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Lời giới thiệu 

Ðại đức Rahula, người Tích lan được đào tạo trong truyền thống Thượng tọa 
bộ tại Phật học viện Pirivena, sau vào Ðại học Tích Lan đậu bằng B.A 
(London) rồi viết luận án Tiến sĩ về lịch sử đạo Phật ở Tích Lan và được cấp 
bằng Tiến sĩ Triết học (Ph. D). Sau Ðại đức qua Calcutta, cộng tác với các 
giáo sư Ðại thừa và bắt đầu học chữ Hán và chữ Tây Tạng. Cuối cùng Ðại 
đức qua Ðại học đường Sorbonne để nghiên cứu về Ngài Asanga (Vô Trước) 
và lâu nay vẫn ở tại Paris vừa giảng dạy đạo Phật, vừa trước tác sách vở. 
Như vậy Ðại đức có thể được xem là tinh thông cả hai giáo lý, Ðại thừa và 
Tiểu thừa. Kỳ qua Paris năm 1965, tôi có viếng thăm Ðại đức và trong câu 
chuyện ngót hai tiếng đồng hồ, chúng tôi bàn luận rất nhiều về liên lạc giữa 
Nam tông và Bắc tông, và chúng tôi đồng ý rằng cả hai tông đều chấp nhận 
và thọ trì một số giáo lý căn bản.  

Nói một cách khác, không có Đại thừa hay Tiểu thừa, không có Nam tông 
hay Bắc tông. Sở dĩ có phân chia tông phái là vì sự diễn biến của lịch sử và 
sự truyền bá của đạo Phật qua nhiều truyền thống, văn hóa, ngôn ngữ, phong 
tục, quốc độ khác nhau và tông phái nào cũng chấp thuận một số giáo lý căn 
bản chung cho tất cả truyền thống. Quyển sách này là một sự cố gắng của tác 
giả để giới thiệu những giáo lý căn bản ấy và những ai muốn tìm hiểu đạo 
Phật cũng cần phải hiểu biết ít nhất số giáo lý căn bản ấy. Riêng đối với Phật 
tử Việt Nam một số lớn được học ngay vào kinh điển Ðại thừa, lại cần phải 



hiểu giáo lý căn bản này để soi sáng lại sự hiểu biết của mình và để tìm lại 
sự liên tục của quá trình phát triển tư tưởng Phật giáo. Riêng đối với sinh 
viên Ðại học Vạn Hạnh, tài liệu của tập sách này cần được xem là tài liệu 
căn bản và tối thiểu để xây dựng nền tảng Phật học của mình.  

Quyển sách này viết cho giới trí thức Âu Mỹ, một giới trí thức có một bối 
cảnh khoa học và văn minh Cơ đốc giáo, nên các vấn đề thảo luận, phương 
pháp trình bày rất thiết thực, linh động, sát với thực tế và liên hệ ngay đến 
đời sống và những thắc mắc hiện đại. Giá trị quyển này phần lớn nhờ ở điểm 
này. Tác giả dẫn chứng rất nhiều lời dạy trong kinh điển PÀli để chứng minh 
cho sự trình bày của mình, một thái độ và một phương pháp khoa học đáng 
được hoan nghênh và bắt chước. Thường chúng ta trình bày đạo Phật ngang 
qua sự hiểu biết của chúng ta, và điều nguy hại hơn ngang qua cảm tình và 
sở thích của chúng ta, và vì vậy nhiều khi tư tưởng và thái độ của đức Phật 
bị bóp méo, rạn nứt rất nhiều. Ðể bớt tệ hại này, phương pháp hữu hiệu nhất 
là dẫn chứng trong kinh điển những lời dạy của chính đức Phật để xác chứng 
quan điểm của mình trong khi trình bày, một thái độ mà tác giả tập sách này 
đã theo rất trung thành.  

Dịch giả quyển sách này là cô Trí Hải, một tên quá quen thuộc với giới học 
giả với tài dịch thuật và sự hiểu biết giáo lý căn bản của cô để cần phải giới 
thiệu dài dòng về cô. Tên của cô cũng đủ bảo đảm cho giá trị dịch thuật của 
tập sách này rồi.  

Saigon, ngày 9-1-1966  
Tỳ-kheo Thích Minh Châu  
Viện trưởng Viện Ðại Học Vạn Hạnh  
   

Lời nói đầu 

Hiện nay trên khắp hoàn cầu, Phật học càng ngày càng được chú ý. Nhiều 
hội Phật học và những nhóm học Phật đã ra đời, và nhiều sách viết về giáo 
lý đức Phật đã xuất hiện. Tuy nhiên, một điều đáng tiếc là tác giả những sách 
ấy phần nhiều không thực có thẩm quyền trong địa hạt, hoặc đưa ra những 
giả thuyết sai lầm rút từ những tôn giáo khác, do đó trình bày và giải thích 
Phật giáo một cách sai lạc. Một vị giáo sư về Tôn giáo tỉ giảo gần đây viết 
một cuốn sách về Phật giáo, nhưng không biết cả đến điều rằng A-nan, thị 
giả trung kiên của đức Phật là một Tăng sĩ, và lại tưởng ông ta là một cư sĩ 



thế tục! Kiến thức Phật học do những cuốn sách như thế truyền bá sẽ ra sao, 
độc giả cũng có thể tưởng tượng.  

Cuốn sách nhỏ này trước hết dành cho độc giả trí thức chưa có hiểu biết đặc 
biệt gì về Phật pháp, mà muốn biết thực sự đức Phật đã dạy những gì. Nhắm 
vào hạng người này, tôi đã cố trình bày gọn và trực tiếp, những lời của chính 
đức Phật đã dạy, như được thuật lại trong Tam tạng Pàli mà các học giả đều 
xem là tư liệu cổ xưa nhất còn tồn tại về giáo lý Phật. Tài liệu và những trích 
dẫn trong sách này đều rút từ tạng kinh ấy. Chỉ có vài chỗ tôi sử dụng những 
trước tác thuộc hậu kỳ.  

Tôi cũng nghĩ đến những độc giả đã có một ít kiến thức về giáo lý Phật 
nhưng muốn khảo cứu thêm. Bởi thế gặp những thuật ngữ nòng cốt, tôi đã 
chua thêm tiếng Pàli; và cho những đoạn nguyên văn ở phần chú thích, cùng 
một thư mục chọn lọc.  

Công việc của tôi đã gặp phải nhiều khó khăn: suốt tập sách tôi đã cố gắng 
trình bày cho độc giả Âu châu ngày nay một cái gì họ có thể hiểu được, 
nhưng không phương hại đến nội dung hay hình thức những lời Phật dạy. 
Khi viết sách này, tôi luôn luôn nhớ nằm lòng các kinh điển, cố ý duy trì 
những tiếng đồng nghĩa để sát cạnh nhau, những cách lặp đi lặp lại, một đặc 
điểm của lời Phật dạy như đã được khẩu truyền đến nay, để độc giả có một ý 
niệm về hình thức giảng dạy của đức Phật. Tôi đã cố hết mức theo sát 
nguyên văn, và làm cho lời dịch dễ hiểu.  

Nhưng có một giới hạn cho sự giản dị hóa mà nếu vượt qua, chúng ta sẽ dễ 
đánh mất ý nghĩa đặc biệt mà đức Phật muốn truyền dạy. Vì đã chọn nhan đề 
là "Phật dạy những gì" (What the Buddha taught) tôi nghĩ cần phải ghi lại 
chính những lời lẽ của đấng Ðạo sư, ngay cả những con số Ngài dùng, thay 
vì một lối dịch thoát ý có thể dễ hiểu hơn, nhưng lại dễ rơi vào lỗi xuyên tạc 
ý nghĩa.  

Trong tập sách nhỏ này, tôi đã bàn đến hầu hết những gì mọi người đều công 
nhận là giáo lý tinh yếu và căn bản của đức Phật. Ðấy là những thuyết Tứ 
diệu đế, Bát chánh đạo, Ngũ uẩn, Nghiệp báo, Luân hồi, Duyên khởi, Vô 
ngã (Anatta), Niệm xứ (Satipatthàna). Dĩ nhiên sẽ có những từ ngữ chắc phải 
lạ lùng đối với độc giả phương Tây. Tôi đề nghị họ nên đọc chương đầu, kế 
tiếp đọc các chương năm, bảy, tám, rồi sau mới đọc đến các chương hai, ba, 
bốn, sáu, sau khi đã rõ đại ý. Không thể viết một cuốn sách về giáo lý Phật 



mà không đề cập những lý thuyết được cả Nguyên thủy (Theravàda) lẫn Ðại 
thừa (Mahàyana) công nhận là căn bản trong tư tưởng hệ Phật giáo.  

Danh từ Theravàda - Hinayàna hay "Tiểu thừa" không còn được dùng trong 
lãnh vực nghiên cứu - có thể dịch là "Tông phái của những bậc Trưởng lão" 
(Theras); và Mahayàna là "Ðại thừa". Ðấy là những danh từ dùng để chỉ hai 
hình thức chính của Phật giáo thịnh hành trên thế giới hiện nay. Theravàda 
được xem như giáo lý chính thống uyên nguyên của Phật, thịnh hành ở Tích 
Lan, Miến Ðiện, Thái Lan, Cao Miên, Lào, Chittagong ở Ðông Hồi. Ðại 
thừa phát triển muộn hơn, thịnh hành ở Trung Quốc, Nhật Bản, Tây Tạng, 
Mông Cổ v.v.. Có vài dị biệt giữa hai phái, về tin tưởng, cách tu hành và 
giới luật, nhưng cả hai đều nhất trí về những giáo lý quan trọng nhất của đức 
Phật, như những giáo lý được đề cập trong sách này.  

Tôi chân thành cảm ơn Giáo sư E.F.C. Ludowyt người đã gợi ý cho tôi viết 
sách này, về tất cả sự giúp đở của ông, về những ý kiến ông đề nghị, về việc 
ông chịu khó đọc lại bản thảo. Tôi cũng cảm ơn cô Marianne Mohn đã coi 
lại bản thảo và cho những ý kiến giá trị. Cuối cùng tôi xin ghi nhận nơi đây 
lòng tốt của Giáo sư Paul Demiéville, thầy học của tôi ở Ba Lê, đã đề tựa 
cho cuốn sách.  

Paris, tháng 7-1958  
W. RAHULA  

   

 

BẢNG VIẾT TẮT  
(các kinh Pàli được trích dẫn) 

A Anguttara-nikàya, bản in của Hội Pali text.   
Abhisamuc Thắng pháp tập yếu của Vô Trước.   
D Trường bộ kinh (Colombo, 1929)   
DA Sớ giải kinh Trường bộ.   
Dhp Kinh Pháp cú   
DhpA Sớ giải kinh Pháp cú   
Lanka Kinh Lăng già (Kyoto, 1923)   
M Kinh Trung bộ   
MA Kinh sớ Trung bộ   
Madhyakari Trung quán luận kệ của Long Thọ   
Mh-Sutralankara Mahàyàna-sùtràlankàra của Vô Trước (Paris, 1907)   



Mhvg Mahàvagga, Ðại phẩm (tạng Luật)   
PTS Pali Text Society (Hội Kinh Điển Pàli), Luân Ðôn, Anh quốc   
Prmj Paramatthajotikà, bản in của PTS.   
S Kinh Tương ưng bộ   
Sarattha Sàratthappakàsinì, bản in của PTS   
Sn Suttanipàta, Tiểu bộ.   
Ud Udàna (Colombo, 1929)   
Vibh Vibhanga (bản in của PTS)   
Vism Thanh tịnh đạo, bản in của PTS   

 
ÐỨC PHẬT 

Ðức Phật tên Tất-Ðạt-Ða (P. Siddhattha, S. Siddhàrtha), họ Cồ-Ðàm (P. 
Gotama, S. Gautama), sống ở Bắc Ấn vào thế kỷ thứ sáu trước Tây lịch. Phụ 
thân Ngài là vua Tịnh Phạn (Suddhodana) cai trị vương quốc của bộ tộc 
Thích-ca (Sàkya; trong xứ Nepal ngày nay). Mẹ ngài là hoàng hậu Ma-gia 
(Màyà). Theo tục lệ tảo hôn thời ấy, năm 16 tuổi ngài cưới công chúa xinh 
đẹp đức hạnh tên Da-giu-đà-la (Yasodharà). Vị thái tử trẻ sống trong cung 
điện đầy xa hoa lộng lẫy. Nhưng khi va chạm với thực tại cuộc sống và khổ 
đau của loài người, ngài quyết định đi tìm một giải pháp, con đường ra khỏi 
nỗi khổ bao la này. Năm 29 tuổi sau khi người con duy nhất La-hầu-la 
(Ràhula) ra đời, Ngài từ bỏ cung điện, trở thành một người khổ hạnh lên 
đường tìm đạo giải thoát.   

Trong 6 năm Ngài lang thang khắp thung lũng sông Hằng (Ganges), gặp 
những vị thầy danh tiếng, học lý thuyết và thực hành phương pháp của họ, 
khép mình vào những lối tu khổ hạnh khắt khe. Không thỏa mãn với những 
lý thuyết và thực hành ấy, Ngài từ bỏ mọi giáo lý và phương pháp truyền 
thống để đi theo con đường riêng. Cuối cùng, một buổi chiều ngồi dưới một 
cội cây (từ đấy cây này được gọi là cây Bồ đề có nghĩa là "trí tuệ") bên bờ 
sông Ni-liên (Neranjarà) ở Buddha-Gaya (Bồ-đề đạo tràng, gần Gaya trong 
xứ Bihar ngày nay) ngài đã đạt giác ngộ. Từ đấy Ngài được tôn xưng là đức 
Phật, "Người đã Giác ngộ". Năm ấy Ngài 35 tuổi.  

Sau khi chứng đạo, đầu tiên Phật thuyết pháp cho một nhóm 5 nhà khổ hạnh, 
những người bạn cũ của Ngài, tại vườn Nai (Lộc uyển) ở chư thiên đọa xứ 
(Isipatana, tức Sarnath ngày nay) gần Ba-la-nại (Benarès). Từ ấy ngài giáo 
hóa suốt 45 năm cho tất cả mọi tầng lớp nam nữ, vua chúa và thường dân, 
Bà la môn và cùng đinh, thương gia và hành khất, tu sĩ và bọn cướp - hoàn 



toàn không phân biệt. Ngài không công nhận những dị biệt về giai cấp hay 
tập đoàn xã hội, và Ðạo ngài mở rộng cho tất cả mọi người nam cũng như 
nữ, bất cứ ai sẵn sàng hiểu và tin theo.  

Năm 80 tuổi, Phật nhập diệt ở Câu-thi-na (Kusinàrà, nay là Uttar Pradesh).  

Hiện nay đạo Phật được lan truyền tại Tích Lan, Miến Ðiện, Thái Lan, Cao 
Miên, Lào, Việt Nam, Tây Tạng, Trung Hoa, Nhật Bản, Mông Cổ, Triều 
Tiên, Ðài Loan và một vài nơi ở Ấn độ, Hồi quốc và Nepal và cả ở Liên Xô. 
Tín đồ Phật giáo trên thế giới có trên 500 triệu.  
   

Chân thành cám ơn Ðạo hữu Bình Anson đã gửi tặng Thư Viện Hoa Sen 
phiên bản vi tính quyển sách này (Tâm Diệu)  

Chương Một 

THÁI ÐỘ TINH THẦN PHẬT GIÁO 

Trong số những nhà sáng lập các tôn giáo, đức Phật (nếu ta có thể gọi Ngài 
là nhà sáng lập một tôn giáo theo nghĩa thông thường của danh từ) là vị 
Thầy độc nhất đã không tự xưng là gì khác hơn là một con người, hoàn toàn 
chỉ là một con người. Những vị Giáo chủ khác thì hoặc là Thượng đế, hay 
Thượng đế nhập thể trong những hình thức khác nhau, hay được Thượng đế 
mặc khải. Ðức Phật không những chỉ là một con người, Ngài lại còn là một 
con người tự nhận không được một thiên khải nào từ bất cứ một vị thần linh 
hay một quyền năng nào khác. Ngài tuyên bố tất cả những gì Ngài thực hiện 
được, đạt đến được và hoàn thành được, đều hoàn toàn do nỗ lực và trí tuệ 
con người. Chỉ có con người mới có thể thành Phật. Mọi người đều mang 
trong mình khả năng thành Phật nếu họ muốn và nỗ lực. Ta có thể gọi đức 
Phật là một Con Người tuyệt luân. Ngài quá toàn thiện trong "nhân tính" của 
Ngài đến nỗi về sau, trong tôn giáo của đại chúng, Ngài được xem như một 
"Siêu nhân".  

Theo Phật giáo, hoàn cảnh con người thật tuyệt. Con người tự mình làm chủ 
mình, không có một thực thể hay quyền năng nào cao hơn có thể định đoạt 
số phận nó. Ðức Phật dạy:   

"Tự ta là chỗ nương tựa cho ta, còn ai khác có thể làm nơi nương tựa?" [1]   



Ngài khuyên các môn đệ hãy "nương tựa nơi chính mình," không bao giờ 
nên tìm nơi nương tựa hay sự giúp đở của bất cứ người nào khác[2]. Ngài 
giảng dạy, khuyến khích và cổ võ mỗi người tự mở mang và tìm sự giải 
thoát cho chính mình, vì con người vốn có năng lực tự giải thoát khỏi mọi 
ràng buộc bằng trí tuệ và nỗ lực của chính mình. Ðức Phật dạy: "Các đức 
Như Lai[3] giảng dạy Chánh đạo, nhưng chính các ngươi phải làm việc của 
mình."[4] Nếu người ta gọi đức Phật là một "đấng Cứu thế " thì cũng chỉ vì 
Ngài đã tìm ra và chỉ con đường đi đến giải thoát, Niết-bàn. Nhưng tự chúng 
ta, ta phải bước trên đường ấy.  

Chính vì nguyên tắc trách nhiệm cá nhân này mà đức Phật cho các môn đệ 
hoàn toàn tự do. Trong kinh Mahàparinibhàna (Ðại Bát Niết-bàn), đức Phật 
dạy Ngài không bao giờ nghĩ mình điều khiển Tăng già (Sangha)[5] và Ngài 
cũng không muốn đoàn thể này tùy thuộc vào Ngài. Ngài dạy rằng trong 
giáo lý của Ngài, không có lý thuyết huyền bí, không có gì giấu giếm trong 
"nắm tay của đức Ðạo Sư" (àcariyamutthi), hay nói cách khác, Ngài không 
giấu gì trong tay áo cả .[6]   

Trong lịch sử các tôn giáo, người ta không thấy một tôn giáo nào khác có tự 
do tư tưởng như Phật giáo. Sự tự do này thật cần thiết, vì theo đức Phật, sự 
giải thoát của con người tùy thuộc vào chính sự trực nhận chân lý, chứ 
không phải vào ân huệ của một thần linh hay một quyền năng bên ngoài nào 
ban thưởng cho sự quy phục.   

Một lần, đức Phật viếng thăm dân Kàlàmas ở Kesaputta một thành phố nhỏ 
trong vương quốc Kosala. Khi nghe đức Phật đến, những người Kàlàmas 
đến thăm và bạch Ngài:  

"Bạch đức Thế Tôn, có nhiều ẩn sĩ và Bà la môn đến viếng Kesaputta. Họ 
giảng giải và làm sáng tỏ những lý thuyết của mình, nhưng khinh miệt, lên 
án, bài xích lý thuyết của những người khác. Rồi có những ẩn sĩ và Bà la 
môn khác cũng chỉ giảng giải và làm sáng tỏ những lý thuyết của riêng họ, 
khinh miệt, lên án và phỉ báng những lý thuyết của những người khác. 
Nhưng bạch Thế Tôn, về phần chúng con, chúng con luôn luôn hoài nghi và 
hoang mang, không biết ai trong số những ẩn sĩ và Bà la môn khả kính ấy đã 
nói sự thật, ai nói quấy."  

Khi ấy đức Phật đã ban cho họ lời khuyên độc đáo như sau:  

"Hỏi dân Kàlamas, các ngươi hoài nghi, hoang mang là phải, vì vấn đề ấy rất 
khả nghi. Hỏi dân Kàlamas, đừng để bị lôi cuốn bởi những lời thuật lại, hay 



bởi truyền thuyết, hay bởi những lời đồn. Ðừng để bị dắt dẫn bởi thẩm 
quyền kinh điển, hay bởi lý luận suy diễn, hay bởi những bề ngoài đáng tin, 
hoặc bởi lạc thú tư duy về các quan điểm, hay bởi những gì có vẻ hữu lý, 
hay bởi ý nghĩ: "Ðây là thầy ta." Nhưng hỏi Kàlamas, khi nào các ngươi tự 
mình biết một việc gì là bất thiện, sai, xấu, thì hãy dứt bỏ... và khi các ngươi 
tự mình biết một điều gì là thiện, tốt, thì hãy chấp nhận, đi theo."[7]   

Ðức Phật còn đi xa hơn nữa. Ngài bảo các Tỳ kheo rằng một môn đệ cần 
phải xét đoán ngay cả đức Như Lai (đức Phật), để có thể hoàn toàn tin chắc 
giá trị của vị thầy mà mình đang theo.[8]   

Theo giáo lý của đức Phật, nghi (vicikichà) là một trong năm chướng ngại 
(ngũ cái, nivarana)[9], năm trở ngại cho sự hiểu biết chân lý và cho sự tiến 
bộ tâm linh (hay cho bất cứ sự tiến bộ nào). Tuy nhiên, nghi không phải là 
một "tội lỗi", bởi vì trong Phật giáo không có những "tín điều". Quả thế, 
trong đạo Phật không có "tội lỗi" hiểu theo nghĩa "tội lỗi" trong vài tôn giáo 
khác. Cội rễ của mọi sự xấu xa là vô minh (Avijjà) và tà kiến (micchà 
ditthi). Một điều không thể chối cãi là bao lâu còn có hoài nghi, hoang 
mang, do dự, thì không thể nào có tiến bộ. Cũng không thể chối cãi được 
rằng hoài nghi không tránh được khi mà con người không hiểu rõ, thấy rõ. 
Nhưng để tiến xa hơn, thì tuyệt đối cần phải xa lìa hoài nghi. Muốn khỏi 
hoài nghi, ta cần phải thấy rõ.   

Vấn đề không phải là ta không nên hoài nghi hay nên tin tưởng. Chỉ nói rằng 
"tôi tin", không có nghĩa là bạn đã hiểu và thấy rõ. Khi học sinh giải một bài 
toán đến giai đoạn không biết làm sao để tiếp tục, thì sẽ rơi vào hoài nghi bối 
rối. Nếu còn hoài nghi, y không thể tiến lên, nên cần phải dứt nghi. Có nhiều 
cách giải quyết; nhưng không phải chỉ nói "tôi tin" hay "tôi không nghi" mà 
giải được bài toán. Tự buộc mình phải tin tưởng và chấp nhận một điều mình 
không hiểu gì hết, là một thái độ chính trị, không phải thái độ tâm linh hay 
trí thức.  

Ðức Phật luôn luôn bài xích hoài nghi. Cả đến khi Ngài sắp mất, vài phút 
trước khi lìa trần, Ngài còn nhiều lần bảo các môn đệ phải hỏi kỹ nếu còn có 
hoài nghi nào về Giáo lý của Ngài, để sau đừng hối tiếc vì không thể giải hết 
những thắc mắc. Nhưng các môn đệ đều im lặng.  

Khi ấy đức Phật dạy một lời rất cảm động: "Nếu vì kính nể Như Lai mà các 
con không dám hỏi điều gì, thì mỗi người hãy nói cho bạn biết" (có nghĩa là 
mỗi người hãy nhờ bạn hỏi giùm cho mình điều thắc mắc).[10]   



Không những sự tự do tư tưởng, mà còn sự khoan hồng của đức Phật, đã làm 
cho người nghiên cứu tôn giáo sử phải ngạc nhiên. Một thuở nọ ở Nàlandà, 
một người giàu có và lỗi lạc tên Ưu-bà-li (Upàli), một đồ đệ tại gia hữu danh 
của phái Ni-Kiền-tử (Nigantha - Nàtaputta) thuộc Kỳ na giáo của Jaina 
Mahàvìra, được chính Mahàvìra cử đến gặp đức Phật để tranh luận và bài 
bác vài điểm trong thuyết Nghiệp báo, bởi vì quan điểm của đức Phật về vấn 
đề này khác với quan điểm của Mahàvìra[11]. Trái ngược với mong đợi, 
Upàli sau khi tranh luận phải chấp nhận rằng những quan điểm của đức Phật 
là đúng và quan điểm của thầy mình sai. Bởi thế ông ta cầu xin đức Phật 
nhận mình làm một đệ tử tại gia (Upàsaka, Ưu-bà-tắc). Nhưng đức Phật bảo 
ông ta hãy suy nghĩ lại, và đừng vội vã, vì "sự xét đoán cẩn thận rất tốt cho 
những người lỗi lạc như ông." Khi Upàli lập lại những lời cầu xin, đức Phật 
khuyên ông hãy tiếp tục kính trọng và ủng hộ những vị thầy cũ của ông ta 
như trước[12].   

Vào thế kỷ thứ 3 trước Tây lịch, vị hoàng đế Phật tử A Dục vương của xứ 
Ấn Ðộ, theo gương đức tính khoan hồng và thông cảm cao quý ấy, đã kính 
trọng và nâng đở tất cả mọi tôn giáo khác trong đế quốc lớn rộng của ông ta. 
Trong một lời tuyên bố của Hoàng đế khắc trên trụ đá đến nay ta còn đọc 
được:  

"Người ta không nên chỉ kính trọng tôn giáo của riêng mình và bài bác 
những tôn giáo của kẻ khác, mà phải kính trọng tôn giáo kẻ khác vì lý do 
này hay lý do khác. Như thế ta có thể làm cho tôn giáo mình phát triển và 
giúp đở các tôn giáo khác nữa. Nếu không, tức là ta đã đào huyệt chôn chính 
tôn giáo của mình, và còn làm hại các tôn giáo khác. Kẻ nào chỉ kính trọng 
tín ngưỏng của mình và bài xích những tín ngưỏng khác, thực ra họ đã làm 
thế vì sùng kính tín ngưỏng của riêng mình, nghĩ rằng: "Tôi sẽ làm rạng 
danh tôn giáo của tôi". Nhưng trái lại, khi làm thế họ đã làm tổn thương tôn 
giáo mình một cách trầm trọng hơn nữa. Bởi thế sự hòa hảo là tốt đẹp: mọi 
người nên lắng nghe, và có thiện chí lắng nghe những lý thuyết mà người 
khác đề xướng."[13]  

Ở đây, ta cũng nên thêm rằng tinh thần hiểu biết cảm thông ấy ngày nay cần 
được áp dụng, không những chỉ trong vấn đề lý thuyết tôn giáo, mà còn ở 
trong những địa hạt khác nữa.  

Tinh thần khoan dung thông cảm ấy từ khởi thủy đã là một trong những lý 
tưởng được yêu chuộng nhất trong văn hóa và văn minh Phật giáo. Chính vì 
thế mà suốt trong lịch sử 2500 năm truyền giáo, Phật giáo đã Á châu, và 



hiện nay có trên 500 triệu tín đồ. Bạo động, dưới bất cứ hình thức nào, lý lẽ 
nào, cũng đều tuyệt đối trái ngược với giáo lý đức Phật.  

Người ta thường hỏi: Phật giáo là một tôn giáo hay một triết học? Gọi nó là 
gì, điều ấy không quan trọng, Phật giáo vẫn là Phật giáo, dù bạn dán lên đấy 
nhãn hiệu gì đi nữa. Nhãn hiệu là điều phụ thuộc. Ngay cả nhãn hiệu Phật 
giáo mà ta đặt cho Giáo lý đức Phật cũng không mấy quan hệ. Cái tên mà ta 
đặt cho Phật giáo là điều không thiết yếu.  

Có gì trong một danh từ?  
Hoa hồng hương ấy cho dù tên chi.  

Cũng thế, chân lý không cần nhãn hiệu, nó không là Phật giáo, Gia tô giáo, 
Ấn giáo, hay Hồi giáo. Chân lý không là độc quyền của ai. Những nhãn hiệu 
tông phái là một trở ngại cho sự hiểu biết chân lý một cách tự tại, và chúng 
làm phát sinh những thành kiến tai hại trong tư tưởng con người.   

Ðiều này đúng không những trong các vấn đề trí thức và tâm linh, mà còn cả 
trong những giao tiếp giữa người với người. Chẳng hạn, khi ta gặp một 
người, ta không nhìn họ như một con người, mà ta đặt cho họ một nhãn hiệu 
như Anh, Pháp, Ðức, Mỹ hay Do Thái, và xét người ấy với tất cả những 
thành kiến đi kèm với nhãn hiệu ấy trong trí ta. Nhưng người ấy có thể hoàn 
toàn vượt khỏi những thuộc tính mà ta gán cho họ.  

Con người vốn ưa thích những nhãn hiệu phân biệt, đến nỗi họ đặt cả những 
nhãn hiệu ấy lên trên những đức tính và cảm xúc mà mọi người đều có. Họ 
nói đến những "loại" bác ái khác nhau, chẳng hạn: Bác ái Phật giáo và Bác 
ái Gia tô giáo, và khinh bỉ những nhãn hiệu bác ái khác. Nhưng lòng bác ái 
không thể là bè phái, nó không là Chúa, Phật, Ấn hay Hồi. Tình thương của 
một bà mẹ đối với con không là Phật hay Chúa: đấy là tình mẹ. Những đức 
tính và cảm xúc của con người như tình yêu, bác ái, từ bi, khoan hồng, kiên 
nhẫn, tình bạn, ham muốn, thù hận, biếng trễ, ngu si, tự phụ v.v.. không cần 
đến những nhãn hiệu bè phái, chúng không thuộc về một tôn giáo nào cả.  

Ðối với người đi tìm chân lý, một tư tưởng do từ đâu đến là điều không quan 
hệ. Nguồn gốc và sự phát triển của một tư tưởng là vấn đề của học giả. Quả 
vậy, để hiểu sự thật, chúng ta không cần biết đến ngay cả lời dạy đến từ đức 
Phật hay từ một người nào khác. Ðiều thiết yếu là thấy rõ vấn đề, hiểu nó. 
Có một câu chuyện quan trọng trong Trung bộ kinh (Majjhima-nikàya) (kinh 
số 140) làm sáng tỏ điều này.  



Một hôm, đức Phật ở lại đêm trong xưởng một người thợ làm đồ gốm. Cũng 
trong xưởng ấy có một ẩn sĩ trẻ đến đấy trước Ngài[14]. Họ không biết nhau. 
Ðức Phật quan sát người ẩn sĩ và tự nhủ: "Thanh niên này có những cử chỉ 
đáng mến. Ta nên hỏi xem về người này." Bởi thế đức Phật hỏi người ấy: 
"Hỏi khất sĩ[15], nhân danh ai mà bạn đã từ bỏ gia đình? Ai là thầy của bạn? 
Bạn thích lý thuyết của ai?"  

Chàng thanh niên đáp: " bạn ơi, có ẩn sĩ Cồ đàm dòng họ Thích ca, đã từ bỏ 
gia đình để trở thành một ẩn sĩ. Người ta đồn rằng đấy là một vị Arahant (A-
la-hán), một bậc toàn giác. Chính nhân danh con người thánh thiện ấy mà tôi 
đã trở thành một ẩn sĩ. Người là Thầy tôi, và tôi thích lý thuyết của người."  

- Vậy chớ con người Thánh thiện ấy, vị A-la-hán, đấng toàn giác ấy bây giờ 
ở đâu?  

- Ở các xứ về phương Bắc, hỏi bạn, có một đô thị gọi là Sàvatthi (Xá vệ). 
Chính đấy là nơi đấng Thế Tôn, vị A-la-hán, đấng Toàn giác đang ở.  

- Bạn đã có khi nào thấy vị ấy chưa, đấng Thế Tôn ấy? Nếu gặp Người, bạn 
có sẽ nhận ra Người hay không?  

- Tôi chưa bao giờ thấy đức Thế Tôn ấy. Nếu gặp Người, tôi cũng sẽ không 
làm sao nhận ra được.  

Ðức Phật nhận ra rằng chính nhân danh Ngài mà người thanh niên xa lạ này 
đã từ bỏ gia đình và trở thành một khất sĩ. Nhưng vẫn không để lộ tông tích. 
Ngài bảo:  

 - Hỏi khất sĩ, tôi sẽ dạy cho bạn lý thuyết. Hãy chú ý lắng nghe. Tôi sẽ nói.  

- Ðược, bạn nói đi. Người trẻ tuổi chấp thuận.  

Khi ấy đức Phật giảng dạy cho thanh niên một bài thuyết pháp đặc sắc nhất 
về chân lý (mà ta sẽ trình bày những điểm tinh yếu về sau)[16].   

Chỉ sau khi nghe Ngài thuyết pháp xong, ẩn sĩ tên Pukkusàti mới nhận ra 
rằng người nói với mình chính là đức Phật. Anh cúi thấp mình dưới chân 
đức Ðạo sư, và xin lỗi Ngài vì đã không biết mà gọi Ngài là "bạn"[17]. Rồi 
người ấy cầu xin đức Phật truyền giới pháp và nhận mình vào đoàn thể Tăng 
già.  



Ðức Phật hỏi anh ta đã có y, bát sẵn sàng chưa (một bhikkhu - tỳ kheo - phải 
có 3 y và 1 bình bát để khất thực). Khi Pukkusàti trả lời không có, đức Phật 
dạy rằng những đức Như Lai (Tathàgatas) sẽ không thọ ký cho một người 
nào nếu họ không có sẵn y, bát. Bởi thế Pukkusàti ra đi tìm y và bát, nhưng 
rủi thay dọc đường anh ta bị bò húc chết[18].   

Về sau khi tin buồn ấy đến tai đức Phật, Ngài bảo môn đệ rằng Pukkusàti là 
một người thánh thiện đã thấy được chân lý và đã đạt đến giai đoạn gần cuối 
trên đường thực hiện Niết-bàn, và được tái sinh vào một cõi, ở đấy người ấy 
sẽ trở thành một vị A-la-hán[19] và cuối cùng chết để không bao giờ phải trở 
lại thế gian này.[20]   

Qua câu chuyện trên ta thấy rõ là khi Pukkusàti lắng nghe đức Phật và lãnh 
hội được lời dạy của Ngài, anh ta không biết người đang nói với mình là ai, 
hay đấy là giáo lý của ai. Anh ta tìm thấy chân lý. Nếu vị thuốc hay thì bệnh 
sẽ lành. Không cần thiết phải biết ai làm nên vị thuốc ấy, hay nó từ đâu lại.  

Hầu hết mọi tôn giáo đều được thiết lập trên đức tin - đúng hơn, lòng tin mù 
quáng - nhưng đạo Phật nhấn mạnh trên sự "thấy biết", hiểu rõ, lãnh hội, chứ 
không phải trên lòng tin. Trong các bản kinh văn Phật giáo có danh từ 
Saddhà (Skt. Sraddhà) thường được dịch là đức tin, lòng tin tưởng. Nhưng 
saddhà không phải là "đức tin" theo nghĩa thông thường, mà đúng hơn đấy là 
"tín", phát sinh do sự quyết đoán. Trong đạo Phật bình dân và cả trong cách 
dùng thông dụng nơi các bản kinh, ta phải công nhận danh từ "saddhà" có 
một phần ý nghĩa "đức tin" khi nó được giảng là sự nương theo Phật, Pháp 
(Dhamma) và Tăng (Sangha, đoàn thể Tăng già).  

Theo Vô Trước, triết gia vĩ đại về Phật học vào thế kỷ thứ tư, "tín" có ba 
phương diện:  

1) Sự tin tưởng chắc chắn và toàn vẹn về một điều gì.  
2) Niềm vui thanh thoát về những đức tính.  
3) Sự ước vọng hay mong muốn hoàn thành một mục đích theo đuổi.[21]   

Dù hiểu thế nào, đức tin theo nghĩa phần lớn các tôn giáo có rất ít liên quan 
với đạo Phật.[22]   

Vấn đề đức tin phát sinh khi không có sự thấy rõ - thấy với mọi ý nghĩa. Khi 
ta thấy rõ, vấn đề đức tin biến mất. Nếu tôi bảo bạn rằng trong nắm tay tôi 
có một hòn ngọc, thì vấn đề tin tưởng đặt ra vì chính bạn không thấy được 
viên ngọc. Nhưng nếu tôi mở nắm tay và chỉ cho bạn viên ngọc, thì chính 



bạn đã thấy, vấn đề tin tưởng không còn đặt ra nữa. Bởi thế trong các bản 
kinh xưa có câu: "Nhận biết như người ta thấy một viên ngọc trong lòng 
tay."  

Một môn đệ của Phật tên Musìla bảo một thầy tu khác: "Này bạn Savittha, 
không cần đức tin[23], lòng tin tưởng sùng bái, không cần ưa thích hay thiên 
vị, không cần nghe lời đồn đãi hay truyền thuyết, không cần xét đoán những 
lý lẽ bề ngoài, không cần lạc thú trong sự tư duy về các quan niệm, tôi biết 
và thấy rằng sự chấm dứt của sinh tử là Niết-bàn."[24]  

Và đức Phật đã dạy: "Hỏi các Thầy Tỳ kheo, ta nói rằng sự diệt trừ những 
điều xấu xa, bất tịnh là cốt để cho một người đã thấy và biết, chứ không phải 
để cho một người không thấy và không biết."[25]  

Vấn đề luôn luôn là biết và thấy chứ không phải là tin. Giáo lý của đức Phật 
được gọi là ehi-passika, mời bạn "đến để thấy", chứ không phải đến để tin.  

Trong các bản kinh văn, những từ ngữ luôn luôn được dùng để chỉ những 
người đã chứng ngộ chân lý là "Pháp nhãn (con mắt pháp: dhamma-cakkhu), 
không bụi bặm và không cáu bẩn, đã phát sinh: "Người nào đã thấy chân lý, 
đã nhập vào chân lý, đã vượt qua hoài nghi, người ấy không còn do dự. Với 
trí tuệ chân chính, người ấy thấy đúng như thật (yathà bhùtam)"[26]. Nói 
đến sự giác ngộ của chính Ngài, đức Phật dạy: "Con mắt đã phát sinh, trí đã 
phát sinh, kiến giải đã phát sinh, ánh sáng đã phát sinh"[27]. Luôn luôn đấy 
là sự thấy biết qua trí hay tuệ (nàna-dassana), chứ không phải là tin tưởng 
qua đức tin.  

Ðiểm này càng ngày càng được tán dương vào thời mà giáo lý chính thống 
Bà la môn bắt buộc phải tin tưởng và đương nhiên chấp nhận truyền thống 
và thẩm quyền của họ như chân lý độc nhất. Một ngày kia, một nhóm Bà la 
môn học thức lỗi lạc đến viếng đức Phật và tranh luận rất lâu với Ngài. Một 
người trong bọn, một thiếu niên Bà la môn mười sáu tuổi tên Kàpathika, 
được cả bọn xem là thông minh xuất chúng, đã hỏi đức Phật[28]:  

- Thưa đức Cồ đàm, có những bài thánh kinh xưa cũ của những người Bà la 
môn được truyền tụng liên tục qua những bản kinh khẩu truyền. Về những 
bài kinh ấy, những người Bà la môn đã có kết luận tuyệt đối này: "Chỉ có 
đây mới là Chân lý, và mọi điều khác đều là sai lầm." Vậy đức Cồ đàm sẽ 
nói gì về điều ấy?  

Ðức Phật hỏi:   



- Trong những người Bà la môn, có một người Bà la môn nào tuyên bố tự 
mình biết và thấy rằng "chỉ có đây mới là chân lý, mọi điều khác đều là sai 
lầm chăng?"  

Người thiếu niên thật thà đáp:   

- Không.  

- Thế thì, có một vị thầy nào, hay một vị thầy của những vị thầy nào trong 
những người Bà la môn lùi về thời đại thứ bảy, hay cả đến bất cứ một người 
nào trong số những tác giả đầu tiên của những kinh điển ấy, đã tuyên bố 
rằng ông ta biết và thấy: "Chỉ có đây mới là chân lý, mọi sự khác đều sai 
lầm?"  

- Không.  

- Vậy thì họ giống như một chuỗi những người mù nối đuôi nhau, người đầu 
tiên không thấy, người giữa cũng không thấy và người cuối cùng cũng 
không thấy. Như thế thì dường như trạng huống của những người Bà la môn 
giống như trạng huống của một chuỗi người mù.  

Rồi đức Phật cho nhóm người Bà la môn một lời khuyên vô cùng quan 
trọng: "Một người trí giữ gìn chân lý không nên đi đến kết luận: "Chỉ có đây 
mới là sự thật, và mọi điều khác đều sai lầm."  

Khi thiếu niên Bà la môn yêu cầu Ngài giải thích ý nghĩa thế nào là "giữ gìn 
chân lý", đức Phật dạy:  

"Một người tin tưởng một điều gì. Nếu y nói: "Ðây là lòng tin của tôi" như 
thế là y đã giữ gìn chừng ấy sự thật. Nhưng y không thể đi đến kết luận tuyệt 
đối: "Chỉ có đây mới là chân lý, và mọi sự khác đều sai lầm." Nói cách khác 
một người có thể tin điều gì tùy ý, và có thể nói "tôi tin điều này". Như thế là 
y tôn trọng sự thật. Nhưng y không nên vì lòng tin ấy mà nói rằng chỉ có cái 
gì y tin mới là chân lý, và mọi sự khác đều sai."   

Ðức Phật dạy: "Chấp trước một điều gì (một quan điểm nào) và khinh miệt 
những điều khác (quan điểm khác) xem là thua kém - bậc trí giả gọi đấy là 
một xiềng xích."[29]  

Một hôm đức Phật giảng dạy[30] cho môn đệ lý thuyết về nhân quả, và họ 
thưa rằng đã thấy và hiểu rõ điều ấy. Ðức Phật liền dạy:  



"Hỏi các Tỳ kheo, ngay cả quan niệm ấy, minh bạch và rõ ràng như thế, 
nhưng nếu các ông bám chặt vào đó, nếu các ông quý chuộng nó, nếu các 
ông cất giữ nó, nếu các ông ràng buộc vào với nó, thì vậy là các ông đã 
không hiểu rằng giáo lý chỉ như một chiếc bè, cốt dùng để qua sông chứ 
không phải để mà ôm giữ lấy."[31]   

Ở một chỗ khác, đức Phật giảng ẩn dụ danh tiếng này, trong ấy giáo lý được 
ví như một chiếc bè dùng để qua sông, chứ không phải để nắm giữ và mang 
trên lưng.  

"Hỏi các Tỳ kheo, một người đi du lịch, đến một khoảng sông rộng. Bờ bên 
này rất nguy hiểm, nhưng bờ bên kia thì an ổn và không có nguy nan. Không 
có một con thuyền nào để qua bên kia bờ sông, cũng không có một chiếc cầu 
nào để đi qua. Người ấy tự nhủ: "Con sông thật rộng, bờ bên này đầy hiểm 
nguy, nhưng bờ bên kia thì an ổn không nguy hiểm. Không có con thuyền 
nào để sang bên kia, cũng không có một chiếc cầu nào để qua. Bởi thế, thật 
sẽ rất tốt nếu ta lượm cỏ, gỗ, cành cây và lá để làm một chiếc bè, và nhờ 
chiếc bè đó mà qua bờ kia cho an ổn, dùng cả tay chân ta để chống chèo." 
Rồi hỏi các Tỳ kheo, người ấy lượm cỏ, gỗ, cây, lá mà làm một chiếc bè, và 
nhờ chiếc bè ấy đưa sang bờ bên kia một cách an ổn, chống chèo bằng chân 
tay mình. Sau khi đã vượt qua sông đến bờ kia, y nghĩ: "Chiếc bè này thật đã 
giúp ích cho ta rất nhiều. Nhờ nó ta đã vượt qua an ổn đến bờ sông bên này, 
chống chèo bằng tay chân ta. Thật đáng nên mang chiếc bè này trên đầu hay 
trên lưng bất kỳ ta đi đâu."  

- Các ông nghĩ thế nào hỏi các thầy Tỳ kheo? Nếu người ấy làm như thế thì 
hành động của y có phải là một hành động thích đáng đối với chiếc bè hay 
không?  

- Bạch Thế Tôn, không.   

"Vậy thì y nên làm thế nào với chiếc bè? Sau khi đã vượt qua sông và đến 
bờ bên kia, giả sử người ấy suy nghĩ: "Chiếc bè này thật đã có công dụng rất 
lớn với ta. Nhờ nó ta đã sang đến bờ sông bên này một cách an ổn, chống 
chèo bằng tay chân ta. Ta nên để chiếc bè này trên nước, rồi tiếp tục đi bất 
cứ đâu." Ấy là hành động một cách thích đáng đối với chiếc bè. Cũng thế, 
hỏi các Tỳ kheo, ta đã truyền dạy một giáo lý tương tự như một chiếc bè, nó 
cốt dùng để vượt qua, chứ không phải để mang theo, ôm giữ. Hỏi các Tỳ 
kheo, đã hiểu rằng giáo lý chỉ như một chiếc bè, thì pháp (dhamma) các ông 



còn phải lìa bỏ, huống nữa phi pháp (adhamma)[32] thì lại càng nên xả bỏ 
biết chừng nào."  

Từ ẩn dụ này ta thấy rõ rằng giáo lý của đức Phật là cốt để đưa con người 
đến an ổn, thanh tịnh, hạnh phúc, đạt đến Niết-bàn (Nirvàna). Toàn bộ lý 
thuyết đức Phật dạy đều dẫn đến cứu cánh ấy. Ngài không nói ra những điều 
chỉ để mà thỏa mãn tò mò tri thức. Ngài là một vị Thầy thực tiễn chỉ dạy 
những điều sẽ đem lại hạnh phúc an vui cho con người.  

Một lần đức Phật ở lại trong một rừng Simsapa ở thành Kosambi (gần 
Allanhabad). Ngài cầm một nắm lá, và hỏi các môn đệ:   

- Hỏi các thầy Tỳ kheo, các thầy nghĩ thế nào? Lá trong tay ta nhiều hơn hay 
lá trong rừng nhiều hơn?  

- Bạch đức Thế Tôn, lá trong tay của đấng Giác ngộ rất ít, nhưng lá trong 
rừng Simsapa đây quả thật nhiều hơn muôn vàn.  

- Cũng thế, hỏi các Tỳ kheo, ta chỉ dạy các ông rất ít từ những gì ta đã kiến 
giải được. Những gì ta không nói với các ông thì thật nhiều hơn muôn vàn. 
Và tại sao Như Lai đã không giảng dạy những điều ấy? Bởi vì nó không ích 
lợi... không đưa đến Niết-bàn. Chính vì thế mà ta đã không nói những điều 
ấy.[33]   

Thật là vô ích cho ta khi cố suy tưởng - như vài học giả đã cố làm một cách 
vô vọng - về những gì đức Phật biết nhưng không nói cho môn đệ.  

Ðức Phật không muốn bàn đến những vấn đề siêu hình không cần thiết, hoàn 
toàn thuộc địa hạt tư duy, phát sinh những tưởng tượng. Ngài xem chúng 
như một "rừng quan niệm". Dường như chính trong số những môn đệ của 
Phật cũng có những người không thích thái độ này của Ngài. Trường hợp 
một người trong số ấy là Man đồng tử (Màlunkyaputta) đã thưa hỏi 10 câu 
hỏi cổ điển danh tiếng về những vấn đề siêu hình và xin đức Phật trả 
lời.[34]   

Một ngày kia Màlunkyaputta, sau khi xuất thiền vào buổi xế, đi đến đức 
Phật đảnh lễ, ngồi xuống một bên và hỏi:  

- Bạch đức Thế Tôn, khi con đang ngồi thiền định một mình, ý tưởng này đã 
đến với con: "Có những vấn đề mà đức Thế Tôn đã không giải thích, để sang 
bên và loại bỏ. Ðấy là:   



1. Vũ trụ trường tồn, hay 2. không trường tồn;   
3. Vũ trụ hữu hạn, hay 4. vô hạn;   
5. Linh hồn là một với thể xác, hay 6. linh hồn khác thể xác khác.   
7. Ðức Như Lai có còn tồn tại sau khi chết, hay 8. Ngài không tồn tại sau khi 
chết.   
9. Ngài vừa tồn tại vừa không tồn tại sau khi chết, hay 10. Ngài vừa không 
tồn tại và cũng vừa không không tồn tại.   

Những vấn đề này đức Thế Tôn đã không giải thích cho ta, thái độ này 
không làm ta thỏa mãn. Ta không ưa thích thái độ ấy. Ta sẽ đi đến đức Thế 
Tôn và thưa hỏi Ngài về việc này. Nếu đức Thế Tôn không giải thích cho 
chúng ta, ta sẽ từ bỏ đoàn thể tăng chúng và ra đi. Nếu đức Thế Tôn biết 
được vũ trụ trường cửu, Ngài hãy nói thế. Nếu đức Thế Tôn không biết vũ 
trụ là trường cửu hay không v.v.. thì một người không biết hãy nên nói thẳng 
ra là: "Ta không biết, ta không thấy rõ".  

Sự trả lời của đức Phật cho Màlun-kyaputta quả có lợi ích cho hàng triệu 
người trên thế giới hiện nay đang phung phí thời giờ quý báu vào những vấn 
đề siêu hình và làm bận trí mình một cách không cần thiết:  

- Này Màlunkyaputta, ta có bao giờ nói với ông: "Hãy lại đây, 
Màlunkyaputta, sống đời thánh thiện dưới bóng ta, ta sẽ giải thích những vấn 
đề ấy cho ông hay không?"  

- Bạch Thế Tôn, không.  

- Còn ông, này Màlunkyaputta, ông có nói với ta: "Bạch Thế Tôn, con sẽ 
sống đời thánh thiện dưới bóng Ngài và Ngài sẽ giảng giải những vấn đề ấy 
cho con không?"  

- Bạch Thế Tôn, không.  

- Ngay bây giờ, Màlunkyaputta, ta không nói với ông: "Hãy đến sống đời 
thánh thiện dưới bóng ta, ta sẽ giải thích những vấn đề ấy cho ông". Và ông 
cũng không nói với ta: "Bạch Thế Tôn, con sẽ sống đời thánh thiện dưới 
bóng đức Thế Tôn và Ngài sẽ giải những vấn đề ấy cho con." Trong những 
trường hợp ấy, hỏi người điên rồ kia, ai chối từ ai?" [35]   

Hỏi Màlunkyaputta, nếu một người nào nói: "Tôi sẽ không sống đời thánh 
thiện dưới bóng đức Thế Tôn nếu Ngài không giải thích cho tôi những vấn 
đề ấy" thì y có thể chết trước khi những câu hỏi được Như Lai giải đáp. Giả 



sử, hỏi Màlunkyaputta, một người bị trúng mũi tên độc và bạn bè bà con đưa 
y đến một y sĩ. Giả sử khi ấy người kia nói: "Ta sẽ không để rút mũi tên này 
ra nếu ta không biết được ai bắn, người ấy là một người Sát đế lị (Ksatriya) 
hay một người Bà la môn (thuộc giai cấp tu sĩ) hay một người Phệ xá 
(Vaisya, giai cấp thương nông) hay một người Thủ đà la (Sùdra - thuộc giai 
cấp hạ tiện), tên người ấy là gì, gia đình ra sao, người ấy cao, thấp hay tầm 
vóc trung bình, da người ấy đen, nâu hay vàng, người ấy đến từ làng tỉnh 
hay đô thị nào. Ta sẽ không để rút mũi tên này ra nếu ta không biết được loại 
cung nào đã bắn ta, dây cung ra sao, loại mũi tên gì, làm bằng lông gì và đầu 
tên làm bằng chất gì." Hỏi Màlunkyaputta, người ấy sẽ chết trước khi biết 
được điều nào trong số những câu hỏi ấy. Cũng thế, hỏi Màlunkyaputta, nếu 
một người nói: "Ta sẽ không theo đời sống thánh thiện dưới bóng đức Như 
Lai cho đến khi Ngài giải đáp những câu hỏi như: thế giới trường tồn hay 
không, v.v..", người ấy sẽ chết trước khi được Như Lai giải đáp.  

Khi ấy đức Phật giải thích cho Màlun-kyaputta rằng đời sống thánh thiện 
không phụ thuộc vào những quan niệm ấy. Dù người ta có quan niệm thế 
nào về những vấn đề ấy đi nữa, thì vẫn có sinh, lão, bệnh, tử, ưu, bi, khổ 
não... mà sự chấm dứt những điều ấy (nghĩa là Niết-bàn) ta nói là có thể thực 
hiện ngay trong cuộc sống này.  

Bởi thế, này Màlunkyaputta, hãy ghi nhớ trong tâm trí: những gì ta đã giải 
thích, thì coi là được giải thích và những gì ta đã không giảng giải thì xem là 
đã không được giảng giải. Những gì là điều ta đã không giảng giải? Thế giới 
trường cửu hay không v.v.. (10 quan niệm trên) ta đã không giải thích. Vì 
sao, hỏi Màlunkyaputta, mà ta đã không giải thích chúng? Bởi vì nó không 
ích lợi, không quan hệ căn bản đến đời sống thánh thiện tâm linh, không đưa 
đến sự chán bỏ, sự giải thoát, sự chấm dứt khổ đau, sự an tĩnh, sự thâm 
nhập, sự liễu ngộ Niết-bàn. Chính vì thế mà ta đã không nói cho ông về 
những vấn đề ấy.  

Còn những gì, hỏi Màlunkyaputta, ta đã giải thích? Ta đã giải thích khổ 
(dukkha), nguyên nhân của khổ, sự diệt khổ, và con đường đưa đến sự diệt 
khổ[36]. Hỏi Màlunkyaputta, vì sao mà ta đã giải thích chúng? Bởi vì nó ích 
lợi, nó quan hệ căn bản đến đời sống thánh thiện tâm linh, nó đưa đến sự 
chán bỏ, sự giải thoát, sự chấm dứt khổ đau, sự an tĩnh, sự thâm nhập, sự 
liễu ngộ, Niết-bàn. Bởi thế ta đã giải thích chúng."[37]   

Bây giờ ta hãy xét đến Tứ diệu đế mà đức Phật bảo Màlunkyaputta rằng 
Ngài đã giải thích.  
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Chương Hai  
TỨ DIỆU ÐẾ   

(Bốn chân lý cao cả) 

Chân lý thứ nhất: DUKKHA (Khổ) 

Trọng tâm của giáo lý đức Phật nằm trong Tứ diệu đế (Cattàri Ariyasaccani) 
mà Ngài tuyên dương ngay trong bài thuyết pháp đầu tiên[1] của Ngài cho 
những người bạn cũ, 5 nhà khổ hạnh ở vườn Lộc uyển (Isipatana-Sarnath 
ngày nay) gần Benarès (Ba-la-nại). Trong bài thuyết pháp ấy như chúng ta 
thấy trong nguyên bản, Tứ diệu đế (bốn chân lý cao cả) được nói một cách 



vắn tắt. Nhưng có vô số những chỗ khác trong các kinh điển nguyên thủy 
trong ấy Tứ diệu đế được giảng đi giảng lại với nhiều chi tiết hơn, và bằng 
nhiều cách khác nhau. Nếu nghiên cứu Tứ Diệu Ðế này qua những tài liệu 
và giải thích ấy, ta sẽ có được một tường thuật khá đứng đắn và chính xác về 
những giáo lý tinh yếu của đức Phật theo những bản kinh Nguyên thủy.  

Bốn chân lý cao cả ấy là:  

Khổ (Dukkha)[2] .   
Tập (Samudaya), sự phát sinh hay nguồn gốc của khổ.  
Diệt (Nirodha), sự chấm dứt khổ.  
Ðạo (Magga), con đường đưa đến sự chấm dứt khổ.  

Chân lý thứ nhất: KHỔ ÐẾ  

Diệu đế thứ nhất (Dukkha-ariyasacca) thường được hầu hết các học giả dịch 
là "Chân lý cao cả về sự khổ" và nó được giải thích là: sự sống, theo Phật 
giáo, chỉ là đau khổ. Cả sự phiên dịch lẫn giải thích ấy đều rất sai lạc và 
không làm ta thỏa mãn. Chính lối phiên dịch dễ dãi hẹp hòi và cách giải 
thích nông cạn về khổ đế đã khiến nhiều người lầm xem Phật giáo là yếm 
thế bi quan.  

Trước hết, Phật giáo không bi quan cũng không lạc quan mà hiện thực, vì có 
lối nhìn hiện thực về nhân sinh và vũ trụ. Phật giáo nhìn sự vật một cách như 
thật (yathàbhùtam).  

Phật giáo không tìm cách ru người vào ảo tưởng về một thiên đường lừa bịp, 
cũng không làm người ta chết khiếp vì đủ thứ tội lỗi và sợ hãi tưởng tượng. 
Nó cho ta biết một cách  khách quan ta là gì, thế giới quanh ta là gì, và chỉ 
con đường đưa đến tự do hoàn toàn, thanh bình, an ổn và hạnh phúc.  

Một y sĩ có thể phóng đại về một chứng bệnh khiến người ta tuyệt vọng. 
Một y sĩ khác vì không biết gì, có thể tuyên bố không sao cả, không cần 
chữa - lừa dối con bệnh bằng một sự an ủi giả dối. Người ta có thể gọi người 
đầu bi quan và người sau lạc quan; cả hai đều nguy hiểm. Nhưng một y sĩ 
thứ ba định bệnh một cách chính xác, hiểu rõ nguyên nhân và bản chất bệnh, 
thấy rõ có thể chữa, nên can đảm bắt tay vào việc chữa trị, nhờ thế cứu được 
bệnh nhân. Ðức Phật giống như vị lương y sau cùng này. Ngài là vị lương y 
có trí tuệ và khoa học để trị những căn bệnh của thế gian (bhisakka hay 
Bhaisajyagury).  



Ðã đành Phạn ngữ dukkha trong cách dùng thông thường có nghĩa là "đau 
khổ", "đau đớn", "buồn" hay "sự cơ cực", tương phản với chữ "sukkha" có 
nghĩa "hạnh phúc", "tiện nghi", hay "thoải mái". Nhưng danh từ dukkha 
trong Diệu đế thứ nhất, trình bày quan điểm của đức Phật về nhân sinh và vũ 
trụ, có một ý nghĩa triết lý sâu sắc hơn và hàm chứa những nội dung rộng 
lớn hơn nhiều. Dĩ nhiên ai cũng công nhận danh từ Dukkha trong diệu đế 
thứ nhất rõ ràng có chứa đựng ý nghĩa thông thường của "khổ", nhưng ngoài 
ra nó còn bao hàm những ý nghĩa sâu sắc hơn như "bất toàn", "vô thường", 
"trống rỗng", "giả tạm". Bởi thế, thật khó tìm một chữ có thể bao quát toàn 
nội dung danh từ Dukkha kể như Khổ đế, và vì thế tốt hơn nên để vậy đừng 
phiên dịch, hơn là gây một ý tưởng sai lầm không xác đáng về nó bằng cách 
dịch dễ dãi tiện lợi thành ra "khổ" hay "đau khổ".  

Ðức Phật không phủ nhận có hạnh phúc trong sự sống khi Ngài bảo sống là 
khổ đau. Trái lại Ngài chấp nhận có những hình thái khác nhau về hạnh 
phúc, cả vật chất cũng như tinh thần, cho người thế tục cũng như cho người 
xuất thế. Trong kinh Tăng chi bộ (Anguttara-nikàya) một trong năm tạng 
kinh nguyên thủy bằng tiếng Pali, chứa đựng những bài thuyết pháp của đức 
Phật, có những bảng kê những hạnh phúc (sukkàni), như hạnh phúc của cuộc 
đời ẩn sĩ và hạnh phúc của cuộc sống gia đình, hạnh phúc của khoái lạc giác 
quan và hạnh phúc của sự từ bỏ thế tục, hạnh phúc của sự ràng buộc và hạnh 
phúc của sự giải thoát, hạnh phúc vật lý và hạnh phúc tâm linh v.v..[3] 
Nhưng tất cả những điều này đều bao gồm trong Dukkha. Cả đến những 
cảnh giới tâm linh rất thuần khiết của thiền (dhyàna, tĩnh lự), đạt được nhờ 
thực hành Thiền quán, hoàn toàn thoát khỏi cả đến bóng dáng của khổ đau 
theo nghĩa thông thường, những cảnh giới có thể gọi là hạnh phúc thuần túy 
cũng như cảnh giới Thiền đã vượt khỏi những cảm giác vừa lạc (sukkha) 
vừa khổ (dukkha) chỉ còn là Thức thuần tịnh - cả đến những cảnh giới tâm 
linh rất cao siêu đó, cũng được bao hàm trong dukkha. Trong một kinh 
Trung bộ Majjhima-nikàya (một trong năm bộ kinh nguyên thủy), sau khi ca 
tụng hạnh phúc tâm linh của những cảnh thiền ấy, đức Phật dạy: "Chúng đều 
là vô thường, khổ (dukkha), phải chịu đổi thay" (aniccà dukkhà 
viparimàmadhammà)[4]. Hãy để ý chữ dukkha đã được dùng đầy ý nghĩa. 
Nó là dukkha không phải vì có "đau khổ" trong nghĩa thông thường của 
danh từ, mà vì "cái gì vô thường là dukkha" (yad aniccamtam dukkham)  

Ðức Phật vốn thực tế và khách quan. Nói về đời sống và sự hưởng thụ 
những khoái lạc giác quan, Ngài dạy rằng người ta nên hiểu rõ ba điều:   



- sự lôi cuốn hay vị ngọt (assàda).  
- hậu quả xấu, nguy hiểm, sự bất mãn (adìnava).   
- sự giải thoát hay xuất ly (nissarana).[5]   

Khi bạn thấy một người vui vẻ, duyên dáng và đẹp đẽ, bạn thích họ, bạn bị 
lôi cuốn, bạn muốn thấy đi thấy lại người ấy nhiều lần, bạn rút được khoái 
lạc và mãn nguyện từ đó. Ðấy là một thực tại của kinh nghiệm. Nhưng sự 
vui hưởng ấy không trường cửu, cũng như người kia và những vẻ lôi cuốn 
của họ cũng không trường cửu. Khi hoàn cảnh thay đổi, khi bạn không thể 
thấy người ấy, khi bạn bị tước đoạt nguồn vui ấy, bạn đâm ra buồn bã, bạn 
có thể thiếu phải chăng, mất quân bình, đôi khi còn có thể hành động rồ dại. 
Ðấy là khía cạnh xấu, không đẹp ý và nguy hiểm của bức tranh (adìnava). 
Ðiều này cũng là một thực tại kinh nghiệm. Bây giờ, nếu bạn không có gì 
lưu luyến với người đó, nếu bạn hoàn toàn không dính mắc, thì đấy là tự do, 
đấy là giải thoát (nissarana). Ba điều này đúng cho tất cả mọi sự hưởng thụ 
trên đời.  

Từ đây ta thấy rõ không có vấn đề bi quan hay lạc quan, mà vấn đề là ta phải 
nhận rõ những khoái lạc của sự sống cũng như sự giải thoát khỏi chúng, để 
hiểu sự sống một cách toàn diện và khách quan. Chỉ khi ấy mới có thể gọi là 
giải thoát chân thật. Về vấn đề này đức Phật dạy:  

"Hỏi các Tỳ kheo, nếu sa môn hay Bà la môn nào không hiểu một cách 
khách quan rằng vị ngọt của khoái lạc giác quan là vị ngọt, nguy hiểm là 
nguy hiểm, xuất ly là xuất ly, thì chắc chắn họ không thể nào hiểu rõ ham 
muốn đối với khoái lạc giác quan, không thể nào chỉ dẫn cho người khác đi 
đến mục đích đó, ai theo chỉ dẫn của họ không thể hiểu được thế nào là ham 
muốn đối với khoái lạc giác quan. Nhưng hỏi các Tỳ kheo, Sa môn hay Bà la 
môn nào hiểu được một cách khách quan vị ngọt khoái lạc giác quan là vị 
ngọt, nguy hiểm là nguy hiểm, xuất ly là xuất ly, thì chắc chắn những người 
này sẽ hiểu được hoàn toàn thế nào là ham muốn đối với khoái lạc giác 
quan, có thể chỉ dẫn cho người khác đi đến mục đích ấy, và ai theo lời chỉ 
dẫn của họ sẽ hoàn toàn hiểu được thế nào là ham muốn đối với khoái lạc 
giác quan" [6].  

Quan niệm về dukkha có thể nhìn từ ba phương diện:   

- dukkha trong nghĩa khổ thông thường, gọi là khổ khổ (dukkha- dukkha);   
- dukkha phát sinh do vô thường, chuyển biến, hoại khổ (viparinàma- 
dukkha).  



- dukkha vì những hoàn cảnh giới hạn của sinh tử, hành khổ (samkhàra- 
dukkha). [7]   

Mọi thứ đau khổ trong đời như sinh, lão, bệnh, tử, phải gặp những người và 
hoàn cảnh trái ý (oán tăng hội), phải xa lìa những người và hoàn cảnh mến 
yêu (ái biệt ly), không được những gì mình ưa muốn (cầu bất đắc), buồn 
thương, đau khổ, tất cả những hình thức khổ thể xác và tinh thần ấy (ngũ ấm 
xí thạnh), những điều mà ai cũng nhận là đớn đau, khổ sở, đều được bao 
gồm trong dukkha theo nghĩa khổ thông thường, khổ-khổ (dukkha- dukkha).  

Một cảm giác hoan lạc, một hoàn cảnh hạnh phúc trong đời không bao giờ 
trường cửu bất diệt. Sớm hay muộn nó cũng thay đổi. Khi  biến đổi, nó phát 
sinh khổ đau bất hạnh. Sự thăng trầm này được bao hàm trong dukkha theo 
nghĩa những khổ đau phát sinh do sự chuyển biến vô thường, gọi là hoại khổ 
(viparinàma- dukkha).  

Hai hình thức khổ (dukkha) trên đây thật dễ hiểu, không ai chối cãi. Khía 
cạnh này của Diệu đế thứ nhất thường được người ta biết đến nhiều hơn vì 
nó dễ hiểu; đấy là kinh nghiệm thường ngày.  

Nhưng hình thức thứ ba của dukkha là hành khổ (samkhàra - dukkha), mới 
chính là khía cạnh triết lý quan trọng nhất trong chân lý đầu tiên. Muốn hiểu 
nó, ta cần giải thích, phân tích cái mà ta gọi là một "thực thể", một "cá 
nhân", hay "cái tôi".  

Cái mà ta gọi "bản ngã", "cá thể", hay "tôi" theo triết lý Phật giáo, chỉ là một 
sự phối hợp những năng lực tâm vật lý hằng biến, có thể chia thành 5 nhóm 
hay uẩn (pancakkhandha). Ðức Phật dạy: "Tóm lại, năm uẩn trói buộc là 
dukkha"[8]. Ở một chỗ khác, Ngài định nghĩa rõ rằng "Dukkha là gì, phải 
nói rằng đấy là ngũ uẩn" [9]. Ðây ta cần hiểu rõ rằng dukkha và năm uẩn 
không phải là hai, năm uẩn chính là dukkha. Chúng ta sẽ hiểu điểm này rõ 
hơn, khi có một khái niệm về năm uẩn cấu tạo nên cái mà ta gọi là "thực thể" 
hay "ngã". Năm uẩn ấy là gì?  

NGŨ UẨN  

Uẩn thứ nhất là sắc uẩn (rùpakkhandha). Trong từ ngữ "sắc uẩn" này, bao 
gồm bốn đại cổ truyền (cattàri mahàbhùtàni) là đất, nước, lửa, gió (địa, thủy, 
hỏa, phong) và vật chất do bốn đại tạo (sở tạo sắc upàdàya-rùpa)[10]. Trong 
những sở tạo sắc ấy gồm có năm căn, mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và những đối 
tượng ngoại giới tương đuơng với năm căn ấy (5 cảnh): hình sắc, âm thanh, 



mùi, vị, những vật có thể chạm xúc (sắc, thanh, hương, vị, xúc) và ý nghĩ 
hay tư tưởng thuộc đối tượng của tâm (pháp xứ - dharmàyatana)[11]. Như 
thế tất cả thế giới vật thể, thuộc nội tâm cũng như ngoại giới, đều bao gồm 
trong sắc uẩn.  

Uẩn thứ hai là cảm giác hay thọ (vedanàkkhandha). Uẩn này bao gồm tất cả 
những cảm giác vui khổ hoặc không vui không khổ, được cảm nhận do sự 
tiếp xúc của những cảm quan tâm vật lý (căn) với thế giới bên ngoài (cảnh). 
Những cảm giác này có 6 loại: những cảm giác phát sinh khi mắt xúc tiếp 
với những hình sắc, tai với âm thanh, mũi với mùi, lưỡi với vị, thân thể với 
những vật cứng mềm, và ý (mà trong triết học Phật giáo được xem là quan 
năng thứ sáu) với những đối tượng của ý thức hay tư tưởng, ý nghĩ[12]. Tất 
cả mọi cảm giác vật lý và tâm linh của ta đều bao hàm trong uẩn này.  

Ở đây ta cũng nên giải thích sơ lược về ý nghĩa bao hàm trong từ ngữ "ý" 
(manas) của triết học Phật giáo. Cần hiểu rõ "ý" không phải là "tâm" đối lập 
với vật. Ta nên luôn luôn nhớ Phật giáo không công nhận có một tinh thần 
đối lập với vật chất như phần đông các hệ thống triết học và tôn giáo khác 
chỉ là một giác quan hay cơ quan (căn, indriya) như mắt hay tai. Nó có thể 
được điều khiển, phát triển như bất cứ giác quan nào khác, và đức Phật 
thường nhắc nhở khá nhiều về giá trị của sự chế ngự và điều phục sáu căn 
này: sự khác biệt giữa mắt và tâm kể như những giác quan, là ở chỗ "mắt" 
nhận biết thế giới màu sắc và dáng hình có thể thấy, trong khi "tâm" nhận 
biết thế giới ý tưởng và đối tượng tâm thức. Chúng ta nhận biết được những 
phạm vi khác nhau nhờ những quang năng khác nhau. Ta không thể nghe 
màu sắc, mà thấy chúng. Ta cũng không thể thấy âm thanh mà nghe chúng. 
Như thế với năm sắc căn của ta - mắt, tai, mũi, lưỡi, thân - ta chỉ nhận biết 
được thế giới hình sắc, âm thanh, mùi, vị và những vật tiếp xúc, nhưng 
những thứ này chỉ là một phần của thế giới, không phải là tất cả. Còn những 
ý niệm và tư tưởng thì sao? Chúng cũng là một phần của thế giới vũ trụ. 
Nhưng chúng không thể được nhận biết bằng khả năng của mắt tai, mũi, 
lưỡi, hay thân, mà chúng có thể được quan niệm nhờ một quan năng khác, 
tức là ý. Những ý niệm, tư tưởng tuy vậy không phải biệt lập với thế giới mà 
năm sắc căn nhận biết. Quả vậy, chúng tùy thuộc vào, và bị giới hạn bởi 
những kinh nghiệm vật lý. Bởi thế mà một người mù từ sơ sinh không thể có 
ý niệm về màu sắc, trừ phi do loại suy từ âm thanh hay vài sự vật khác do 
những căn khác của người ấy cảm nhận. Những ý niệm và tư tưởng lập 
thành một phần của thế giới, như vậy đã được phát sinh và giới hạn bởi 
những kinh nghiệm vật lý và được quan niệm bởi tâm ý. Do đó mà ý 
(manas) cũng được xem như một giác quan (căn) (indriya) như mắt hay tai.  



Uẩn thứ ba là tưởng (sannàkkhandha) hay nhận thức, tri giác. Cũng như thọ, 
tưởng gồm sáu loại, tương đương với sáu căn bên trong và sáu cảnh bên 
ngoài, và cũng phát sinh do tiếp xúc giữa sáu căn với ngoại giới. Chính 
tưởng này nhận biết sự vật là vật lý hay tâm linh[13].  

Uẩn thứ tư là những tạo tác của tâm thức[14] hay "hành uẩn" 
(samkhàrakkhandha). Nhóm này bao gồm tất cả các hoạt động của ý chí, xấu 
hay tốt. Những gì thường được xem là karma (nghiệp) cũng thuộc vào hành 
uẩn. Ở đây nên nhắc lại định nghĩa của Phật về nghiệp: "Hỏi các Tỳ kheo, 
chính tư tâm sở hay ý muốn (cetanà) ta gọi là nghiệp. Khi đã muốn, người ta 
liền thực hành bằng thân, miệng, ý[15] muốn là sự tạo tác bằng tâm ý, hoạt 
động tâm linh. Công việc của nó là dẫn tâm làm những hoạt động xấu, tốt 
hoặc không xấu không tốt[16]. Cũng như thọ tưởng, hành gồm sáu loại liên 
hệ đến sáu giác quan và các đối tượng tương ứng thuộc vật lý, tâm lý[17]. 
Cảm giác và tri giác (thọ, tưởng) không phải là những hoạt động cố ý nên 
không phát sinh nghiệp quả. Chỉ những hoạt động do ý chí thúc đẩy như tác 
ý (manasikàra), dục (chanda), thắng giải (adhimokkha), tín (saddhà), định 
(samàdhi), tuệ (pannà), tinh tấn (viriya), tham (ràga), sân (patigha), vô minh 
(avijjà), kiêu mạn (màna), thân kiến (sakkàyaditthi) v.v.. mới có thể phát 
sinh nghiệp quả. Có tất cả 52 tâm sở (hoạt động tâm ý) như thế, tạo nên hành 
uẩn.  

Uẩn thứ năm là "thức" (vinnànakhandha)[18]. Thức là một phản ứng có căn 
bản là một trong sáu giác quan (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý), và đối tượng 
là một trong sáu hiện tượng ngoại giới tương ứng (hình sắc, âm thanh, mùi, 
vị, xúc giác và sự vật thuộc tâm giới). Chẳng hạn, nhãn thức 
(cakkhavinnàna) có con mắt làm căn bản cho nó và một hình sắc thấy được 
làm đối tượng.thức (manovinnàna) có ý (manas) làm căn bản và một sự vật 
thuộc tâm giới, nghĩa là một ý niệm hay tư tưởng (pháp), làm đối tượng. 
Như thế thức liên quan với những quan năng khác và cũng như thọ, tưởng, 
hành, thức gồm sáu loại tương quan với sáu căn và sáu cảnh[19].   

Cần hiểu rõ thức không nhận ra một đối tượng. Ðây chỉ là một thứ rõ biết - 
rõ biết sự hiện diện của đối tượng. Khi mắt xúc tiếp với một màu sắc, màu 
xanh chẳng hạn, nhãn thức liền phát sinh nhưng chỉ là sự ý thức về hiện diện 
một màu sắc, chứ không nhận ra đấy là màu xanh. Ở giai đoạn này chưa có 
nhận thức. Chính tri giác (tưởng uẩn thứ ba) nhận ra màu xanh. Danh từ 
"nhãn thức" là một từ ngữ triết học ám chỉ cùng một ý như chữ thấy thông 
thường. Thấy không có nghĩa nhận biết. Các loại thức khác (nhĩ thức, tỉ 
thức, thiệt thức) cũng thế.  



Ở đây, ta cần nhắc lại rằng theo triết học Phật giáo không có một linh hồn 
trường cửu bất biến nào có thể được xem là "ngã" hay "linh hồn", hay "cái 
tôi" đối lập với sự vật, và thức (vinnàna) không nên xem là "tâm" đối lập với 
vật thể. Ðiểm này cần được nhấn mạnh đặc biệt, vì từ khởi thủy cho đến 
ngày nay vẫn có một quan niệm sai lầm rằng ý thức là một thứ ngã hay linh 
hồn tương tục lập thành một bản thể trường tồn.  

Một đệ tử Phật tên Sàti cho rằng đức Ðạo sư đã dạy chính cái thức này luân 
chuyển khắp các cõi. Phật hỏi ông ta hiểu thức là gì. Câu trả lời của Sàti rất 
cổ điển: "Ðấy là cái gì diễn đạt, cảm giác và kinh nghiệm kết quả của những 
hành động thiện ác chỗ này chỗ kia."  

Phật đã quở trách: "Này kẻ ngu kia, ngươi đã nghe ta giảng kiểu ấy cho ai 
vậy? Há ta đã không nhiều phen giải thích rằng do các duyên, thức sinh 
khởi, không có các duyên thì không có thức sinh khởi hay sao?" Và Ngài 
tiếp tục giảng giải chi tiết: "Thức được gọi tên tùy thuộc vào điều kiện do 
đấy nó phát sinh: do duyên con mắt và sắc mà thức sinh thì gọi là nhãn thức, 
do duyên tai và tiếng mà thức sinh thì gọi là nhĩ thức, do duyên mũi và mùi 
mà thức sinh thì gọi là tỷ thức, do duyên lưỏi và vị mà thức sinh thì gọi là 
thiệt thức, do duyên thân và xúc mà thức sinh thì gọi là thân thức, do duyên 
ý và pháp (tư tưởng, ý nghĩ) mà thức sinh thì gọi là ý thức.  

Phật làm sáng tỏ thêm bằng một ví dụ: Một ngọn lửa được gọi tên tùy theo 
nhiên liệu. Lửa được đốt bằng củi gọi là lửa củi; đốt bằng rơm gọi là lửa 
rơm. Thức cũng thế được gọi tên tùy theo điều kiện phát sinh ra nó.[20]  

Căn cứ điểm này, Buddhaghosa (Phật Âm), một luận sư lỗi lạc đã giải thích: 
"... một ngọn lửa cháy bằng củi chỉ cháy khi có củi, và sẽ tắt khi hết củi, bởi 
vì khi ấy điều kiện hay duyên đã thay đổi (củi đã thành tro). Ngọn lửa không 
quay sang cháy bằng tro và trở thành một ngọn lửa tro vân vân. Cũng thế cái 
thức sinh do duyên con mắt và sắc, chỉ sinh làm nhãn thức khi có các điều 
kiện mắt, hình dáng, ánh sáng và sự chú ý; nó sẽ chấm dứt khi các điều kiện 
ấy không còn, vì khi ấy điều kiện đã thay đổi. Thức ấy không quay sang lỗ 
tai v.v.. và trở thành nhĩ thức v.v..[21]  

Phật tuyên bố rõ ràng rằng thức tùy thuộc vào bốn uẩn kia là sắc, thọ, tưởng, 
hành (vật thể, cảm giác, tri giác và ý chí), không thể tồn tại biệt lập với 
những điều kiện này. Ngài dạy:  

"Thức có thể tồn tại với sắc làm phương tiện (rùpupàyan), sắc làm đối tượng 
(rùpàrammanam), sắc làm nơi nương tựa (rùpapatittham), và tìm lạc thú 



trong ấy (sắc) nó có thể lớn thêm, tăng trưởng, phát triển. Thức có thể tồn tại 
với thọ làm phương tiện, hay tưởng làm phương tiện, hay hành làm phương 
tiện, hành làm đối tượng, hành làm nơi nương tựa, và tìm lạc thú trong ấy, 
nó có thể tăng trưởng, lớn lên, phát triển. Nếu ai bảo rằng  họ có thể chỉ rõ 
sự xuất hiện, sự ra đi, biến mất, sự sinh, tăng trưởng, phát triển của thức biệt 
lập với sắc, thọ, tưởng, hành, thì đấy là nói một điều không thực có."[22]   

Tóm tắt, đấy là Ngũ uẩn. Cái mà ta gọi là một "linh hồn" hay "cá thể" hay 
"tôi", chỉ là một tên gọi cho tiện hay một nhãn hiệu để đặt cho sự nhóm họp 
của năm uẩn ấy. Tất cả chúng đều vô thường, tất cả đều hằng biến. "Bất cứ 
gì vô thường đều là dukkha." Ðây là ý nghĩa chân chính của lời Phật dạy: 
"Tóm lại, Ngũ uẩn trói buộc là khổ." Chúng không còn là một, ở vào hai thời 
điểm tiếp nhau. Ở đây A không bằng A. Chúng luôn luôn ở trong một dòng 
sinh và diệt từng giây phút.  

"Hỏi các Bà la môn, giống như một dòng thác núi chảy mau và trôi xa, cuốn 
theo tất cả; không lúc nào, phút giây nào nó ngừng chảy, nó cứ tiếp tục chảy 
trôi. Hỏi các Bà la môn, đời người cũng như giòng thác núi kia."[23] Như 
Phật dạy Ratthapàla: "Thế gian là dòng chảy tương tục, là vô thường."  

Một sự vật biến mất, tạo điều kiện cho sự xuất hiện của vật kế tiếp trong một 
chuỗi dài nhân và quả. Không có gì là bản thể bất biến ở trong chúng. Không 
có một cái gì ở đằng sau chúng mà có thể gọi là một cái ngã trường cửu 
(àtman), cá thể; không gì có thể được gọi là "tôi" thực sự. Ai cũng sẽ đồng ý 
rằng không yếu tố nào, sắc hay thọ hay tưởng, hay một hoạt động tâm linh 
nào thuộc hành uẩn, hay thức, không một yếu tố nào trong số ấy có thể thực 
gọi là "tôi"[24]. Nhưng khi năm uẩn vật lý và tâm lý này vốn tương quan với 
nhau, cùng hoạt động phối hợp như một bộ máy vật lý - tâm lý[25], thì khi 
ấy ta có một ý tưởng về "tôi". Nhưng đây chỉ là một ý tưởng sai lầm, một tạo 
tác của tâm thức thuộc về hành uẩn  như đã nói, hoạt động ấy là một tưởng 
về thân gọi là thân kiến (Sakkàyaditthi).  

Năm uẩn ấy họp lại, mà ta quen gọi là một "cá thể" chính là dukkha 
(Samkhàra-dukkha). Không có cá thể hay "tôi" nào khác đằng sau năm uẩn 
ấy để chịu khổ. Như Buddhaghosa đã nói:  

"Chỉ có đau khổ, nhưng không có người khổ đau".  

Có nghiệp, nhưng không có con người tạo nghiệp[26]. Không có một người 
đẩy xe bất động đằng sau sự chuyển động. Chỉ có sự chuyển động. Không 
đúng khi nói rằng sự sống đang chuyển dịch, mà sự sống chính là chuyển 



dịch. Sự sống và chuyển dịch không phải là hai. Nói cách khác, không có 
người tư tưởng ở đằng sau tư tưởng. Chính tư tưởng là người tư tưởng. Nếu 
tách bỏ tư tưởng ra, ta sẽ không tìm thấy đâu là người tư tưởng. Ở đây ta 
không khỏi nhận xét: quan điểm Phật giáo đối lập hoàn toàn với Cogito ergo 
sum của Descartes: "Tôi suy nghĩ, vậy nên có tôi."  

Bây giờ, người ta có thể đặt câu hỏi: Sự sống có một khởi điểm hay không? 
Theo giáo lý đức Phật, khởi điểm của dòng sinh hoạt của chúng sinh thì 
không thể nghĩ bàn. Người tin vào sự tạo dựng của Thượng đế có thể ngạc 
nhiên trước giải đáp này. Nhưng nếu bạn hỏi họ: "Khởi thủy của Thượng đế 
là gì?" Họ sẽ trả lời không do dự: "Thượng đế không có bắt đầu" và họ lại 
không ngạc nhiên trước sự trả lời của chính họ. Ðức Phật dạy: "Hỏi các Tỳ 
kheo, dòng luân hồi sinh tử (samsàra) không có một kết thúc rõ rệt, và khởi 
thủy của chúng sinh lăn lộn trong vô minh, bị dục vọng trói buộc, là chuyện 
không thể nghĩ bàn[27]. Và về sau, nói đến vô minh, nguyên nhân chính của 
sinh tử, Phật dạy: "Nguồn gốc của vô minh (avijjà) không thể được quan 
niệm để cả quyết rằng bên ngoài một điểm nào đó, không có vô minh"[28]. 
Như thế không thể nói rằng không có sự sống ở bên ngoài một điểm nào 
nhất định.  

Tóm lại, đấy là ý nghĩa của Diệu đế về dukkha. Ðiều tối quan trọng là phải 
hiểu chân lý thứ nhất này một cách rõ ràng bởi vì, như đức Phật dạy: "Người 
nào thấy rõ được dukkha cũng thấy luôn nguyên nhân của dukkha, cũng thấy 
luôn sự diệt dukkha và cũng thấy luôn con đường đưa đến sự diệt dukkha" 
[29].  

Ðiều này tuyệt nhiên không làm cho đời của một Phật tử buồn sầu ảm đạm 
như vài người lầm tưởng. Trái lại phật tử chân chính là người hạnh phúc 
nhất trần gian. Người ấy không sợ hãi lo lắng. Họ luôn luôn bình an thanh 
thoát, không thể bị tai nạn hay biến chuyển nào làm cho điêu đứng đảo điên, 
vì họ thấy mọi sự đúng như thật. Phật không bao giờ buồn sầu u ám. Ngài 
thường được những người đồng thời mô tả là "luôn luôn mỉm cười" (mihita-
pubbamgama). Trong hội họa và điêu khắc Phật giáo, đức Phật luôn luôn 
được trình bày với một sắc diện hạnh phúc, bình an, hài lòng và từ bi. Không 
bao giờ người ta thấy một nét đau khổ điêu đứng hay cực lòng[30]. Mỹ nghệ 
và kiến trúc Phật giáo, những ngôi chùa thờ Phật không bao giờ cho người ta 
cảm tưởng u ám buồn sầu, mà thường có không khí bình an và thanh thoát.  

Mặc dù sự sống có khổ đau, một Phật tử không nên vì vậy mà sầu khổ, mà 
oán hận hay thiếu kiên nhẫn. Theo Phật giáo, một trong những điều xấu xa 



nhất ở đời là nghịch ứng hay thù ghét. Nghịch ứng (patigha) được giải là "sự 
thù ghét đối với chúng sinh, đối với đau khổ và đối với những gì thuộc về 
khổ đau. Công việc của nó là làm căn bản cho những hoàn cảnh bất hạnh và 
ác nghiệp"[31]. Vậy thiếu kiên nhẫn trước khổ đau là một điều sai lầm. Sự 
thiếu kiên nhẫn hay oán hận trước khổ đau không làm cho đau khổ ấy tiêu 
tan. Trái lại, thái độ ấy chỉ tổ tăng thêm rối ren và làm trầm trọng thêm một 
hoàn cảnh vốn đã khó chịu. Ðiều cần thiết không phải là oán hận hay thiếu 
kiên nhẫn, mà phải hiểu rõ vấn đề khổ đau, xem nó đã phát sinh thế nào, làm 
sao xua đuổi nó, rồi tùy theo đấy mà hành động với kiên nhẫn, thông minh, 
quả cảm và nghị lực.  

Có hai bản kinh xưa cũ gọi là Trưởng lão kệ (Theragàthà) và Trưởng lão ni 
kệ (Therigàthà) chứa đầy những lời hoan hỉ của các Tăng Ni đệ tử Phật, 
những người đã tìm thấy an vui hạnh phúc trong đời nhờ giáo lý của Ngài. 
Vua xứ Kosala một hôm bạch Phật: "Khác với nhiều đồ đệ của các hệ thống 
tôn giáo khác thường trông hốc hác, thô kệch, xanh xao, tiều tụy ít ưa nhìn, 
những đệ tử Phật luôn luôn vui vẻ, thanh thoát, hồn nhiên, sung sướng, vui 
hưởng lạc thú đời sống tâm linh, không lo âu, bình an, thư thái." Vua thêm 
rằng ông tin tính chất lành mạnh đó là do ở chỗ "những vị thượng tọa này 
chắc chắn đã nhận chân toàn vẹn ý nghĩa giáo lý của đức Thế Tôn"[32].  

Phật giáo hoàn toàn đối lập với thái độ buồn sầu, phiền muộn, u ám, xem 
đấy là một trở ngại cho sự thực hiện chân lý. Trái lại, ta nên nhắc lại ở đây 
rằng sự vui sướng, "hỉ" (pìti), là một trong bảy yếu tố để đạt giác ngộ hay 
"thất giác chi" (Bojjhamgas), những đức tính cốt yếu phải được đào luyện để 
thực hiện Niết-bàn [33].   
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Chương Ba 

DIỆU ÐẾ THỨ HAI: TẬP   
(Samudaya): Nguyên nhân của khổ 

Chân lý thứ hai là chân lý về sự phát sinh  hay  nguồn  gốc của dukkha 
(Dukkhasamudaya - ariyasacca, Khổ diệt thánh đế). Ðịnh nghĩa danh tiếng 
và thông dụng nhất về chân lý thứ hai, được tìm thấy trong rất nhiều bản 
kinh nguyên thủy như sau:  

"Chính ái (tanhà) đồng khởi với hỉ và tham đã đưa đến tái sinh để tìm lạc thú 
chỗ này chỗ khác. Ái gồm ba thứ là: (1) khát ái đối với khoái lạc giác quan 
(dục ái - kàmatanhà) (2) khát ái hiện hữu và trở thành (hữu ái - bhavatanhà) 



và (3) khao khát đừng hiện hữu (diệt ái, mong tự hủy diệt - vibhavatanhà)" 
[1].   

Chính sự khao khát, ham muốn, dục vọng, thèm thuồng, xuất hiện dưới 
nhiều hình thức - đã làm phát sinh mọi hình thái khổ đau và sinh tử. Nhưng 
không nên xem đấy là nguyên nhân đầu tiên, vì theo Phật, mọi sự phụ thuộc 
lẫn nhau nên không thể có nguyên nhân đầu tiên. Ngay cả khát ái được xem 
như nguyên nhân hay nguồn gốc của dukkha, cũng tùy thuộc vào một yếu tố 
khác để phát sinh, đấy là thọ (vedanà)[2], và thọ phát sinh tùy thuộc vào xúc 
(phassa) cứ thế nối tiếp nhau trên một vòng tròn mà thuật ngữ Phật học gọi 
là Duyên khởi (Paticcasamuppàda) sẽ được bàn sau[3].   

Như thế ái không phải là nguyên nhân đầu tiên hay độc nhất của sự phát sinh 
ra khổ. Nhưng đấy là nguyên nhân trực tiếp và rõ rệt nhất[4]. Chính vì vậy 
mà ngay trong những bản kinh Pàli, Tập đế hay nguồn gốc Khổ được định 
nghĩa là những bất tịnh sơ hở (kilesà sàsavà dhammà: phiền não hữu lậu 
pháp) ngoài khát ái luôn được xem như yếu tố chính[5]. Ở đây ta chỉ cần 
nhớ rằng trọng tâm của ái là ý niệm sai lầm về ngã do vô minh mà có.  

Khát ái không chỉ là ham muốn, bị trói buộc vào khoái lạc giác quan, tài sản, 
quyền lực, mà còn là ham muốn, bị trói buộc vào những tư tưởng, lý tưởng, 
quan điểm, lý thuyết, khái niệm và niềm tin (dhammatanhà, pháp ái)[6]. 
Theo sự phân tích của Phật, tất cả tranh chấp trên đời, từ gây gỗ trong gia 
đình cho đến đại chiến giữa các quốc gia, đều có gốc rễ ở khát ái này[7]. 
Theo quan điểm ấy, mọi vấn đề kinh tế, chính trị và xã hội đều có cội rễ là 
lòng tham vị kỷ. Những chính khách muốn dàn xếp những tranh chấp quốc 
tế mà chỉ bàn chiến tranh và hòa bình trong lãnh vực chính trị, kinh tế là chỉ 
chạm cái vỏ ngoài, không bao giờ động đến cội gốc đích thực của vấn đề. 
Như Phật đã dạy tôn giả Ratthapàla: "Thế gian thiếu thốn, khát khao và nô lệ 
cho dục vọng (tanhàdàso)."  

Ai cũng nhận rằng mọi tai họa trên đời đều do dục vọng ích kỷ gây nên. 
Ðiều này không khó hiểu. Nhưng làm sao dục vọng, khát ái lại có thể đưa 
đến tái sinh, sự có mặt trở lại (ponobhavikà), là vấn đề không phải dễ lãnh 
hội. Chính vì vậy ta phải bàn đến khía cạnh triết lý sâu sắc của chân lý thứ 
hai, trong tương quan với khía cạnh triết lý của Diệu đế thứ nhất. Ta cần có 
vài ý niệm về thuyết Nghiệp và Tái sinh.  

Có bốn thức ăn (àhàrà) theo nghĩa nguyên nhân hay "điều kiện" (duyên) cần 
thiết cho hữu tình tiếp tục sống và tồn tại: Ðoàn thực (kabalinikàràhàra): 



thức ăn vật chất thông thường; Xúc thực (phassàhàra): sự tiếp xúc của giác 
quan, kể cả ý thức, với ngoại giới; Thức thực (vinnànàhara); và Tư niệm 
thực (manosancetanàhàra): ý chí hay ý muốn của tâm[8].  

Trong bốn điều kiện trên, thì cái cuối cùng, tư niệm, chính là ý chí muốn 
sống, muốn tồn tại, tái sinh, tương tục, tăng trưởng[9]. Nó tạo nên nguồn gốc 
của sự sống và tiếp tục, tiến tới trước bằng những nghiệp thiện, bất thiện 
(kusalàkusalakamma)[10]. Nó cũng chính là ý hành hay tư (cetàna)[11]. Ta 
đã thấy trước đây rằng ý chí là nghiệp[12], như chính Phật đã định nghĩa. 
Nói đến tư niệm vừa kể trên, Phật đã dạy: "Khi người ta hiểu tư niệm thực, 
người ta sẽ hiểu được ba hình thức khát ái"[13]. Như thế ái, ý hành, tư niệm 
và nghiệp đều có cùng một nghĩa. Ðó là dục vọng, ý chí muốn sống, muốn 
tồn tại, muốn tái sinh, muốn trở thành, muốn tăng trưởng, muốn tích lũy 
không ngừng. Ðó là nguyên nhân phát sinh ra khổ. Dục vọng ấy được nằm 
trong hành uẩn, một trong năm uẩn cấu tạo nên một chúng sinh[14].   

Ðây là một trong những điểm chính yếu và quan trọng nhất của giáo lý Phật. 
Vì vậy chúng ta phải thận trọng để ý và nhớ rõ rằng nguyên nhân, mầm 
mống của sự phát sinh dukkha nằm ngay trong dukkha chứ không ở đâu bên 
ngoài. Ðây là ý nghĩa của câu danh tiếng thường được thấy trong các nguyên 
bản Pàli:  

"Yamkincisamudayadhammam sabbam tam niroshadhammam.   
Bất cứ cái gì thuộc bản chất của sinh, cũng thuộc bản chất của diệt" [15].   

Một người, một vật, một hệ thống lý thuyết, khi đã có bản chất của sự xuất 
sanh, biểu hiện, thì cũng có luôn trong nó bản chất, mầm mống của sự chấm 
dứt và hủy diệt. Như thế, vì dukkha (ngũ uẩn) có trong nó bản chất của sinh 
nên cũng có luôn trong nó bản chất của diệt. Ðiểm này sẽ được bàn trở lại 
trong phần nói về Diệu đế thứ ba, Diệt (nirodha).  

Danh từ Pàli kamma hay Sanskrit karma (ngữ căn kr nghĩa là làm) có nghĩa 
hành động, làm. Nhưng trong lý thuyết đạo Phật về nghiệp, nó mang một ý 
nghĩa đặc biệt: nó chỉ có nghĩa là những hành động cố ý, không phải tất cả 
mọi hành động. Nó cũng không có nghĩa là hậu quả của hành động như 
nhiều người dùng một cách sai lạc. Trong thuật ngữ Phật học, Nghiệp không 
bao giờ có nghĩa là hậu quả, hậu quả của nghiệp được gọi là nghiệp quả 
(kammaphala) hay dị thục (vipàka).  

Ý chí có thể tương đối thiện hay ác. Bởi thế nghiệp có thể thiện hay ác một 
cách tương đối. Nghiệp thiện (kusala) phát sinh thiện quả, bất thiện (akusala) 



phát sinh ác quả. Khát ái, ý chí, nghiệp dù thiện hay ác đều có hậu quả là 
một năng lực: năng lực tiếp tục, theo chiều hướng thiện hoặc ác. Nhưng 
thiện ác đều tương đối, đều ở trong vòng luân hồi (samsàra). Một vị A-la-
hán dù có hành động cũng không dồn chứa nghiệp, vì đã giải thoát khỏi tà 
kiến hay quan niệm sai lầm về ngã, khỏi khát ái muốn trở thành, muốn tiếp 
tục, khỏi mọi phiền não sơ hở khác (kilesà sàsavà dhammà, phiền não hữu 
lậu pháp). Ðối với vị ấy, không còn tái sinh.  

Không nên lầm lẫn thuyết nghiệp báo với cái gọi là "đạo đức công bằng " 
hay "thưởng phạt" ý tưởng về đạo đức công bằng hay thưởng phạt phát sinh 
do quan niệm có một thực thể tối cao, một thượng đế ngồi phán xét, ban luật 
lệ và phân định chính tà. Danh từ "công lý" hồ đồ và nguy hiểm, nhân danh 
nó nhiều tai hại đã đến cho nhân loại hơn là lợi ích. Lý thuyết về nghiệp là 
luật nhân quả, hành động và phản ứng. Nó trình bày một định luật tự nhiên, 
không dính líu gì đến ý niệm công bằng thưởng phạt. Mọi hành động do ý 
muốn đều phát sinh kết quả hay hậu quả của nó. Nếu một nghiệp thiện phát 
sinh quả lành và một nghiệp ác phát sinh quả dữ, thì đấy không phải là sự 
công bằng hay thưởng phạt do một quyền năng nào ngồi phán xét rồi ban 
lệnh, mà đấy chỉ do bản chất của nghiệp, luật lệ của nghiệp là vậy. Ðiều này 
không khó hiểu. Nhưng điều khó hiểu là, theo thuyết nghiệp báo, những hậu 
quả của một hành vi cố ý có thể tiếp tục biểu hiện cả trong một đời sống về 
sau. Vì vậy ta lại phải hiểu theo Phật giáo, chết nghĩa là gì.  

Trên đây ta đã thấy rằng con người chỉ là một sự kết hợp những sức mạnh 
hay năng lượng vật lý và tâm linh. Cái ta gọi chết chỉ là sự chấm dứt hoàn 
toàn những vận hành của cơ thể vật lý. Nhưng những sức mạnh, năng lực kia 
có cùng chấm dứt với vận hành của thân xác hay không? Phật giáo bảo 
"Không" ý chí, dục vọng, khát ái muốn tồn tại, muốn tiếp tục muốn trở 
thành, là một sức mạnh ghê gớm điều động toàn bộ những đời sống, những 
sự sinh tồn, điều động toàn thế giới. Ðây là sức mạnh lớn lao nhất, năng lực 
hùng mạnh nhất trong hoàn vũ. Theo Phật giáo, sức mạnh này không dừng 
nghỉ cùng với sự chấm dứt vận hành của thân xác mà ta gọi là chết, nó vẫn 
tiếp tục biểu hiện dưới một hình thức khác, phát khởi sự tái hiện hữu mà 
người ta gọi là tái sinh luân hồi.  

Bây giờ một câu hỏi khác nảy sinh trong trí: "Nếu không có một thực thể 
trường cửu bất biến như ngã hay linh hồn (àtman) thì cái gì có thể tái hiện, 
tái sinh sau khi chết?" Trước khi  bàn đến đời sống sau khi chết, ta hãy xét 
đời này là gì, và nó đang tiếp tục ra sao. Cái ta gọi  đời sống, như đã nói 
nhiều lần, chỉ là sự kết hợp của năm uẩn, một phối hợp những năng lực vật 



lý tâm linh. Những uẩn này luôn luôn biến chuyển, không còn như cũ trong 
hai thời khắc tiếp nhau. Chúng sinh ra rồi diệt trong từng sát na. "Mỗi lúc 
các uẩn sinh, suy tàn và diệt, hỏi các Tỳ kheo, là mỗi lúc các ông sinh ra, già 
và chết" [16]. Như thế, ngay cả bây giờ, trong đời sống này, chúng ta cũng 
được sinh ra và chết đi trong từng giây phút, thế mà chúng ta vẫn tiếp tục. 
Nếu ta có thể hiểu rằng trong đời này mình có thể tiếp tục không cần có một 
bản thể trường cửu bất biến như ngã hay linh hồn, thì tại sao không hiểu 
được rằng sau khi thân xác không còn vận hành, những năng lực kia vẫn có 
thể tiếp tục mà không cần đến một bản ngã hay linh hồn?  

Khi thân xác vật lý này không còn hoạt động được, khi ấy những năng lực 
không chết theo với nó, mà tiếp tục nhận một hình dạng khác, mà ta gọi là 
một đời khác. Trong một đứa trẻ, mọi khả năng vật lý, tâm linh và tri thức 
đều yếu ớt, nhưng nó có sẵn tiềm năng để trở nên một người lớn đầy đủ. 
Những năng lực vật lý và tâm linh đã làm thành cái mà ta gọi là linh hồn ấy, 
có sẵn trong chúng khả năng nhận một hình thức mới, tăng trưởng và thâu 
thập sức mạnh cho đến khi đầy đủ.  

Vì không có bản thể trường cửu bất biến nên không có gì đi từ một lúc này 
đến lúc kế tiếp. Bởi thế, hiển nhiên không có cái gì trường cửu hay bất biến 
có thể đi hay luân hồi từ đời này đến một đời sau. Ðấy là một chuỗi tiếp tục 
không gián đoạn, nhưng biến đổi từng giây phút. Chuỗi ấy thật ra không là 
gì ngoài ra sự chuyển dịch. Nó giống như một ngọn lửa cháy thâu đêm: 
không phải cùng là một ngọn lửa, cũng không phải khác. Một đứa trẻ lớn lên 
thành một ông già sáu mươi: dĩ nhiên ông già lục tuần không phải là một với 
đứa trẻ sáu mươi năm về trước, nhưng cũng không phải khác. Cũng thế, một 
người chết ở đây và tái sinh ở một nơi khác không phải cùng là một người 
ấy, cũng không phải khác (na ca so na ca anno). Ðấy là sự tiếp tục của cùng 
một chuỗi. Sự khác nhau giữa chết, sống chỉ là một sát na tâm (thời khoản 
rất ngắn cho một niệm khởi lên): tâm cuối cùng trong đời này định đoạt tâm 
đầu tiên trong đời sau, nhưng kỳ thực chỉ là sự tiếp nối của cùng một chuỗi 
liên tục. Ngay cả trong đời này cũng thế, một tâm niệm khởi lên định đoạt 
tâm niệm tiếp theo. Bởi thế theo Phật, đời sau không phải là cái gì huyền bí, 
và Phật tử không bao giờ thắc mắc về vấn đề này.  

Bao lâu còn khát ái trở thành, thì sinh tử luân hồi vẫn tiếp tục. Nó chỉ có thể 
ngừng khi nào sức mạnh điều khiển nó là khát ái bị chặt đứt nhờ trí tuệ thấy 
rõ Thực tại, Chân lý, Niết-bàn.  
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Chương Bốn 

 
DIỆU ÐẾ THỨ BA: DIỆT (Nirodha)  

Sự chấm dứt khổ 

Chân lý cao cả thứ ba là có một lối thoát cho khổ đau, ra khỏi sự tiếp nối của 
dukkha. Ðây là chân lý cao cả về sự chấm dứt khổ, gọi là Niết-bàn (Pàli 
Nibbàna, hay thông dụng hơn, Sanskrit Nirvàna.)  

Muốn tận diệt dukkha người ta phải diệt cội gốc chính của dukkha là khát ái 
tanhà, như đã nói trên. Bởi thế Niết-bàn còn gọi là ái diệt (tanhakkhaya) sự 
dứt tiệt dục vọng.  

Bây giờ bạn sẽ hỏi: "Nhưng Niết-bàn là gì?" Ðể trả lời câu hỏi khá tự nhiên 
và đơn giản ấy, nhiều sách vở đã được viết ra nhưng chỉ làm vấn đề thêm rắc 
rối hơn là sáng tỏ. Giải đáp hợp lý duy nhất cho câu hỏi ấy là, ta không thể 
nào dùng ngôn từ để giải đáp đầy đủ và thỏa đáng, vì ngôn ngữ con người 
quá nghèo nàn để diễn đạt thực chất của Niết-bàn, Chân lý tuyệt đối hay 
Thực tại tối hậu. Ngôn ngữ được con người đặt ra và sử dụng để mô tả 
những sự vật và ý tưởng thuộc kinh nghiệm giác quan và ý thức. Nhưng một 
kinh nghiệm siêu việt con người như kinh nghiệm về thực tại tuyệt đối, thì 
không thuộc vào phạm vi giác quan, ý thức. Bởi thế không có từ ngữ nào để 
diễn đạt kinh nghiệm ấy, cũng như trong ngữ vựng của con cá không có 
danh từ để diễn tả tính chất của đất cứng. Khi rùa trở lại trong nước kể cho 
cá nghe nó vừa đi dạo trên đất liền, cá bèn hỏi:  "Dĩ nhiên là anh muốn nói 
anh bơi lội trên đó chứ?" Rùa cố giải thích rằng người ta không thể bơi lội 
trên đất cứng, mà đi trên ấy; nhưng cá vẫn khăng khăng một mực rằng 
không thể có chuyện như thế, đấy phải là chất lỏng như hồ ao của nó, có 
sóng nước, và ta phải có thể nhào lộn bơi lội trong đó.  

Danh từ chỉ là những ký hiệu để diễn đạt những sự vật và tư tưởng mà ta 
biết, nhưng những ký hiệu ấy cũng không thể chuyên chở bản chất đích thực 
của cả đến những sự vật thông thường. Ngôn ngữ được xem là lừa dối và sai 
lạc trong vấn đề thấu hiểu chân lý. Bởi thế kinh Lăng già (Lankàvatàra-
sutra) dạy, kẻ ngu bị mắc bẫy danh từ như con voi sa lầy[1].   

Tuy nhiên chúng ta cũng không thể không cần đến ngôn ngữ. Nhưng nếu 
Niết-bàn được diễn đạt và giải thích bằng những từ ngữ khẳng định, thì ta dễ 
chụp ngay lấy một ý tưởng dính liền với những từ ngữ ấy, một ý tưởng có 
thể hoàn toàn ngược lại. Bởi thế Niết-bàn thường được diễn tả bằng những 



từ ngữ phủ định[2], có lẽ đấy là cách ít nguy hiểm hơn. Cho nên Niết-bàn 
thường được nói đến bằng những danh từ phủ định như tanhakkaya ái diệt, 
sự tiêu diệt của dục vọng; asamkhata vô vi, không bị kết hợp, không bị giới 
hạn; viràga vô tham, không tham; nirodha diệt, sự chấm dứt; nibbàna tịch 
diệt, sự dập tắt, tắt ngấm.  

Ta hãy xem một vài định nghĩa và mô tả về Niết-bàn như được tìm thấy 
trong các nguyên bản Pàli:  

"Ðấy là sự chấm dứt rốt ráo của dục vọng; vứt bỏ nó, chối từ nó, thoát khỏi 
nó, rứt ra khỏi nó."[3]  

"Sự im bặt của mọi sự vật bị giới hạn, sự dứt bỏ mọi xấu xa, sự diệt dục, sự 
giải thoát, chấm dứt, Niết-bàn."[4]  

"Hỏi các Tỳ kheo, thế nào là cái tuyệt đối  vô vi (asamkhata)? Này các Tỳ 
kheo, đấy là sự diệt tham (ràgakkhayo), diệt sân (dosakkhayo), diệt si 
(mohakkhayo). Này các Tỳ kheo, đây gọi là vô vi tuyệt đối."[5]  

"Này Ràdha, sự tiêu tan của dục vọng là Niết-bàn." [6]  

"Này các Tỳ kheo, trong tất cả pháp, dù là pháp hữu vi hay vô vi, pháp giải 
thoát ly tham (viràga,) là cao cả nhất. Ấy nghĩa là giải thoát khỏi kiêu mạn, 
diệt trừ tham[7], nhổ tận gốc sự chấp thủ, cắt đứt sự tiếp tục, dập tắt khát ái, 
giải thoát, chấm dứt, Niết-bàn."[8]   

Khi được một du sĩ ngoại đạo (Pariv-ràjaka) hỏi Niết-bàn là gì, Xá lợi phất 
(Sàriputta), vị đệ tử lỗi lạc của Phật cũng đã trả lời giống như định nghĩa trên 
của Phật về Vô vi: "Sự diệt tham, diệt sân, diệt si"[9]  

"Sự từ bỏ, phá hủy dục vọng khát ái đối với năm uẩn chính là chấm dứt 
dukkha."[10]  

"Hữu diệt (bhavanirodha) là Niết-bàn."[11]   

Về sau, nói đến Niết-bàn, Phật dạy:  

"Hỏi các Tỳ kheo, có cái không sinh, không trở thành, không bị giới hạn, 
không được kết hợp. Nếu không có cái không sinh, không trở thành, không 
bị giới hạn, không được kết hợp, thì sẽ không có lối thoát cho cái đã sinh ra, 
trở thành, bị giới hạn, được kết hợp. Bởi vì có cái không sinh, không trở 



thành, không bị giới hạn, không được kết hợp, cho nên có lối thoát cho cái 
đã sinh ra, trở thành, bị giới hạn, được kết hợp."[12]   

"Ở đây không có chỗ cho bốn đại đất, nước, lửa, gió; những khái niệm dài, 
rộng, thô, tế, xấu, tốt, danh và sắc đều hoàn toàn bị phá hủy, không có đời 
này đời sau, không có đến đi hay đứng, không có chết hay sống, không thể 
tìm thấy đối tượng giác quan."[13]   

Vì Niết-bàn được diễn đạt bằng những từ ngữ phủ định như thế, nên có 
nhiều người đã có một quan niệm sai lầm rằng nó tiêu cực, và diễn tả sự tiêu 
diệt bản ngã. Niết-bàn nhất định không phải là sự hủy diệt của bản ngã, bởi 
vì không có bản ngã nào để hủy diệt. Nếu có hủy diệt thì đấy là sự hủy diệt 
của ảo tưởng mà ý niệm sai lầm về ngã gây nên.  

Nói Niết-bàn là tiêu cực hay tích cực đều không đúng. Những khái niệm tiêu 
cực và tích cực đều tương đối, thuộc phạm vi đối đãi. Bởi thế những từ ngữ 
ấy không thể áp dụng cho Niết-bàn là chân lý tuyệt đối vượt ngoài nhị 
nguyên, tương đối.  

Một danh từ phủ định không nhất thiết ám chỉ một trạng thái tiêu cực. Danh 
từ Pàli hay Sanskrit để chỉ sức khỏe là àrogya, một từ phủ định, có nghĩa là 
"không có bệnh hoạn". Nhưng sức khỏe thì không ám chỉ một tình trạng tiêu 
cực. Danh từ "Bất tử" (Sk. Amrta, Pàli Amata) một đồng nghĩa của Niết-bàn, 
là phủ định, nhưng nó không ám chỉ một tình trạng tiêu cực. Sự từ chối 
những chuyện tiêu cực thì không tiêu cực. Một trong những tiếng đồng 
nghĩa của Niết-bàn mà ai cũng biết, là giải thoát (Pali: Mutti, Skr: Mukti). 
Không ai nói giải thoát là tiêu cực. Nhưng ngay cả giải thoát cũng có một 
khía cạnh phủ định. Giải thoát luôn luôn là giải thoát khỏi cái gì chướng 
ngại, xấu xa, tiêu cực. Nhưng giải thoát thì không tiêu cực. Bởi thế Niết-bàn, 
giải thoát (Mutti hay Vimutti), tự do tuyệt đối, là sự giải thoát khỏi mọi tệ 
tập, giải thoát khỏi tham ái, sân hận và ngu si, giải thoát khỏi mọi danh từ 
đối đãi, khỏi sự tương đối, khỏi thời gian và không gian.  

Trong kinh Phân biệt giới Dhàtuvibhanga (Trung Bộ kinh 140) ta có thể có 
một khái niệm về Niết-bàn, chân lý tuyệt đối. Bài pháp vô cùng quan trọng 
này đã được Phật thuyết cho Pukkusàti (đã nói trên) người ngài gặp trong 
xưởng thợ gốm vào một đêm yên tĩnh, và nhận thấy là có trí và tu hành 
nghiêm túc. Cốt tủy những gì ta cần biết như sau.  

Một con người được cấu tạo do sáu giới: địa, thủy, hỏa, phong, không và 
thức. Khi phân tích sáu giới họ thấy không có gì là "của tôi" hay "tôi" hay 



"tự ngã của tôi". Họ hiểu ý thức xuất hiện và tan biến như thế nào, những 
cảm giác vui, khổ, không vui, không khổ xuất hiện và biến mất ra sao. Do 
cái biết ấy, tâm họ hết bị ràng buộc. Khi ấy họ khám phá trong mình một 
trạng thái bình an thuần tịnh gọi là tâm xả (upekhà) mà họ có thể vận dụng 
để tiến đạt đến bất kỳ cảnh giới tâm linh cao siêu nào, và họ biết trạng thái 
xả thuần tịnh ấy có thể kéo dài rất lâu. Nhưng họ nghĩ: "Nếu ta vận dụng xả 
thuần tịnh này hướng đến hư không vô biên và phát triển một tâm tương ứng 
với không vô biên ấy, thì đấy cũng chỉ là một tạo tác hữu vi của tâm thức 
(samkhatam)[14]. Nếu ta vận dụng xả thuần tịnh này vào cõi thức vô biên... 
vào cõi vô sở hữu (không có gì cả)... hay vào cõi phi phi tưởng (không có tri 
giác cũng không tri giác) và phát triển một tâm tương ứng, thì đấy cũng chỉ 
là một tạo tác của tâm thức." Khi ấy họ không tạo tác gì bằng tâm thức, vì 
không muốn trở thành (bhava, hữu) hay hủy diệt (vibhava, phi hữu)[15]. Vì 
tâm không tạo tác, không muốn hữu hoặc phi hữu, nên họ không bám víu gì 
ở thế gian, do không bám víu nên không lo ngại, do không lo ngại nên hoàn 
toàn lắng dịu, [ngọn lửa trong họ] hoàn toàn bị thổi tắt (paccattam yeva 
parinibbàyati). Và họ biết: "Sự sinh đã chấm dứt, đời sống trong sạch đã 
được sống, cái gì phải làm đã được làm, không còn có gì nữa phải làm."[16]   

Bấy giờ, mỗi khi cảm thọ một cảm giác vui, khổ hoặc không vui không khổ, 
vị ấy biết cảm giác ấy vô thường, biết nó không trói buộc được mình, biết nó 
không phải được cảm thọ với dục vọng. Dù bất cứ cảm giác gì, vị ấy cảm 
thọ mà không bị trói buộc vào nó (visamyutto). Vị ấy biết rằng mọi cảm giác 
sẽ an tịnh khi thể xác tan rã, cũng như ngọn đèn tắt khi dầu và bấc đã cháy 
hết.  

"Bởi thế, này các Tỳ kheo, một người được như vậy là có được trí tuệ thù 
thắng, vì trí biết về diệt khổ là minh triết thù thắng.  

"Giải thoát của vị ấy có căn bản trên chân lý, không ai lay chuyển nổi. Này 
các Tỳ kheo, cái gì phi thực (mosadhamma) là tà vạy; cái thực tại 
(amosadhamma), Niết-bàn, là chân lý(sacca). Bởi thế, hỏi các Tỳ kheo, một 
người được như vậy là có được chân lý tuyệt đối. Vì Thánh đế tối thượng 
(paramam ariyasaccam) là Niết-bàn, và Niết-bàn là thực tại."  

Ở chỗ khác Phật dùng hẳn danh từ Chân lý thay cho Niết-bàn: "Ta sẽ dạy 
các người chân lý và con đường đưa đến chân lý"[17]. Ở đây nhất định chân 
lý có nghĩa là Niết-bàn.  



Bây giờ, gì là Chân lý tuyệt đối? Theo Phật giáo, Chân lý tuyệt đối là: trên 
đời không có gì tuyệt đối, mọi sự đều tương quan, có điều kiện, và vô 
thường. Không có một thực chất tuyệt đối không thay đổi, bất diệt được gọi 
là ngã, linh hồn hay atman ở trong ta hay ngoài ta. Ðây là Chân lý tuyệt đối. 
Chân lý không bao giờ tiêu cực, mặc dù cũng có từ ngữ phổ thông là chân lý 
tiêu cực. Sự thấu hiểu chân lý ấy, nghĩa là thấy mọi sự như thật 
(yathàbhùtam), không có ảo tưởng hay ngu si (vô minh, avijjà)[18], chính là 
sự diệt tắt dục vọng, là đoạn tận ái (tanhakkhaya), là diệt khổ, là Niết-bàn. 
Một điều thú vị và bổ ích nếu ta nhớ quan điểm của Ðại thừa là Niết-bàn 
không khác với sinh  tử [19]. Cũng một sự việc ấy, nhìn theo lối chủ quan là 
sinh tử,  khách quan là Niết-bàn. Quan điểm này của Ðại thừa có lẽ đã được 
triển khai từ những khái niệm ta gặp trong các kinh bản Pàli của nguyên 
thủy hay Thượng tọa bộ (Theravàda), mà ta vừa đề cập một cách vắn tắt.  

Thật không đúng nếu nghĩ Niết-bàn là kết quả tự nhiên của sự dập tắt dục 
vọng. Niết-bàn không là kết quả của cái gì hết. Nếu niết-bàn là kết quả, thì 
niết-bàn thành ra sản phẩm của một cái nhân; thành ra hữu vi, có điều kiện. 
Nhưng niết-bàn không là nhân hay quả, mà vượt ngoài nhân và quả. Chân lý 
không phải là một hậu quả hay kết quả. Nó không được sản xuất như một 
trạng thái thần bí, thuộc về tâm linh như thiền (dhyàna) hay định (samàdhi). 
Có CHÂN LÝ có NIẾT BÀN. Ðiều duy nhất ta có thể làm là thấy chân lý, 
hiểu chân lý. Có một con đường đưa đến sự thấy hiểu ấy. Nhưng Niết-bàn 
không phải là kết quả của con đường [20]. Bạn có thể leo núi dọc theo một 
con đường, nhưng ngọn núi không phải là kết quả, hậu quả của con đường. 
Bạn có thể thấy ánh sáng, nhưng ánh sáng không phải là kết quả của sự thấy.  

Người ta thường hỏi: "Có gì ở sau Niết-bàn?" Câu hỏi này không vững, vì 
Niết-bàn là chân lý tối hậu. Vì nó đã là tối hậu, nên không thể có gì ở đằng 
sau nó. Nếu có một cái gì ở sau Niết-bàn thì cái đó - chứ không phải Niết-
bàn- thành chân lý tối hậu. Một thầy tu tên Ràdha đặt câu hỏi ấy với Phật 
dưới một hình thức khác: "Niết-bàn là để dùng vào mục đích gì?" Câu hỏi ấy 
giả thiết có một mục đích hay cứu cánh nào cho Niết-bàn. Phật trả lời: "Này 
Ràdha, câu hỏi ấy không nhằm chỗ. Người ta sống đời thánh thiện nhắm đến 
Niết-bàn như là chân lý tuyệt đối, mục đích của đời sống phạm hạnh, cứu 
cánh tối hậu của đời sống ấy."[21]   

Vài từ ngữ thông dụng sai lạc như "Phật nhập Niết-bàn hay vào Bát Niết-bàn 
(Parinirvàna) sau khi Ngài chết" đã làm phát sinh nhiều tư duy tưởng tượng 
về Niết-bàn[22]. Khi nghe nói Phật nhập Niết-bàn hay Bát Niết-bàn ta tưởng 
Niết-bàn là một cõi, một lãnh vực, một hoàn cảnh trong đó có một loại hiện 



hữu nào đó, ta cố tưởng tượng nó qua ý nghĩa danh từ "hiện hữu" mà ta đã 
biết. Từ ngữ thông dụng "nhập Niết-bàn" không có cái gì tương đương trong 
nguyên bản. Không có gì gọi là "nhập Niết-bàn sau khi chết". Có một từ ngữ 
Parinibbuto dùng để chỉ cái chết của một vị Phật hay A-la-hán đã chứng 
Niết-bàn, nhưng nó không có nghĩa "nhập vào Niết-bàn". Parinibutto chỉ có 
nghĩa "hoàn toàn đi mất", "hoàn toàn thổi tắt", hay "hoàn toàn diệt", vì Phật 
hay A-la-hán không còn sinh tử trở lại sau khi chết.  

Bây giờ một câu hỏi khác được đặt ra:   

"Cái gì xảy đến cho Phật hay một vị A-la-hán sau khi chết hay bát Niết-
bàn?" Câu hỏi này thuộc vào loại những câu hỏi không giải đáp (bất thuyết, 
avyàkata) [23]. Ðức Phật khi nói về điều này cũng đã dạy rằng không từ ngữ 
nào trong ngữ vựng con người có thể diễn tả cái gì xảy đến cho một vị A-la-
hán sau khi chết. Khi trả lời Vaccha, một du sĩ ngoại đạo (parivràjaka), Phật 
dạy "sinh" hay "không sinh" không áp dụng cho vị A-la-hán vì những pháp 
sắc thọ tưởng hành thức liên kết với "sinh" và "không sinh", đã hoàn toàn bị 
hủy diệt, nhổ tận gốc, không còn tái xuất hiện sau khi chết.[24]   

Một vị A-la-hán sau khi chết được ví như một ngọn lửa tắt ngấm khi không 
đun thêm củi, hay như đèn đã hết bấc và dầu[25]. Ở đây cần phải hiểu một 
cách rõ ràng minh bạch rằng, cái được ví với ngọn đèn đã tắt không phải là 
Niết-bàn mà cái được ví với lửa tắt là "con người" năm uẩn vì đã thực hiện 
Niết-bàn. Ðiểm này cần được nhấn mạnh vì nhiều người, ngay cả vài học giả 
uyên bác, đã hiểu lầm và giải thích sai ẩn dụ này khi nói đến Niết-bàn. Niết-
bàn không bao giờ được so sánh với một ngọn lửa tắt hay một ngọn đèn tắt.  

Lại một câu hỏi nữa thường được đặt ra: "Nếu không có ngã, không có 
atman, thì ai thực hiện Niết-bàn?" Trước khi nói về Niết-bàn ta hãy đặt câu 
hỏi: "Nếu không có ngã, thì ai đang suy nghĩ đây?" Ta đã thấy trước đây 
rằng chính tâm là cái đang suy nghĩ, rằng không có người suy tư ở đằng sau 
tư tưởng. Cũng thế, chính trí tuệ (panna) thực chứng. Không có cái ngã nào 
đằng sau sự thực chứng. Trong lúc bàn về nguồn gốc của dukkha chúng ta 
đã thấy rằng bất cứ cái gì - người, vật hay một tập thể - nếu trong nó có bản 
chất của sinh thì cũng có luôn trong nó bản chất, mầm mống của sự chấm 
dứt, hủy diệt. Mà khổ, sinh tử, luân hồi có bản chất của sự sinh, nên cũng 
phải có bản chất của sự hủy diệt. Dukkha phát sinh vì khát ái, và nó chấm 
dứt do Tuệ (Panna, Bát nhã). "Dục" và "tuệ" cả hai đều ở trong ngũ uẩn, như 
đã thấy trước đây.[26]   



Như thế mầm mống của sự sinh ra Ngũ uẩn cũng như mầm mống của sự 
chấm dứt Ngũ uẩn đều ở trong Ngũ uẩn. Ðây là ý nghĩa chân thật của lời 
Phật dạy: "Chính ngay trong thân này, ta nói có sự xuất hiện thế giới, sự 
chấm dứt của thế giới, và con đường đưa đến sự chấm dứt của thế giới"[27]. 
Ðiều này có nghĩa rằng tất cả Tứ diệu đế đều được tìm thấy trong Ngũ uẩn, 
nghĩa là ngay trong ta (ở đây danh từ "thế giới"- loka được dùng thay cho 
danh từ dukkha, khổ). Ðiều này cũng còn có nghĩa rằng không có một quyền 
năng nào bên ngoài phát sinh ra nguyên nhân và sự chấm dứt của khổ.  

Khi được mở mang, được tu tập theo diệu đế thứ tư (sẽ bàn kế tiếp), trí tuệ 
thấy được bí mật của sự sống, thấy thực chất mọi sự đúng như thật. Khi bí 
mật đã được khám phá, khi chân lý được tìm ra, thì tất cả những năng lực  
cuồng nhiệt trong ảo tưởng đã sản sinh ra dòng tiếp nối sinh tử, bây giờ trở 
nên vắng lặng, không thể tạo thêm nghiệp mới, vì không còn ảo tưởng, 
không còn khát ái để duy trì dòng tương tục tái sinh. Việc này cũng như một 
tâm bệnh tự nhiên chấm dứt, khi bệnh nhân khám phá ra nguyên nhân, thấy 
rõ bí ẩn của chứng bệnh.  

Trong hầu hết mọi tôn giáo, hạnh phúc  tối cao chỉ có thể đạt được sau khi 
chết. Nhưng Niết-bàn thì có thể thực hiện ngay trong cõi đời này, không cần 
phải đợi đến lúc chết mới đạt đến.  

Người đã thực chứng Chân lý, Niết-bàn, là người hạnh phúc nhất trần gian. 
Họ giải thoát khỏi mọi "mặc cảm", ám ảnh, phiền não, rắc rối, những vấn đề 
khiến người ta điêu đứng. Họ có được sức khỏe tinh thần toàn hảo. Họ 
không hối tiếc quá khứ, không bận tâm về tương lai, mà sống trọn cái hiện 
tại [28]. Bởi thế họ thưởng thức, vui hưởng mọi sự một cách thuần túy, 
không một bóng dáng nào của ngã chấp. Họ vui vẻ, hoan hỉ, thưởng thức sự 
sống thuần khiết, các giác quan hài hòa, bình an và trong sáng, thoát mọi âu 
lo[29]. Vì đã giải thoát khỏi dục vọng ích kỷ, khỏi hận thù, vô minh, kiêu 
căng, ngã mạn và tất cả mọi chướng ngại, nên họ trong sạch, đầy từ bi, tử tế, 
thiện cảm, hiểu biết và bao dung. Họ phục vụ kẻ khác một cách trong sạch 
nhất, vì không còn nghĩ đến mình. Họ không tìm kiếm lợi lộc, không tích trữ 
bất cứ gì, kể cả tài sản tâm linh, vì đã thoát khỏi ảo tưởng về ngã và sự khao 
khát trở thành.  

Niết-bàn siêu việt mọi danh từ thuộc nhị nguyên, tương đối. Bởi thế nó vượt 
ngoài những khái niệm thông thường ta có về thiện ác, phải trái, hữu phi 
hữu. Ngay cả danh từ "hạnh phúc" (lạc, sukha) dùng để tả Niết-bàn ở đây 
cũng có một ý nghĩa hoàn toàn khác biệt. Một hôm Xá lợi phất bảo: "Hiền 



giả, Niết-bàn là hạnh phúc! Niết-bàn là hạnh phúc!" Khi ấy Udàyi liền hỏi: 
"Nhưng thưa hiền giả Sàriputta, có thể có hạnh phúc gì khi không có cảm 
giác?" Câu trả lời của Ngài Xá lợi phất vô cùng thâm thúy, vượt khỏi tầm 
hiểu biết thông thường: "Chính sự không có cảm giác ấy mới là hạnh phúc."  

Niết-bàn vượt ngoài lý luận và phán đoán (atakhàvacara). Dù ta cố lao vào 
những bàn cãi siêu hình - một trò tiêu khiển vô bổ của tri thức - về Niết-bàn 
hay Chân lý tối hậu hay Thực tại, ta cũng sẽ không bao giờ hiểu được Niết-
bàn bằng cách ấy. Một trẻ em còn học mẫu giáo thì không nên tranh cãi về 
luật tương đối, mà nên theo đuổi sự học kiên tâm và cần mẫn, thì một ngày 
kia có lẽ sẽ hiểu được luật ấy. Niết-bàn là "để cho những bậc trí giả tự mình 
chứng nghiệm."(Paccattam veditabbo vinnùhi). Nếu ta theo con đường một 
cách kiên tâm trì chí, nếu ta tinh tấn đào luyện và thanh lọc bản thân, nếu ta 
đạt đến mức phát triển tâm linh cần thiết, một ngày kia ta có thể thực chứng 
Niết-bàn ngay trong ta, không cần phải nhọc trí vì những danh từ lớn lối bí 
hiểm.  

Thế nên bây giờ ta hãy quay sang Con Ðường đưa đến sự thực chứng Niết-
bàn.  
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Chương Năm 

 
DIỆU ÐẾ THỨ TƯ: ÐẠO  

(Magga): Con Ðường 

Chân lý cao cả thứ tư là Con Ðường dẫn đến sự chấm dứt khổ. Con đường 
này được gọi là Trung đạo (Majjhimà Patipadà) vì nó tránh hai cực đoan: 
cực đoan tìm hạnh phúc bằng cách theo đuổi khoái lạc giác quan, một điều 
"thấp kém, tầm thường, không lợi ích, đường lối của những kẻ hạ liệt", và 
cực đoan tìm  hạnh phúc bằng cách tự ép xác dưới nhiều hình thức khổ hạnh, 
điều này cũng "đau khổ, không xứng đáng, không lợi ích." Vì đã đích thân 
thử  hai cực đoan ấy và thấy chúng vô dụng, Phật đã tìm ra Trung đạo bằng 
kinh nghiệm của chính ngài và thấy nó "đem lại tri kiến, đưa đến an tịnh, trí 
tuệ, giác ngộ, Niết-bàn." Trung đạo này thường được gọi là Bát chánh đạo 
(ariya attangika magga): con đường thánh tám ngành, vì nó gồm có tám 
phần:  

Chánh kiến (sammàditthi): thấy đúng.  
Chánh tư duy (sammàsankappa): nghĩ đúng.  
Chánh ngữ (sammàvàca): nói đúng.  
Chánh nghiệp (samm kammata): làm đúng.  
Chánh mạng (sammààjiva): sống đúng.  
Chánh tinh tiến (sammààyàma): siêng năng đúng.  
Chánh niệm (sammà satti): nhớ đúng.  
Chánh định (sammà samàdhi): tập trung đúng.  

Hầu hết giáo lý Phật giảng dạy suốt 45 năm đều đề cập con đường ấy cách 
này hay cách khác. Ngài giảng giải nó theo nhiều hình thức khác nhau, dùng 



những danh từ khác nhau tùy người nghe, tùy trình độ phát triển và khả năng 
lãnh hội của họ. Nhưng tinh túy của hàng ngàn bài thuyết pháp rải rác trong 
các kinh điển Phật giáo đều nằm trong Bát chánh đạo.   

Ðừng tưởng ta phải lần lượt tu tập tám loại hay tám ngành của con đường ấy 
theo thứ tự kể trên, mà nên cố tu tập đồng thời cả tám, tùy theo khả năng 
mỗi người. Vì tất cả tám ngành đều quan hệ lẫn nhau, mỗi ngành đều giúp 
cho sự tu luyện những ngành khác.  

Tám yếu tố ấy nhằm mục đích giúp phát triển và kiện toàn ba khía cạnh cốt 
yếu trong sự tu tập và giới luật Phật giáo là Giới (sìla), Ðịnh (samàdhi) và 
Tuệ (pannà)[1]. Bởi thế ta sẽ hiểu rõ hơn về Bát chính đạo nếu phân nhóm 
và giải thích theo ba đề mục ấy.  

Giới được xây dựng trên căn bản của đạo Phật là từ (tình yêu phổ quát) và bi 
(thương xót) đối với tất cả mọi sinh vật. Tiếc thay nhiều học giả đã quên đi 
lý tưởng vĩ đại này của Phật giáo, mà chỉ chuyên chú vào những phiêu lưu 
triết lý, siêu hình khi họ nói hay viết về đạo Phật. Ðức Phật ban bố giáo lý 
của Ngài, "vì lợi ích cho nhiều người, vì an lạc cho nhiều người, vì thương 
tưởng thế gian" (bahujanahitàya bahujanasukhàya lokànukampàya).  

Theo Phật giáo, con người toàn thiện phải có hai đức tính cần phát triển song 
hành: bi (karunà) và trí (pannà). Ở đây, bi bao gồm lòng thương, bác ái, sự 
tử tế, bao dung và tất cả những đức tính của một tâm hồn cao thượng, đây là 
phương diện cảm xúc của trái tim; còn trí có nghĩa là phương diện tri thức 
hay những đức tính của khối óc. Nếu chỉ phát triển phần cảm xúc mà quên 
phần tri thức, người ta dễ trở thành một người ngu tốt bụng; nhưng nếu chỉ 
phát triển khía cạnh tri thức mà bỏ quên cảm xúc, người ta dễ trở thành một 
người trí có trái tim khô héo không chút cảm thương nào đối với tha nhân. 
Bởi thế muốn toàn thiện, người ta phải phát triển đồng đều cả hai khía cạnh. 
Ðấy là mục đích của lối sống theo đạo Phật, trong đó trí tuệ và từ bi liên 
quan mật thiết với nhau như ta sẽ thấy.  

Giới căn bản trên từ và bi bao gồm 3 yếu tố của Bát chánh đạo: Chánh ngữ, 
chánh nghiệp và chánh mạng (số 3, 4, 5 trong bảng kê trên).  

Chánh ngữ có nghĩa là:    

- Không nói dối.   



- Không nói xấu, vu khống, hay nói những lời có thể gây thù ghét, bất hòa, 
tan rã giữa những cá nhân hay những nhóm người.   

- Không nói cứng cỏi, thô lỗ, vô lễ, ác độc, thóa mạ người.   

- Không nói lời mách lẻo, vô ích, xuẩn ngốc.  

Khi tránh được những hình thức ngôn ngữ sai quấy và có hại ấy, tất nhiên 
người ta phải nói sự thật, phải dùng những từ ngữ thân thiện, khoan hòa, êm 
ái, và nhã nhặn, có ý nghĩa và lợi ích. Người ta không nên nói năng bừa bãi, 
mà phải nói đúng lúc và đúng chỗ. Nếu không thể nói điều gì lợi ích, tốt hơn 
nên giữ sự "im lặng cao quý".  

Chánh nghiệp nhằm phát sinh lối hành xử  hợp đạo đức, khả kính và hòa 
bình. Chính nghiệp là nên từ bỏ giết hại sinh mạng, từ bỏ trộm cắp, bỏ việc 
buôn bán giao dịch bất lương, bỏ tà dâm và giúp kẻ khác sống một đời hòa 
bình đáng kính theo chính đạo.  

Chánh mạng có nghĩa người ta nên từ bỏ sinh nhai bằng một nghề nghiệp có 
hại cho kẻ khác, như buôn bán khí giới, chất uống say sưa, độc dược, giết 
hại súc vật, lừa dối v.v.. và nên sống bằng nghề nghiệp đáng kính, vô tội,  
không có hại cho người, vật. Ở đây ta có thể thấy rõ đạo Phật cực lực chống 
đối bất cứ loại chiến tranh nào, khi lập nguyên tắc rằng buôn bán khí giới là 
một phương tiện sinh sống xấu xa bất chánh.  

Ba yếu tố này (chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng) của Bát chính đạo lập 
thành Giới. Cần nhận chân rằng giới luật Phật giáo cốt nhằm mục đích đem 
lại hạnh phúc, an lạc cho đời sống cá nhân và xã hội. Không thể có sự phát 
triển tâm linh nào nếu không có căn bản đạo đức ấy.  

Kế đến là kỷ luật tâm linh bao gồm 3 yếu tố khác của Bát chánh đạo là 
chánh tinh tiến, chánh niệm và chánh định (số 6, 7, 8).  

Chánh tinh tiến là ý chí mạnh mẽ để ngăn ngừa những điều xấu chưa sinh; 
để từ bỏ những điều xấu đã sinh; để làm phát sinh những điều thiện chưa  
sinh; và tăng trưởng những điều thiện đã sinh.  

Chánh niệm (sự để ý, chú ý chân chính), là luôn luôn rõ biết, đầy đủ ý thức 
và chú ý về:   



1. Những hoạt động của thân xác (kàya);   
2. Những cảm giác hay cảm xúc (thọ,vedanà);   
3. Những hoạt động của tâm (citta);   
4. Ý tưởng, tư tưởng, quan niệm và sự vật (pháp, dhamma).  

Sự thực hành pháp quán hơi thở ra vào (ànàpànasati) là một trong những 
pháp tập luyện nổi tiếng liên quan đến thân xác để phát triển tâm linh. Có 
nhiều cách khác để phát triển sự chú tâm liên quan đến thân xác, như các 
phương pháp thiền quán.  

Về các cảm giác và cảm xúc, người ta phải ý thức rõ ràng tất cả mọi hình 
thái của chúng như vui, khổ, hoặc không vui, không khổ, cách chúng xuất 
hiện và tan biến trong ta.  

Về những hoạt động của tâm, người ta phải ý thức xem tâm mình có tham 
hay không, có sân hay không, có ảo tưởng hay không, phân tán hay tập trung 
v.v..Với phương thức ấy, ta phải luôn luôn chú ý mọi động tác của tâm, xem 
chúng sinh và diệt ra sao.  

Cuối cùng, về ý nghĩ hay tư tưởng, quan niệm và các pháp, ta phải biết tính 
chất của chúng, chúng sinh diệt ra sao, phát triển ra sao, bị áp đảo và tiêu 
diệt ra sao v.v..  

Bốn hình thức tu tập hay thiền quán này được bàn chi tiết trong kinh Niệm 
xứ Satipatthàna-sutra [2].   

Phần thứ ba cuối cùng của kỷ luật tâm linh là Chánh định, đưa đến bốn thiền 
(dhyàna). Ở sơ thiền đẩy lùi được tham dục, (tư tưởng không lành như nhục 
dục), sân, hôn trầm (ngủ gà ngủ gật), trạo cử (lo âu, bất an) và hoài nghi; 
nhưng duy trì những cảm giác hỉ và lạc, cùng với một vài hoạt động tâm linh 
(tầm, tứ). Ở thiền thứ hai, tất cả mọi hoạt động của tâm (tầm, tứ) biến mất, 
sự an tĩnh và nhất tâm được phát triển, cảm giác hỉ và lạc vẫn còn được giữ 
lại. Ở thiền thứ ba, hỉ cũng biến mất nhưng lạc vẫn còn, cùng với  tâm xả. Ở 
thiền thứ tư, mọi cảm giác (thân) lạc khổ, (tâm) hỉ ưu  đều tan biến, chỉ còn 
lại xả và sự nhất tâm thuần tịnh (xả niệm thanh tịnh).  

Như thế tâm được huấn luyện, khép vào kỷ luật và phát triển nhờ chánh tinh 
tiến, chánh niệm và chánh định.  



Chúng ta đã bàn qua sáu yếu tố của Bát chánh đạo (3,4,5,6,7,8) làm đối 
tượng cho Giới và Ðịnh. Hai yếu tố còn lại, Chánh tư duy và Chánh kiến, 
làm nên trí tuệ.  

Chánh tư duy liên hệ đến những tư tưởng về  từ bỏ, giải thoát, tình yêu vô 
ngã, bất bạo động trải đến muôn loài. Một điều thú vị và quan trọng cần chú 
ý ở đây là những ý tưởng về giải thoát, tình yêu vô ngã và bất bạo động được 
nhóm họp về phía trí tuệ. Ðiều này tỏ rõ rằng trí tuệ chân thật vốn có những 
đức tính cao quý ấy, rằng mọi tư tưởng về dục vọng vị kỷ, sân hận hay bạo 
động đều là hậu quả của sự thiếu trí tuệ trong mọi lãnh vực đời sống cá 
nhân, xã hội, chính trị.  

Chánh kiến là sự thấy biết mọi sự đúng như thật, và chính Tứ diệu đế mới 
giải thích sự vật đúng như thật. Bởi vậy chánh kiến rốt cuộc là thấy, hiểu Tứ 
diệu đế. Sự hiểu biết này là trí tuệ cao cả nhất, thấy được thực tại tối hậu. 
Theo Phật giáo có hai loại hiểu biết: hiểu biết thông thường của chúng ta là 
kiến thức, trí nhớ tích lũy, sự lãnh hội dựa trên một số dữ kiện. Phật giáo gọi 
đấy là "hiểu biết tùy thuộc" (anubodha). Nó không sâu sắc lắm. Sự hiểu biết 
sâu sắc thật sự gọi là thâm nhập (pativedha), thấy biết sự vật trong bản chất 
của nó mà không cần tên và nhãn hiệu. Sự thâm nhập này chỉ có thể có khi 
tâm đã sạch mọi ô nhiễm và đã hoàn toàn phát triển nhờ thiền định[3].   

Từ sự miêu tả sơ lược này về Bát chánh đạo, ta có thể thấy rằng đấy là một 
lối sống phải được mỗi người tuân theo, thực hành và phát triển. Nó là tự kỷ 
luật trong thân xác, lời nói và ý nghĩ, tự phát triển và tự thanh lọc. Nó không 
dính líu gì đến đức tin, cầu nguyện, thờ phụng hay nghi lễ. Trong nghĩa đó, 
nó không có gì có thể gọi là có tính cách "tôn giáo" thông thường. Nó là một 
con đường dẫn đến sự thực chứng chân lý tối hậu, dẫn đến tự do hoàn toàn, 
hạnh phúc và bình an nhờ sự hoàn thiện về đạo đức, tâm linh và trí thức.  

Trong những xứ theo Phật giáo, có những thói tục và nghi lễ đơn giản và 
đẹp, vào những dịp lễ tôn giáo. Chúng không liên quan gì lắm đến Con 
Ðường thực sự. Nhưng chúng có giá trị ở chỗ làm thỏa mãn vài cảm xúc tôn 
giáo và nhu cầu của những người còn thấp kém, và giúp họ dần dần đi đến 
Con Ðường.  

Về Tứ diệu đế ta có bốn nhiệm vụ thi hành:  

1) Diệu đế thứ nhất là dukkha, bản chất sự sống, nỗi khổ đau của nó, những 
buồn vui của nó, sự bất toàn, không toại ý, sự vô thường và huyễn hóa. Về 



chân lý này, việc làm của ta là phải hiểu nó như một sự kiện, hiểu rõ và đầy 
đủ (parrinneyya) - [Khổ nên biết].  

2) Diệu đế thứ hai là nguồn gốc của khổ tức dục vọng, khát ái và cùng với 
nó, tất cả những đam mê ô nhiễm bất tịnh khác. Về chân lý này thì hiểu chưa 
đủ, ở đây việc làm của ta là phải loại bỏ nó, diệt trừ và nhổ nó tận gốc rễ 
(pahàtabba) - [Tập nên đoạn].  

3) Diệu đế thứ ba là sự chấm dứt khổ, hay Niết-bàn, Chân lý tuyệt đối, thực 
tại tối hậu. Ở đây việc của ta là phải thực chứng nó (sacchikatabba) - [Diệt 
nên chứng].  

4) Diệu đế thứ tư là Con Ðường đưa đến thực chứng Niết-bàn. Chỉ hiểu biết 
về Con Ðường, dù có thấu triệt bao nhiêu cũng không ích. Trong trường hợp 
này, việc của ta là phải đi theo con đường ấy và tuân giữ nó (bhàvetabba)[4] 
-[Ðạo nên tu].  
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Chương Sáu 

 
VÔ NGÃ (ANATTA) 

Cái mà người ta thường gọi là linh hồn, ngã hay cái tôi, là để ám chỉ một 
thực thể tuyệt đối, trường cửu trong con người, bản thể bất biến đằng sau thế 
giới hiện tượng hằng biến. Theo một vài tôn giáo, mỗi người có một linh 
hồn tách biệt như thế do Chúa tạo dựng, và linh hồn ấy sau khi chết sẽ vĩnh 
viễn sống trong địa ngục hay thiên đường. Số phận nó tùy thuộc vào sự phán 
xét của đấng sáng tạo ra nó. Theo một vài tôn giáo khác, linh hồn ấy trải qua 
nhiều đời sống, cho đến khi nó hoàn toàn trong sạch và cuối cùng trở thành 



đồng nhất với Thượng đế hay Phạm thiên Brahman, Linh hồn phổ quát hay 
Àtman từ đấy nó phát xuất. Linh hồn hay ngã trong con người là cái suy 
nghĩ, cảm giác, và nhận thưởng phạt về tất cả mọi hành vi thiện ác của nó. 
Một quan niệm như thế gọi là Ngã kiến.  

Phật giáo là tôn giáo độc nhất trong lịch sử tôn giáo nhân loại phủ nhận hiện 
hữu của một linh hồn, Ngã hay Àtman như thế. Theo giáo lý Phật, ngã kiến 
là một niềm tin sai lạc, không tương ứng với thực tại, và nó phát sinh những 
tư tưởng tai hại về "tôi" và "của tôi", dục vọng ích kỷ không biết chán, sự 
chấp thủ, sân hận, ác độc, kiêu căng ngã mạn, và những cấu uế ô nhiễm khác 
cùng nhiều rắc rối. Nó là nguồn gốc của mọi rối ren trên đời, từ những tranh 
chấp cá nhân cho đến chiến tranh giữa các dân tộc. Tóm lại, tất cả mọi sự tác 
quái trên thế gian đều bắt nguồn từ quan niệm sai lạc này.  

Có hai ý tưởng thâm căn cố đế trong tâm lý con người: tự vệ và tự tồn. Vì 
muốn tự vệ con người đã dựng nên Thượng đế để nương tựa, để được che 
chở, được an ninh bảo đảm, như một đứa trẻ nương tựa vào cha mẹ. Vì 
muốn tự tồn người ta đã sáng tạo ra ý tưởng về một linh hồn bất tử hay 
Àtman sẽ sống mãi đến bất tận. Trong ngu si, yếu đuối, sợ hãi, khát khao, 
người ta cần hai điều ấy để tự trấn an, tự vỗ về; vì lý do đó họ bám vào đấy 
một cách cuồng tín và hăng say.  

Giáo lý Phật không dung dưỡng sự ngu si, yếu đuối, sợ hãi, khát khao ấy, 
mà cốt làm con người sáng mắt ra bằng cách trừ khử, tiêu diệt, nhổ tận gốc 
những thói này. Theo Phật giáo, những ý tưởng của chúng ta về thượng đế 
và linh hồn là sai lạc, trống rỗng. Mặc dù những ý tưởng ấy được phát triển 
sâu đậm, dệt thành những chủ thuyết, tất cả đều là những dự phóng  tinh vi 
của óc tưởng tượng được gói ghém trong một mớ danh từ triết lý và siêu 
hình phức tạp. Những ý tưởng này đã ăn sâu gốc rễ trong tâm lý con người, 
gần gũi thân thiết với họ đến nỗi họ không mong nghe, cũng không muốn 
hiểu một đạo lý nào ngược lại.  

Đức Phật biết rõ điều ấy, ngài dạy rằng giáo lý của ngài "đi ngược dòng" 
(patisotagàmi), trái ngược với những dục vọng ích kỷ của con người. Bốn 
tuần lễ sau khi giác ngộ, ngồi dưới một gốc cổ thụ, ngài tự nhủ: "Ta đã thực 
chứng một sự thực sâu xa, khó thấy, khó hiểu... chỉ những bậc trí mới hiểu 
thấu. Những người bị đam mê chế ngự, bị vô minh vây phủ không thể nào 
thấy chân lý này, vì nó ngược dòng, nó cao siêu, sâu kín, tế nhị vàkhó nghĩ 
bàn."  



Nghĩ thế, đức Phật đã do dự một lúc: "Có phải vô ích không nếu ta cố giảng 
giải cho thế gian Chân lý mà ta đã chứng nhập?" Rồi ngài so sánh thế gian 
như một ao sen: trong ấy có nhiều hoa còn ở dưới mặt nước, có những hoa 
khác chỉ vừa ló lên trên mặt nước, nhưng cũng có những bông hoa đã vươn 
lên khỏi mặt hồ và không còn động chạm với nước. Cũng thế trong thế gian 
này, trình độ phát triển của con người khác nhau. Có một số người sẽ hiểu 
được Chân lý. Vì thế đức Phật quyết định giảng dạy chân lý ấy[1].   

Lý Vô ngã là kết quả tự nhiên, là hệ luận của phân tích Ngũ uẩn và Duyên 
khởi (hay duyên sinh, paticca-samuppàda)[2].   

Trong phần thảo luận về Diệu đế thứ nhất (Khổ đế, dukkha), chúng ta đã 
thấy cái mà ta gọi linh hồn hay cá thể được cấu tạo bởi năm uẩn, và khi phân 
tích kỹ năm uẩn ta không thấy có gì đằng sau chúng có thể gọi được là Tôi, 
Àtman hay Ngã, hay bất cứ bản thể trường tồn bất biến nào. Ðấy là phương 
pháp phân tích. Ta cũng có kết quả tương tự khi xét kỹ luật duyên khởi, 
phương pháp tổng hợp, và theo luật này thì không có gì trên thế gian là tuyệt 
đối. Mọi sự vật (pháp) đều giới hạn, tương đối, và phụ thuộc lẫn nhau. Ðây 
là thuyết tương đối của Phật giáo.  

Trước khi thực sự đi vào vấn đề Vô ngã, ta nên có một ý niệm sơ qua về luật 
duyên khởi. Nguyên tắc của lý thuyết này được tóm tắt trong một công thức 
gồm 4 dòng:  

Cái này có, thì cái kia có (imasmim sati idamhoti).  
Cái này sinh, thì cái kia sinh (imassuppàda idam uppajjati).  
Cái này không, thì cái kia không (imasmim asati idam na hoti).  
Cái này diệt, thì cái kia diệt (imassa nirodhà idam airujjhata)[3].   

Theo nguyên tắc điều kiện tính, tương đối tính và tính hỗ tương tùy thuộc 
ấy, sự tiếp tục của đời sống và sự chấm dứt của nó được giải thích trong một 
công thức chi tiết gọi là duyên khởi, (nghĩa là sự sinh khởi có điều kiện hay 
duyên) gồm 12 yếu tố:  

1- Vô minh (làm) duyên (cho) hành (những hoạt động cố ý hay nghiệp) 
(avijjàpaccayà samkhàvà).  

2- Hành (làm) duyên (cho) thức (samkhàrapaccayà vinnànam).  

3- Thức (làm) duyên (cho) danh sắc (những hiện tượng tâm lý và vật lý) 
(Vinnànapaccayà nàmarùpam).  



4- Danh sắc (làm) duyên (cho) lục nhập (5 giác quan và ý thức) 
(Nàmarùpapaccayà salàyatanam).  

5- Lục nhập (làm) duyên (cho) xúc (động chạm, tiếp xúc) 
(salàyatanapaccayà phasso).  

6- Xúc (làm) duyên (cho) thọ (cảm giác) (phassapaccayà vedanà).  

7- Thọ (làm) duyên (cho) ái (khao khát ham muốn) (vedanàpaccayàtanhà).  

8- Ái (làm) duyên (cho) thủ (bám víu, giữ lấy) (Tanhapaccayà upàdànam).  

9- Thủ (làm) duyên (cho) hũu (quá trình sinh ra và trở thành) 
(upàdànapaccayà bhavo).  

10- Hữu (làm) duyên (cho) sinh (sự sống, sinh ra) (Bhavapaccayà jàti).  

11- Sinh (làm) duyên (cho)   

12- Lão (già) tử (chết) ưu bi khổ não (buồn lo đau đớn) (Jàtipaccayà jaràm 
maranam).  

Ðây là quá trình theo đó sự sống đã phát sinh, tồn tại và tiếp diễn. Nếu ta 
đảo ngược công thức lại, ta sẽ đi đến sự chấm dứt của quá trình:  

Vô minh diệt thì hành diệt, hành diệt thì thức diệt, thức diệt thì danh sắc diệt, 
danh sắc diệt thì lục nhập diệt v.v.. cho đến khi sinh lão, tử, ưu bi khổ não... 
diệt.  

Cần nhớ rõ một điều rằng mỗi yếu tố trên đây đều vừa là nhân vừa là quả, nó 
vừa bị định đoạt bởi (paticcasamuppanna), và vừa làm điều kiện cho 
(paticcasamuppàda)[4]. Bởi thế chúng đều là tương đối, phụ thuộc lẫn nhau 
và liên quan với nhau, không có cái gì là tuyệt đối hay biệt lập, do đó mà 
Phật giáo không công nhận có "nguyên nhân đầu tiên" như ta đã thấy trước 
kia[5].  Duyên khởi nên xem như một vòng tròn, chứ không nên xem là một 
sợi xích[6].   

Vấn đề ý chí tự do chiếm một địa vị quan trọng trong tư tưởng và triết học 
Tây phương. Nhưng theo luật duyên khởi, vấn đề này không phát sinh và 
không thể phát sinh trong triết học Phật giáo. Nếu toàn thể hiện hữu đều là 
tương đối, giới hạn và phụ thuộc nhau, làm sao một mình ý chí có thể được 



tự do? ý muốn cũng bị giới hạn như bất cứ tư tưởng nào khác. Cái ta gọi là 
"tự do"chính nó cũng giới hạn và tương đối. Không thể có cái gì vật lý hay 
tâm lý có thể tuyệt đối tự do, vì mọi sự đều tương quan và tương đối. "ý chí 
tự do" bao hàm ý nghĩa một ý muốn không phụ thuộc vào những điều kiện, 
biệt lập với nhân quả. Làm sao một ý muốn hay bất cứ cái gì thuộc về ý chí, 
có thể phát sinh mà không có những điều kiện, tách rời nhân và quả - khi 
toàn thể hiện hữu đều giới hạn và tương đối, nằm trong luật nhân quả? Lại 
nữa ở đây, ý niệm về ý chí tự do cũng liên quan mật thiết đến những ý tưởng 
về Thượng đế, linh hồn, công bằng, thưởng phạt. Không những cái gọi là tự 
do đã không tự do, mà ngay cả chính ý niệm về ý chí tự do cũng không thoát 
khỏi những điều kiện.  

Theo luật duyên khởi, cũng như theo sự phân tích con người thành năm uẩn, 
ý tưởng về một bản thể trường cửu bất diệt ở trong hay ngoài con người, dù 
gọi là Àtman, Tôi, Linh hồn, Ngã, hay cái Ta, chỉ được coi như một niềm tin 
sai lạc (tà tín), một bóng dáng của tâm thức. Ðây là lý thuyết Phật giáo về 
Vô ngã  (anatta).  

Ðể tránh một sự lầm lẫn, ở đây ta nên nhắc rằng có hai loại sự thật: sự thật 
ước lệ, Tục đế (sammutisacca), và sự thật tuyệt đối hay Thắng nghĩa đế 
(paramatthasaca)[7].  

Khi ta dùng thường ngày những từ ngữ như "tôi", "anh", "linh hồn", "cá 
nhân" v.v.. không phải chúng ta nói dối, mà nói một sự thật thuận theo quy 
ước của thế gian. Nhưng sự thật tối hậu là không có "tôi" hay "linh hồn". 
Như kinh Mahàyànasùtràlankàra (Ðại thừa nhập Lăng già) dạy: "Một con 
người (pudagala) nên được xem là chỉ có trong sự giả lập (prajnapati) (nghĩa 
là theo quy ước thì có một cá thể hay con người), chứ không phải trong thực 
tại (dravya) [8].  

"Sự phủ nhận một linh hồn bất tử là đặc tính chung cho mọi hệ thống giáo lý 
Tiểu thừa cũng như Ðại thừa, và như vậy không có lý do gì để quả quyết 
rằng truyền thống Ðại thừa, một truyền thống hoàn toàn đồng quan điểm với 
Tiểu thừa trên vấn đề này, đã đi xa với giáo lý nguyên thủy của đức Phật." 
[9]   

Bởi thế, thật lạ lùng khi gần đây vài học giả (như bà Rhys Davids và những 
người khác)[10] đã cố - một cách vô vọng - xen ý tưởng về ngã vào trong 
giáo lý Phật, một điều hoàn toàn trái ngược với Phật giáo. Những vị học giả 
này kính trọng, ngưỡng mộ và sùng thượng đức Phật và giáo lý Ngài. Họ 



ngưỡng mộ Phật giáo. Nhưng họ không thể tưởng tượng được rằng đức Phật, 
người họ xem là tư tưởng gia sâu sắc và minh bạch nhất, lại có thể phủ nhận 
hiện hữu của Àtman, linh hồn hay ngã mà họ rất cần đến. Họ không biết 
rằng họ đang tìm sự ủng hộ của Phật cho nhu cầu này, nhu cầu một hiện hữu 
bất diệt - dĩ nhiên không phải trong một cái ngã nhỏ nhen cá biệt với một 
chữ n thường, mà trong cái Ngã với một chữ N hoa.   

Tốt hơn, người ta nên nói thật rằng họ tin vào Àtman hay Ngã, hoặc người ta 
có thể nói ngay rằng Phật hoàn toàn sai lầm khi phủ nhận hiện hữu của một 
cái Ngã. Nhưng chắc chắn không ai nên đưa vào trong đạo Phật một ý tưởng 
mà Phật không bao giờ chấp nhận, như chúng ta có thể thấy từ những 
nguyên bản Pàli còn lại.  

Những tôn giáo tin có Thượng đế và linh hồn không giấu diếm hai khái niệm 
ấy, trái lại còn tuyên bố chúng ra, lặp đi lặp lại nhiều lần bằng những từ ngữ 
hùng hồn nhất. Nếu quả tình Phật cũng chấp nhận hai ý tưởng ấy, hai ý 
tưởng tối quan trọng trong mọi tôn giáo, thì chắc chắn Ngài đã công khai 
tuyên bố chúng như Ngài đã tuyên bố những điều khác, chứ không để cho 
chúng bị ẩn khuất để chỉ được khám phá ra 25 thế kỷ sau khi Ngài mất.  

Người ta đâm ra nóng nảy khi nghĩ rằng qua giáo lý Vô ngã của Phật, cái 
Tôi mà họ tưởng tượng mình có, sẽ bị phá hủy. Ðức Phật không phải là 
không biết đến điều này.  

Một hôm, một vị Tỳ kheo hỏi Ngài: "Bạch đức Thế Tôn, có khi nào người ta 
bị dày vò bối rối vì không tìm thấy được trong mình một cái gì trường cửu?"  

Ðức Phật trả lời:  

- Quả có như vậy, này Tỳ kheo. Khi một người có ý nghĩ "Vũ trụ là Àtman, 
sau khi chết ta sẽ là cái ấy, trường cửu, còn mãi, kéo dài, bất biến, ta sẽ tồn 
tại như thế cho đến vô cùng", mà được nghe Như Lai hay một đệ tử của Như 
Lai giảng lý thuyết đưa đến sự phá hủy hoàn toàn mọi quan điểm tư duy... 
đưa đến sự dập tắt khát ái, đưa đến giải thoát, chấm dứt, Niết-bàn; người ấy 
sẽ nghĩ: "Thế là ta sẽ trở thành hư vô, ta sẽ bị hủy  diệt, ta sẽ không còn 
nữa." Do vậy nó rên rỉ, lo lắng, đấm ngực than khóc, và đâm ra hoảng hốt. 
Như thế, này Tỳ kheo, quả có trường hợp người ta bị dày vò khi không tìm 
thấy được trong nó một cái gì trường cửu [11].   

Ở một đoạn khác, đức Phật dạy: Hỏi các Tỳ kheo, ý nghĩ "ta sẽ không còn 
tồn tại, không có gì nữa" làm cho những người ngu sợ hãi."[12]   



Những người muốn tìm một cái "Ngã" trong Phật giáo lý luận như sau: Quả 
thật đức Phật đã phân tích con người ra sắc, thọ, tưởng, hành, thức (Ngũ 
uẩn), và bảo rằng không có gì trong những thứ ấy là Ngã. Nhưng Ngài 
không bảo tuyệt đối không có Ngã, nơi con người hay nơi nào khác ngoài 
năm uẩn.  

Lập trường này không đứng vững được vì hai lẽ:  

Lẽ thứ nhất là theo giáo lý Phật, con người chỉ là năm uẩn kết hợp không là 
gì khác. Không có chỗ nào Phật bảo còn có cái gì khác ở trong con người, 
ngoài năm uẩn.  

Lẽ thứ hai là nhiều lần Phật đã bác bỏ, bằng những lời lẽ minh bạch, hiện 
hữu của Àtman, linh hồn hay Ngã trong hay ngoài con người, hay bất cứ ở 
đâu trong vũ trụ. Ðây là vài ví dụ:  

Trong kinh Pháp cú (Dhammapada) có ba bài kệ vô cùng quan trọng và cốt 
yếu trong giáo lý Phật : bài 5, 6, 7 chương 20 (hay những câu thơ số 277, 
278, 279).  

Hai câu thơ đầu nói:  

"Tất cả hành là vô thường" (sabbe samkhàrà aniccà) và   
"Tất cả hành là khổ" (sabbe samkhàrà dukkhà).   
[hành hay hữu vi, là những gì có sinh, trú và diệt; được kết hợp do các điều 
kiện - Dịch giả]  

Câu thứ ba là:  

"Tất cả pháp vô ngã" (sabbe dhammà anattà) [13].   

Cần chú ý đặc biệt ở đây rằng trong hai câu đầu, chữ samkhàrà - "những sự 
vật có điều kiện" - đã được dùng. Nhưng trong câu thứ ba thay vì chữ 
samkhàra, chữ dhammà đã được dùng. Vì sao câu thơ thứ ba đã không dùng 
chữ hành, samkhàrà, "sự vật có điều kiện", như hai câu trước, mà lại dùng 
danh từ pháp, dhammà thay vào? Chính đấy là điểm quan trọng nhất của vấn 
đề.  

Danh từ hành, samkhàra[14] ám chỉ Ngũ uẩn, mọi sự vật và trạng thái bị giới 
hạn, phụ thuộc lẫn nhau, tương đối, mọi "pháp" vật lý cũng như tâm lý (sắc 
pháp và tâm pháp). Nếu câu thơ thứ ba nói: "Mọi hành (sự vật bị giới hạn) là 



vô ngã" thì người ta có thể nghĩ sự vật bị giới hạn là vô ngã, tuy nhiên có thể 
có một cái Ngã ở ngoài những sự vật bị giới hạn đó, ở ngoài Ngũ uẩn. Chính 
để tránh sự hiểu lầm mà danh từ pháp (dhammà) đã được dùng trong câu thơ 
thứ ba.  

Danh từ pháp có phạm vi rộng lớn hơn hành rất nhiều. Không có danh từ 
nào trong thuật ngữ Phật học lại có phạm vi rộng hơn chữ pháp. Nó bao gồm 
không những những sự vật và trạng thái có điều kiện, mà còn cả cái vô điều 
kiện, cái tuyệt đối, Niết-bàn; không có gì ở trong hay ở ngoài vũ trụ, tốt hay 
xấu, hữu vi (có điều kiện) hay vô vi (không điều kiện), tương đối hay tuyệt 
đối..., mà không được bao gồm trong danh từ này. Bởi vậy, thật quá rõ ràng, 
theo câu "tất cả pháp vô ngã" thì không có Ngã, không có linh hồn, không 
những chỉ ở trong Ngũ uẩn, mà còn bất cứ ở đâu ngoài ngũ uẩn hay tách biệt 
với ngũ uẩn[15].  

Theo giáo lý nguyên thủy, điều này có nghĩa rằng không có ngã ở trong con 
người (puggala) hay trong các pháp. Triết lý đại thừa cũng có một lập trường 
y hệt, không có một dị biệt nào về điểm đó, nhấn mạnh trên sự vô ngã của 
các pháp cũng như vô ngã của con người (pháp vô ngã, dhammanairàtmya 
và nhân vô ngã, pudgalanairàtmya).  

Trong kinh Xà dụ Alagadddùpamasutta (Trung bộ I), Phật dạy môn đệ: "Hỏi 
các Tỳ kheo, các ông có thể bám lấy một ngã luận (thuyết về ngã) nếu điều 
ấy không phát sinh sầu, bi khổ, ưu, não. Nhưng này các Tỳ kheo, các ông có 
thấy một ngã luận nào như thế hay không, một ngã luận mà khi chấp nhận 
nó, sẽ không phát sinh sầu, bi, khổ, ưu, não?  

- Bạch đức Thế Tôn, nhất định là không.  

- Chính thế, hỏi các Tỳ kheo, Như Lai cũng vậy. Này các Tỳ kheo, Như Lai 
không thấy một ngã luận nào mà nếu chấp nhận, sẽ không phát sinh sầu, bi, 
khổ, ưu, não."[16]  

Nếu Phật đã chấp nhận một ngã luận nào, thì chắc chắn ngài đã giảng ra đây, 
vì ngài bảo các Tỳ kheo hãy chấp nhận một ngã luận nếu luận thuyết đó 
không phát sinh đau khổ. Nhưng theo ngài, không có một thuyết nào như 
thế, và bất cứ một ngã luận nào, dù tinh tế và cao siêu đến đâu cũng chỉ là 
giả danh và tưởng tượng, sinh ra mọi vấn đề rắc rối, kéo theo những sầu, bi, 
khổ, ưu não.  

Tiếp theo, cũng trong kinh ấy Phật dạy:  



"Hỏi các Tỳ kheo, khi mà Ngã hay bất cứ cái gì thuộc về Ngã không thực có, 
thì quan điểm tư duy này: "Vũ trụ là Ngã, ta sẽ là Ngã sau khi chết, sẽ 
trường cửu, tồn tại, vĩnh viễn, bất biến, và ta sẽ hiện hữu như thế cho đến vô 
tận thời gian", quan điểm ấy có phải là hoàn toàn điên rồ chăng?"[17]   

Ở đây Phật nói rõ rằng một Àtman, hay linh hồn, hay Ngã, thì không thể tìm 
thấy đâu trong thực tại, và thật điên rồ để tin tưởng rằng có một chuyện như 
thế.  

Những người tìm kiếm một cái Ngã trong giáo lý Phật trích ra một ít ví dụ 
mà trước hết họ dịch sai, rồi giải thích một cách lầm lẫn. Một trong những ví 
dụ ấy là câu danh tiếng attà hi attano nàtho trong kinh Pháp cú (XII, 4 hay 
câu thơ 160), đã được dịch là "Ta là chúa tể của ta", và được giải thích rằng 
nó có nghĩa cái Ngã lớn là chúa tể của cái ngã nhỏ.  

Trước hết, lối dịch ấy không đúng. Attà đây không có nghĩa là ngã trong 
nghĩa linh hồn. Trong tiếng Pàli, danh từ attà thường được dùng như một đại 
danh từ, trừ số ít trường hợp được dùng theo nghĩa đặc biệt triết học để chỉ 
thuyết linh hồn như đã thấy ở trên.  

Theo cách dùng thông thường, như trong chương XII của Pháp cú, từ đấy 
câu trên được trích, và trong nhiều nơi khác, attà được dùng như một đại 
danh từ hay đại danh từ bất định có nghĩa "chính tôi", "chính anh", "chính 
nó", "chính ta", "chính người ta" v.v..[18]   

Kế đến, chữ nàtho không có nghĩa là "chúa tể", mà là "nơi nương tựa", "trú 
ẩn, giúp đỡû, che chở" [19]. Bởi thế Attà hi attano thật sự có nghĩa "Ta là 
chỗ nương của chính ta". Nó không dính dáng gì đến một cái ngã hay linh 
hồn siêu hình nào cả. Nó chỉ có nghĩa bạn phải nương cậy vào chính bạn chứ 
đừng ỷ lại vào kẻ khác.  

Một ví dụ khác về sự cố đưa ý tưởng về ngã vào giáo lý Phật là câu danh 
tiếng Attadìpà viharatha, attasarana anannasaranà được tách khỏi mạch văn 
kinh Ðại Bát Niết Bàn[20]. Câu này dịch sát ý có nghĩa: "Hãy là hòn đảo 
cho chính ngươi, là nơi trú ẩn cho chính ngươi, và đừng xem ai khác là nơi 
nương cậy"[21].  Những người muốn tìm ngã trong Phật giáo đã giải thích từ 
ngữ attadìpà và attasaranà là "lấy ngã làm ngọn đèn", "lấy ngã làm nơi 
nương tựa"[22].  

Ta không hiểu trọn ý nghĩa lời Phật khuyên A-nan (Ànanda) nếu không xét 
đến bối cảnh và mạch văn trong đó những lời này được thốt ra.  



Lúc ấy đức Phật đang nghỉ tại một khu làng gọi là Behuva, ba tháng trước 
khi Ngài mất, Bát Niết-bàn (parinirvàna). Bấy giờ Ngài đã 80 tuổi, đang lâm 
bệnh nặng. Nhưng Ngài nghĩ không nên chết mà không từ giã những môn đệ 
vốn gần gũi yêu mến Ngài. Bởi thế, một cách can đảm, cả quyết, Ngài chịu 
đựng tất cả đau đớn, thắng lướt cơn bệnh, và bình phục. Nhưng sức khỏe 
Ngài còn kém. Sau khi bình phục, một ngày kia Ngài ngồi trong bóng mát ở 
bên ngoài chỗ Ngài lưu trú. A-nan, vị thị giả tận tụy nhất của Phật, tiến đến 
đức Ðạo sư quý mến của mình, ngồi bên cạnh đức Thế Tôn và bạch:  

"Bạch đức Thế Tôn, con đã săn sóc sức khỏe đức Thế Tôn, con đã hầu hạ 
Ngài trong khi Ngài lâm bệnh. Nhưng khi thấy bệnh tình của Ngài, bầu trời 
đối với con trở nên mờ mịt, và các giác quan của con không còn sáng suốt 
nữa. Tuy nhiên con còn một điều an ủi nhỏ này: con nghĩ đức Thế Tôn sẽ 
không nhập Niết-bàn mà không để lại những lời di giáo đề cập đến đoàn thể 
Tăng già."  

Khi ấy đức Phật đầy từ bi và nhân ái, đã khoan hòa nói với người thị giả tận 
tụy thân yêu: "A Nan, đoàn thể Tăng già còn chờ đợi gì nơi ta nữa? Ta đã 
nói pháp (chân lý) không phân biệt cao thấp. Về phương diện chân lý, Như 
Lai không có gì như nắm tay khép chặt của một ông thầy (àcariyamutthi). 
Này A-nan, nếu người nào có ý nghĩ muốn lãnh đạo Tăng già, Tăng già phải 
tùy thuộc vào họ, thì dĩ nhiên họ sẽ đặt ra những chỉ dẫn. Nhưng Như Lai 
không có ý nghĩ ấy. Vậy thì sao Như Lai phải lưu lại những lời chỉ dẫn liên 
hệ đến tổ chức Tăng già? Nay ta đã già, A-nan, đã 80 tuổi. Như một chiếc xe 
cũ cần phải sửa chữa mới chạy được, cũng thế, thân xác của Như Lai bây giờ 
cũng chỉ tiếp tục điều hành nhờ sửa chữa. Bởi thế, này A-nan, hãy tự làm 
hòn đảo cho chính ngươi, hãy lấy chính ngươi làm nơi nương tựa, không 
nương tựa vào ai khác; hãy lấy Pháp làm hòn đảo, lấy Pháp làm nơi nương 
tựa, không ai khác có thể làm nơi nương tựa cho ngươi[23].  

Những gì đức Phật muốn truyền dạy A-nan thật quá rõ ràng. A-nan đang 
buồn sầu đau đớn. Ông nghĩ rằng mình sẽ hoàn toàn cô độc, không người 
giúp đỡ, không nơi nương tựa, không người hướng dẫn, sau khi đức Ðạo sư 
vĩ đại qua đời. Bởi thế đức Phật ban cho ông những lời an ủi, khuyên ông 
can đảm, tin tưởng, dạy rằng nên nương vào chính đạo và nương vào "Pháp" 
Ngài đã truyền, chứ đừng nương vào ai khác, vào cái gì khác. Ở đây vấn đề 
về một Àtman siêu hình, hay ngã, là hoàn toàn không nhằm chỗ.  

Sau đó, đức Phật giảng giải cho A-nan làm thế nào để có thể là hòn đảo hay 
chỗ trú ẩn cho chính mình: ấy là nhờ sự đào luyện tâm chú ý quán sát thân, 



cảm thọ, tâm và các pháp (4 pháp quán, xem chương kế tiếp về Quán 
tưởng)[24]. Ở đây cũng thế, không có một chữ nào liên hệ đến ngã hay linh 
hồn.  

Một tài liệu khác cũng rất thường được trích dẫn bởi những người muốn tìm 
Ngã trong giáo lý Phật. Một hôm đức Phật ngồi dưới bóng cây trong một 
khu rừng trên đường đi từ Benarès (Ba la nại) đến Uruvelà. Vào ngày ấy có 
30 hoàng tử trẻ tuổi đang đi cắm trại cùng với những người vợ trẻ của họ 
trong cùng khu rừng ấy. Một ông hoàng chưa vợ mang theo một gái giang 
hồ. Trong khi những người khác đang vui đùa, thì cô ta trộm một vài đồ vật 
quý giá và trốn mất. Trong khi đi tìm cô ấy trong cánh rừng, trông thấy Phật 
đang ngồi dưới gốc cây họ hỏi Ngài có thấy một người đàn bà đi qua không. 
Ngài hỏi có chuyện gì, và sau khi nghe giải thích đức Phật hỏi họ: "Các 
ngươi nghĩ sao, hỏi những người trẻ tuổi? Ðiều gì tốt hơn cho các ngươi: đi 
tìm một người đàn bà, hay đi tìm chính mình?"[25]  

Ðây cũng lại là một câu hỏi rất giản dị và tự nhiên, không có lý do gì để đưa 
vào đấy những ý tưởng xa xôi về Ngã hay Linh hồn. Họ trả lời tốt hơn nên 
tìm kiếm chính mình. Phật liền bảo họ ngồi xuống và giảng pháp cho họ 
nghe. Theo bài pháp mà Phật đã giảng cho họ còn ghi lại trong kinh điển 
nguyên thủy, không có một chữ nào nói về ngã.  

Người ta đã viết nhiều về đề tài "sự im lặng của Phật", khi một du sĩ tên 
Vacchagotta hỏi Ngài có ngã hay không. Câu chuyện như sau:  

Vacchagotta đi đến đức Phật và thưa hỏi:  

- Thưa Ngài Cồ-đàm, có ngã hay không?  

Ðức Phật lặng im.  

- Thế thì thưa Ngài, không có ngã sao?  

Ðức Phật lại im lặng.  

Vacchagotta đứng dậy bỏ đi.  

Sau khi du sĩ (parivràjaka) rời khỏi, A-nan hỏi Phật vì sao Ngài đã không trả 
lời câu hỏi của Vacchagotta. Phật giải thích thái độ của Ngài như sau:  



- Này A-nan, khi du sĩ ấy hỏi: "Có ngã hay không?" , nếu trả lời: "Có" là ta 
đã đứng về phe các sa môn, Bà la môn chủ trương thuyết trường tồn 
(sassatavàda). Và này A-nan, khi du sĩ ấy hỏi: "Không có ngã hay sao?" nếu 
trả lời "Không" là ta đã đứng về phe các sa môn Bà la môn chủ trương 
thuyết đoạn diệt (uccheda vàda)[26].   

Lại nữa, này A-nan, khi du sĩ ấy hỏi: "Có ngã không?", mà ta trả lời: "Có" 
thì như thế có phù hợp với sự thấy biết của ta rằng vạn pháp là vô ngã hay 
không?"[27]   

- Bạch Thế Tôn, hẳn là không.  

- Lại nữa, này A-nan, khi du sĩ ấy hỏi: "Không có ngã hay sao?" mà ta trả 
lời: "Không", thì sẽ làm cho Vacchagotta đã hoang mang lại càng hoang 
mang thêm nữa [28].  Vì y sẽ nghĩ: "Trước kia quả thật ta có ngã, nhưng bây 
giờ ta không có nữa." [29]   

Bây giờ hẳn là ta phải hiểu rõ vì sao Phật im lặng. Nhưng ta sẽ còn hiểu rõ 
hơn nếu xét toàn thể bối cảnh và cách Phật xử trí về những câu hỏi và người 
hỏi - điều mà những người bàn đến vấn đề ấy hoàn toàn bỏ qua.  

Phật không phải như một máy tính tuôn ra đáp số cho bất kỳ câu hỏi nào, do 
bất cứ ai đặt ra, không cần suy xét. Ngài là một bậc Ðạo sư thực tiễn, đầy từ 
bi và trí tuệ. Ngài không trả lời câu hỏi để phô bày kiến thức và thông minh 
của mình, mà để giúp người hỏi trên đường đạt đến thực chứng. Khi nói với 
người nào Ngài luôn luôn quan tâm đến trình độ phát triển của họ, khuynh 
hướng của họ, cấu tạo tâm thức của họ, tính tình họ và khả năng họ để lĩnh 
hội vấn đề [30].   

Theo Phật, có bốn cách đáp câu hỏi:   

1. Có khi nên trả lời thẳng câu hỏi.   
2. Có câu hỏi cần trả lời bằng cách phân tích.   
3. Có khi nên trả lời bằng cách hỏi ngược lại.   
4. Và cuối cùng, có những câu hỏi nên dẹp, không đáp[31].   

Có thể có nhiều cách dẹp một vấn đề. Một cách là bảo vấn đề ấy không có 
giải đáp, đó là cách Phật đã có lần xử dụng với du sĩ Vacchagotta ấy, khi 
ông đặt những câu hỏi nổi tiếng về vũ trụ trường tồn hay không v.v..[32]. 
Cũng với cách ấy, Ngài đã trả lời cho Màlunkyaputta và những người khác. 
Nhưng Ngài không thể làm vậy về vấn đề có ngã hay không, vì Ngài đã luôn 



luôn thảo luận và giảng giải nó. Ngài không thể nói: "Có ngã" vì nó trái 
ngược với kiến giải của Ngài rằng tất cả các pháp vô ngã. Và Ngài cũng 
không muốn nói không có linh hồn, vì như thế là vô cớ làm cho anh chàng 
tội nghiệp Vacchagotta đã hoang mang càng hoang mang thêm, như chính 
anh ta đã công nhận[33]. Anh ta chưa đủ căn cơ để hiểu về vô ngã. Vì vậy 
trong trường hợp này, dẹp câu hỏi sang một bên bằng cách im lặng, là thái 
độ khôn ngoan nhất.  

Ta cũng đừng quên rằng Phật đã biết rõ Vacchagotta từ lâu. Ðây không phải 
dịp đầu tiên mà người du sĩ thắc mắc ấy đến thăm Phật. Ðấng Ðạo sư đầy trí 
tuệ và từ bi đã lưu tâm chú ý nhiều đến con người tìm kiếm hoang mang 
này. Có nhiều đoạn nói đến du sĩ Vacchagotta trong các bản kinh Pàli, ông 
đã từng tìm đến Phật và các môn đệ Ngài khá nhiều lần, lặp đi lặp lại nhiều 
lần cùng những câu hỏi ấy, rõ ràng ông rất băn khoăn, hầu như bị vấn đề kia 
ám ảnh[34].  Sự im lặng của Phật có lẽ đã có hiệu quả đối với Vacchagotta 
hơn bất cứ một sự trả lời hay thảo luận hùng hồn nào[35].  

Một vài người xem ngã có nghĩa là cái gì thường được gọi là "tâm" hay 
"thức". Nhưng Phật dạy rằng chẳng thà người ta nên xem thân xác vật lý của 
mình là "ngã" còn hơn xem tâm, ý hay thức (citta, mano,vinnàna) là ngã vì 
tâm, ý hay thức thì biến đổi không ngừng ngày cũng như đêm, thay đổi còn 
mau chóng hơn cả thể xác (kàya)[36].   

Chính cảm giác mơ hồ "có tôi" đã phát sinh ý tưởng về ngã, vốn không có 
cái gì tương đương trong thực tại: và thấy được chân lý ấy tức là thực chứng 
Niết-bàn, một điều không phải dễ dàng cho lắm. Trong kinh Tương ưng bộ 
Samyuttanikàya[37], có một cuộc đàm thoại khá làm sáng tỏ vấn đề về điểm 
này giữa thầy Tỳ kheo tên Khemaka và một nhóm Tỳ kheo. Những vị này 
hỏi Khemaka có thấy trong Ngũ uẩn một cái "ngã" nào hay bất cứ gì thuộc 
về "ngã" không. Khemaka trả lời "không". Ðoạn những Tỳ kheo bảo nếu thế 
thì ông ta phải là một vị La hán đã thoát khỏi mọi ô nhiễm. Nhưng Khemaka 
thú thật rằng mặc dù ông không tìm thấy trong Ngũ uẩn một cái ngã nào hay 
bất cứ gì thuộc về ngã, "tôi vẫn không phải là một La hán (Arahant) đã thoát 
khỏi mọi ô nhiễm bất tịnh. Này chư hiền, đối với Ngũ thủ uẩn, tôi có cảm 
giác rằng "có tôi", nhưng không thấy rõ "cái này là cái tôi". Rồi Khemaka 
giải thích rằng cái ông ta gọi là "tôi" không phải sắc, không phải thọ, không 
phải tưởng, không phải hành, cũng không phải thức, cũng không phải bất cứ 
gì ngoài chúng. Nhưng ông vẫn có một cảm giác "có tôi" đối với 5 thủ uẩn, 
mặc dù ông không thể thấy rõ "Ðây là cái tôi."[38]   



Khemaka nói cũng giống như mùi thơm của một bông hoa: nó không phải là 
mùi thơm của các cánh hoa, không phải của màu hoa, không phải của đài 
hoa, nhưng là mùi thơm của hoa. Ông còn giải thích thêm rằng ngay cả một 
người đã đạt đến những giai đoạn đầu tiên của sự thực chứng vẫn còn có 
cảm giác "có tôi" ấy. Nhưng về sau, khi tiến xa hơn, cảm giác ấy hoàn toàn 
biến mất, hệt như mùi hóa học của một chiếc áo mới giặt sẽ bay mất một 
thời gian sau khi ra khỏi chiếc hộp đựng nó.  

Cuộc thảo luận này ích lợi và làm sáng tỏ vấn đề đối với họ đến nỗi sau đó, 
như bản kinh ghi lại, tất cả mọi người, kể cả Khemaka, đều chứng quả A-la-
hán, giải thoát mọi ô nhiễm, và thế là cuối cùng họ đã đánh tan được cảm 
giác "có tôi ".  

Theo giáo lý Phật, chấp rằng "tôi không có ngã" (tức là thuyết đoạn diệt) 
cũng sai lầm như chấp rằng "tôi có ngã" (thuyết trường tồn), bởi vì cả hai 
quan niệm đều trói buộc, đều phát sinh từ ý tưởng sai lầm "có tôi". Thái độ 
đúng đối với vấn đề vô ngã là không nắm giữ một quan điểm hay "kiến" nào, 
mà cố nhìn sự vật một cách khách quan, nhìn chúng như sự thật, không có 
những dự phóng của tâm thức. Phải thấy rằng cái mà ta gọi là "tôi" hay 
"ngã" chỉ là một kết hợp của các uẩn vật lý và tâm linh, hoạt động tương 
quan mật thiết lẫn nhau trong một dòng biến chuyển từng sát na, chịu chi 
phối của luật nhân quả, và trong toàn thể hiện hữu, không có gì là trường 
cửu, vĩnh viễn bất biến.  

Ở đây một câu hỏi tự nhiên đặt ra: "Nếu không có ngã, thì ai chịu những hậu 
quả của nghiệp (hành động)?" Không ai có thể giải đáp câu hỏi này hơn 
Phật. Khi một Tỳ kheo hỏi Ngài câu đó, Phật dạy: "Hỏi các Tỳ kheo, Ta đã 
dạy các ông thấy rõ tính duyên khởi trong mọi sự vật."[39]  

Giáo lý Phật về Vô ngã không nên được xem như tiêu cực hay hủy diệt. 
Cũng như Niết-bàn, đấy là Chân lý, Thực tại, và Thực tại thì không bao giờ 
là tiêu cực. Chính niềm tin sai lầm vào một cái ngã tưởng tượng không có 
thực mới là tiêu cực. Giáo lý Vô ngã xua tan bóng tối của tà tín và phát sinh 
ánh sáng trí tuệ. Nó không tiêu cực, như Vô Trước (Asanga) đã nói rất đúng: 
"Có một thực tại là Vô ngã" (nairàtmyàstità) [40].   
   
   

Ghi chú:  

[1] Mhvg. (Alutgama, 1922), p.4 ff.; MI (PTS), p.167 ff.  



[2] Sẽ được giải thích sau này.   

[3] M III (PTS), p.63, S II (PTS), pp. 28, 95 etc. Theo hình thức ngày nay: 
khi A có, thì B có; khi A sinh, thì B sinh; khi A không có, thì B không có; khi 
A diệt, thì B diệt.  

[4] Vism (PTS), p.517  

[5] Xem Chương Ba.  

[6] Vì giới hạn sách không cho phép bàn đến lý thuyết quan trọng nhất này 
trong Phật giáo. Một khảo luận phê phán và tỷ giáo chi tiết đề tài ấy sẽ được 
tìm thấy trong một tác phẩm sắp xuất bản về Triết học Phật giáo do cùng 
một biên giả.  

[7] Sàratha II (PTS), p.77  

[8] Mh. Sùtràlankàra, XVIII 92  

[9] H. Von Glasenapp, "Vedanta và Buddhism" vấn đề vô ngã trong The 
Middle Way", Feb. 1957, p.154  

[10] Xem các sách của bà Rhys Davids: Gotama the Man, Sàkya on 
Buddhist Origins, A Manual of Buddhism, What was the Original Buddhism, 
v.v..  

[11] M I (PTS), pp.136-137  

[12] Ðược trích trong MA II (PTS), p.112  

[13] Chữ Dhammà, pháp, ở đây được F.L. Woodward trong tác phẩm The 
Buddha Path of Virtue dịch là "all states compounded" - tất cả những gì 
được kết hợp- là hoàn toàn sai, từ ngữ này ám chỉ hành.  

[14] Samkhàra trong năm uẩn có nghĩa "hành" hay "những hoạt động tâm 
lý" phát sinh nghiệp quả. Nhưng ở đây có nó nghĩa mọi sự vật bị giới hạn 
hay bị kết hợp, gồm cả năm uẩn. Danh từ Samkhàra có nghĩa khác nhau tùy 
trường hợp.  



[15] Cf. Sabbe Samkhàra aniccà "mọi sự vật giới hạn là vô thường" Sabbe 
dhammà anattà "mọi pháp đều là vô ngã" M I (PTS), p.228; S II, pp., 132-
133.  

[16] MI (PTS), p.137  

[17] Ibid, p.138. Nói đến đoạn này, S. Radhakrishnan (Indian Philosophy, 
Vol. I, London, 1940, p.485) viết "chính quan niệm sai lầm về sự tương tục 
vĩnh viễn của tiểu ngã mới bị đức Phật bác bỏ". Ta không thể đồng ý với 
nhận xét này. Trái lại ở đây đức Phật bài bác cả Ðại ngã hay linh hồn. Như 
ta đã thấy vừa rồi, trong một đoạn trước, đức Phật không chấp nhận một cái 
ngã nào, dù lớn hay nhỏ. Theo quan niệm của Ngài, mọi lý thuyết về Atman 
đều là sai lầm, là bóng dáng của tâm thức.  

[18] Trong bài "Vedanta and Buddhism" (The Middle Way, February, 
1957), H. Von Glasenapp nói điểm này rất rõ.  

[19] Và Anàtha là không nơi nương tựa, Lokanàtha là chỗ nương của thế 
gian, chứ không phải là chúa tể thế gian.  

[20] D II (Colombo, 1929), p.62  

[21] Rhys Davids (Dìgha-nikàya bản dịch II, p.108) dịch: "Be ye lamps unto 
yourselves. Be ye a refuge to yourselves. Betake yourselves to no external 
refuge!" -- Hãy là ngọn đèn cho chính ngươi, chỗ nương cho chính ngươi, 
chớ nương tựa vào ai khác.  

[22] Dìpa đây không có nghĩa là đèn, mà nhất định có nghĩa "đảo". Dìgha-
nikàyà (Trường Bộ kinh sớ giải) (DA Colombo ed., p380) bàn về chữ Dìpa ở 
đây nói:   

"Mahàsamuddagatam dìpam viya attànam dìpam patittam katvà viharatha". 
"Hãy làm một hòn đảo cho chính người, một nơi nương cậy (nghỉ ngơi) như 
một hòn đảo giữa bể khơi". Samsàra, sinh tử, thường được ví như một đại 
dương, Samsàrasàgara, và cái gì cần thiết để đựơc an ổn giữa đại dương là 
một hòn đảo, đất liền chứ không phải một ngọn đèn.  

[23] D II (Colombo, 1929), pp. 61-62 chỉ có câu cuối được dịch nguyên văn. 
Phần còn lại của câu chuyện được kể vắn tắt theo kinh Ðại Bát Niết Bàn.  

[24] Ibid p.62. Về Satipatthàna xem chương VIII về Thiền định.  



[25] Mhvg (Alutgama, 1929), pp. 21-22  

[26] Vào một dịp khác, đức Phật đã bảo chính Vacchagotta này rằng đức 
Như Lai không có lý thuyết nào hết, bởi vì Ngài đã thấy rõ bản chất của sự 
vật [M I (PTS), p. 486]. Ở đây cũng thế, Ngài không muốn liên kết với bất 
cứ lý thuyết gia nào.  

[27] Sabbe dhammà anattà. Chư pháp vô ngã. Ðúng y dòng đầu kinh Pháp 
cú, XX, 7, đã dẫn ở trên. Woodward đã hoàn toàn sai khi dịch những chữ 
này là "mọi sự đều vô thường" (Kindred Saying V, p.282) có lẽ vì sơ ý. 
Những lỗi này rất hệ trọng. Có lẽ đây là một trong những lý do vì sao người 
ta đã có quá nhiều cuộc luận đàm vô ích về cái im lặng của đức Phật. Chữ 
quan trọng nhất trong câu này, chữ anatta "vô ngã", đã được dịch là "vô 
thường". Những bản dịch kinh Pàli ra Anh ngữ thường có những lỗi lầm lớn 
nhỏ thuộc loại này khi thì vì sơ ý và bất cẩn, khi thì vì thiếu chuyên môn 
trong ngôn ngữ của nguyên bản. Dù sao, thiết tưởng cũng không vô ích khi 
nhắc lại ở đây- mà vẫn không quên ơn những bậc tiền phong trong địa hạt 
này- rằng, chính những lỗi lầm ấy đã gây ra nhiều tư tưởng sai lầm về Phật 
giáo trong những người không đọc được nguyên bản. Bởi thế ta cũng lấy 
làm mừng khi biết rằng cô I. B. Horner, thư ký của hội Pàli Text, đã dự định 
xuất bản lại những bản dịch mới có sửa chữa.  

[28] Xem Ghi chú số 33 bên dưới.  

[29] S IV (PTS), pp. 400- 401  

[30] Trí này của Phật được gọi là Indriyaparopariyattanàna, biết căn tánh 
chúng sinh. M I (PTS), p.70, Vibh (PTS), p.340.  

[31] A (Colombo, 1929) p.216  

[32] Ví dụ: S IV (PTS), pp. 393-395, M I (PTS), p.484  

[33] Quả vậy, vào một dịp khác trước đấy, khi Phật giải thích vấn đề sâu xa 
vi tế - Vấn đề vị La-hán chết rồi sẽ ra sao - Vacchagotta nói: "Thưa Ngài 
Cồ-đàm, ở đây tôi bị rơi vào ngu tối, tôi hoang mang. Những gì mà tôi ít tin 
tưởng lúc bắt đầu câu chuyện với Ngài, những gì đó bây giờ cũng đã tan 
biến mất." (M I (PTS) p.489). Vì vậy mà đức Phật không muốn làm cho anh 
ta hoang mang thêm.  



[34] Ví dụ: xem S III (PTS), pp. 257-263, IV, pp.391 f., 395 f., 398f., 400; 
MI, pp. 481 f., 483 f., 489 f., A V p. 193.  

[35] Bởi vì ta thấy rằng sau đó, Vacchagotta lại đến thăm đức Phật, nhưng 
lần này anh chàng không hỏi gì như thường lệ, mà lại nói: "Ðã lâu nay tôi 
mới lại đến thăm Ngài. Tôi mong Ngài Cồ Ðàm sẽ giảng cho tôi vắn tắt về 
Thiện và Ác". Phật dạy rằng Ngài sẽ giảng cho ông về Thiện và Ác, vắn tắt 
cũng như chi tiết, và Ngài đã làm thế. Cuối cùng Vacchagotta trở thành một 
đệ tử của đức Phật, và theo giáo lý Ngài, ông đắc quả A-la-hán, thực chứng 
Chân lý, Niết-bàn, và khi ấy những vấn đề ngã và các vấn đề khác không 
còn ám ảnh ông. M I (PTS), pp. 489-ff.  

[36] S II (PTS), p.94. Vài người cho rằng "Như Lai Tạng" hay "Tạng thức" 
trong Ðại thừa giáo là một cái gì tương tự "Ngã". Nhưng kinh Lăng già nói 
hẳn rằng đấy không phải là Ngã (Lanka, p.78-79).  

[37] S III (PTS) pp. 126 ff.  

[38] Ðiều này cũng chính là điều mà ngày nay phần nhiều người ta thường 
nghĩ về Ngã.  

[39] M III (PTS) p. 19; S III, p. 103.  
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Chương Bảy 

 
QUÁN TƯỞNG  

Sự đào luyện tâm ý: Bhàvanà 

Ðức Phật dạy: "Hỏi các Tỳ kheo, có hai thứ bệnh. Hai bệnh ấy là gì? Bệnh 
thể xác và bệnh tinh thần. Có những người hưởng sự vô bệnh về thể xác 
trong một năm, hai năm... cả đến 100 năm hay hơn nữa. Nhưng, này các Tỳ 
kheo, hiếm thay trong thế gian này là những người hưởng được sự vô bệnh 
về tinh thần, ngay cả trong chốc lát, trừ phi những người đã thoát khỏi 
những tâm xấu xa ô nhiễm" (có nghĩa là những vị A-la-hán)[1].  

Giáo lý Phật, đặc biệt phương pháp thiền quán nhằm mục đích phát sinh một 
trạng thái sức khỏe tinh thần hoàn hảo, quân bình và an tịnh. Ðiều bất hạnh 
là không một ngành nào trong giáo lý Phật bị hiểu lầm nhiều như thiền, bởi 



chính những Phật tử cũng như người ngoài. Mỗi khi nói đến "thiền" người ta 
nghĩ ngay đến sự thoát ly những sinh hoạt thường ngày, ngồi yên như pho 
tượng trong hang hay trong một tu viện, ở một nơi xa xăm tách biệt hẳn với 
xã hội, để mình chìm đắm trong một thứ trầm tư xuất thần huyền bí. Thiền 
chân chính của đạo Phật tuyệt nhiên không phải là kiểu trốn đời như thế. 
Người ta đã hiểu sai lạc hay quá ít hiểu biết về vấn đề này trong giáo lý Phật, 
đến nỗi về sau này, thiền đạo đã bị suy đồi thành một thứ nghi thức hay lễ 
tục thông thường, hầu như kỹ thuật[2].  

Phần đông người ta chú trọng đến thiền định hay "yoga" để luyện một vài 
năng lực tâm linh thần bí như "con mắt thứ ba" mà người khác không có. 
Một vài năm trước, có một nữ tu sĩ Phật giáo ở Ấn Ðộ cố phát triển một khả 
năng nhìn thấy bằng lỗ tai, trong khi bà vẫn còn thấy được hoàn toàn với hai 
con mắt! Những ý nghĩ như vậy chỉ là một tâm bệnh quái đản. Luôn luôn 
đấy vẫn là vấn đề dục vọng: khao khát có được năng lực, quyền phép, dù 
trong lãnh vực chính  trị, quân sự, kinh tế hay tu hành...  

Thiền định là một danh từ kém cỏi để dịch nguyên ngữ Bhàvanà, có nghĩa sự 
đào luyện tâm linh. Bhàvanà trong Phật giáo nói đúng ra, là một sự đào 
luyện tâm linh trong ý nghĩa toàn vẹn nhất của danh từ. Nó nhằm mục đích 
tẩy sạch tâm tưởng hết những ô nhiễm, những thứ làm tâm giao động như ý 
tưởng về dâm dục, sân hận, ác độc, biếng nhác, phiền não, bất an, hoài nghi; 
và đào luyện những đức tính như tập trung, chú ý, thông minh, ý chí, nghị 
lực, khả năng phân tích, niềm tin, hoan hỉ, an tịnh, để cuối cùng đưa đến trí 
tuệ cao cả thấy rõ thực chất của mọi sự vật, và thực chứng chân lý tối hậu, 
Niết-bàn.  

Có hai hình thức thiền định. Một là phát triển sự tập trung tâm ý (Ðịnh, 
samatha hay samàdhi), sự nhất tâm (cittekaggatà, Skt. cittaikàgratà), bằng 
nhiều phương pháp được đề cập trong các kinh, đưa đến những cảnh giới 
huyền vi như "không vô biên xứ" hay "phi tưởng phi phi tưởng xứ" (không 
có tri giác cũng không không tri giác). Tất cả những trạng thái huyền bí này, 
theo Phật đều do tâm tạo, là sản phẩm của tâm, do tâm định đoạt (hay hữu 
vi, samkhata)[3]. Chúng không dính dấp gì đến thực tại, chân lý, Niết-bàn. 
Hình thức thiền định này đã có từ trước thời Phật. Vì vậy nó không thuần 
túy là của Phật giáo, nhưng cũng không bị loại ra ngoài lãnh vực thiền định 
Phật giáo. Tuy nhiên nó không thiết yếu cho sự thực chứng Niết-bàn. Trước 
khi giác ngộ Phật cũng đã luyện tập các phương pháp du già (yoga) này với 
nhiều vị thầy, và Ngài đã đạt đến những trạng thái tâm linh huyền bí cao siêu 
nhất, nhưng Ngài vẫn không thỏa mãn với chúng, vì chúng không đem lại 



giải thoát hoàn toàn, không đem lại kiến giải về thực tại tối hậu. Ngài xem 
những trạng thái huyền bí ấy chỉ là sự sống hạnh phúc trong hiện tại, gọi là 
hiện tại lạc trú (ditthadhammasukhavihàra) hay tịch tịnh trú (santavihàra), 
nhưng ngoài ra không đem lại gì hơn[4].  

Bởi thế Ngài đã tìm ra hình thức khác của thiền định gọi là vipassanà, thiền 
quán hay  minh sát bản chất của sự vật, đưa đến sự giải thoát hoàn toàn của 
tâm, đến sự thực chứng Chân lý tối hậu, Niết-bàn. Ðấy là thiền chính yếu, 
phương pháp tu tâm theo Phật giáo. Ðấy là một phương pháp phân tích căn 
cứ trên sự chú ý, ý thức sáng suốt, tỉnh giác, quan sát.  

Một vấn đề rộng lớn quan trọng như thế không thể nào nói đủ trong chỉ vài 
trang giấy, nhưng ở đây sẽ cố trình bày sơ lược gì là thiền Phật giáo đích 
thực mà từ đó độc giả có thể rút ra những lợi ích thực tiễn.   

Bài thuyết pháp quan trọng nhất của Phật về thiền hay tu tâm là kinh Niệm 
xứ (Satipatthànasutta, kinh Trường bộ Digha-nikàya, số 12 -  hay Trung bộ 
Majjhima-nikàna, số 10.)  

Bài kinh này rất được sùng mộ trong truyền thống Phật giáo đến nỗi nó 
thường được tụng không những trong các tu viện Phật giáo mà cả đến trong 
nhà tín đồ, những người trong gia đình ngồi quanh lắng nghe một cách thuần 
thành. Những thầy tu thường tụng kinh này bên giường người sắp chết để 
thanh lọc những ý tưởng cuối cùng của họ[5].  

Những cách thức "thiền định" trong bài kinh ấy không tách rời khỏi sinh 
hoạt hàng ngày, không tránh đời. Trái lại tất cả sự tu tập ấy đều liên quan 
đến đời sống chúng ta, đến những hoạt động chúng ta hàng ngày, đến những 
vui buồn của chúng ta, đến lời nói và ý nghĩ chúng ta, đến những công việc 
chúng ta thuộc lĩnh vực đạo đức hay tri thức.   

Bài thuyết pháp ấy được chia làm 4 phần chính. Phần đầu nói đến thân thể 
chúng ta (kàya, thân); phần thứ hai nói đến những cảm giác và cảm tưởng 
của ta (vedanà, thọ); phần thứ ba nói về tâm ta (citta); và phần thứ tư nói về 
những chủ đề đạo đức và tri thức (dhamma, pháp).  

Ta cần nhớ rõ một điều là, dù thiền định dưới hình thức nào, điều cốt yếu là 
sự chú ý, tỉnh thức hoàn toàn hay niệm (sati), sự chú ý  quan sát 
(anupassanà, tùy quán).  



Một trong những điển hình thiền thông dụng, thực tiễn và quen thuộc nhất 
liên hệ đến thân thể là "niệm hơi thở vô ra" (ànàpànasati). Chỉ riêng pháp 
thiền này mới cần một thế ngồi đặc biệt như kinh đã chỉ dẫn. Với các hình 
thức thiền khác được bàn trong kinh ấy, bạn có thể ngồi đứng, đi hay nằm 
tùy ý. Nhưng với thiền "niệm hơi thở vô ra" thì kinh dạy ta nên ngồi "kiết 
già, lưng thẳng, ý thức sáng suốt." Nhưng ngồi kiết già không thích hợp và 
dễ dàng cho mọi người mọi xứ, nhất là cho những người Âu. Bởi thế những 
người không ngồi kiết già hay bán già được có thể ngồi trên một chiếc ghế, 
"giữ lưng thẳng và ý thức sáng suốt". Ðiều tối cần thiết để luyện tập là hành 
giả phải ngồi thật thẳng, nhưng không cứng đơ, bàn tay để thoải mái trên 
đùi. Xong có thể nhắm mắt hay  nhìn chót mũi mình.  

Bạn hít vào thở ra suốt ngày đêm, nhưng  không bao giờ để ý điều đó, không 
giây phút nào bạn tập trung tâm mình vào hơi thở. Bây giờ, bạn sẽ làm chỉ 
một việc ấy. Cứ hít vào thở ra như thường lệ, không một gắng sức hay 
gượng ép nào. Rồi bạn đem tâm trí tập trung vào hơi hít vô, thở ra của bạn, 
để cho tâm  quan sát hơi thở vô, hơi thở ra. Hơi thở ấy có thể khi dài, khi 
ngắn, điều ấy không sao cả. Cứ thở bình thường, tự nhiên. Ðiều quan trọng 
duy nhất là khi bạn thở hơi sâu dài, bạn phải biết rõ đấy là hơi thở sâu dài, 
khi hơi thở ngắn, bạn rõ biết nó ngắn. Nói cách khác, tâm trí bạn phải hoàn 
toàn tập trung vào hơi thở đến nỗi bạn biết rõ những vận hành và nhịp điệu 
biến đổi của nó. Hãy quên hết mọi việc khác, quên những gì xung quanh 
bạn. Ðừng đưa mắt lên, đừng nhìn bất cứ cái gì. Hãy cố làm như vậy trong 
chừng năm hoặc mười phút.  

Lúc đầu bạn thấy vô cùng khó khăn để tập trung tâm vào hơi thở. Bạn sẽ 
ngạc nhiên thấy tâm chạy lăng xăng. Nó không ở yên một chỗ. Bạn khởi sự 
nghĩ nhiều chuyện khác nhau. Bạn nghe những âm thanh bên ngoài. Tâm 
bạn bị giao động, lo ra. Bạn có thể nản chí, thất vọng về điều ấy. Nhưng nếu 
bạn tiếp tục luyện tập như thế mỗi ngày hai bận, sáng và chiều, mỗi lần 
chừng năm, mười phút, bạn sẽ dần dần bắt đầu tập trung được tâm vào hơi 
thở. Sau một thời gian, bạn sẽ kinh nghiệm một giây phút ngắn ngủi trong 
đó tâm bạn hoàn toàn tập trung vào hơi thở, không còn nghe cả đến những 
âm thanh gần, giây phút mà ngoại giới không có nữa đối với bạn. Cái giây 
phút mong manh này thật là một kinh nghiệm lớn lao đối với bạn, đầy hạnh 
phúc hoan lạc và bình an, khiến bạn muốn kéo dài nó. Nhưng bạn chưa thể 
làm được. Tuy thế, nếu tiếp tục luyện tập đều đặn, bạn có thể có lại kinh 
nghiệm ấy nhiều lần trong những thời khoản càng ngày càng dài hơn. Ðấy là 
lúc bạn hoàn toàn quên mình, chỉ chú ý hơi thở. Khi còn có ý thức về chính 
mình, thì bạn không bao giờ có thể tập trung vào một cái gì.  



Lối tập chú ý hơi thở này, một lối giản dị và dễ nhất, là cốt để phát triển lực 
tập trung dẫn đến những trạng thái thiền cao siêu. Ngoài ra, năng lực tập 
trung còn là điều cốt yếu để đạt đến bất cứ sự hiểu biết sâu xa nào, sự thâm 
nhập, tri kiến về bản chất của vạn hữu, kể cả sự thực chứng Niết-bàn.  

Ngoài ra, sự luyện tập này về hơi thở đem lại cho bạn những kết quả tức thì. 
Nó lợi ích cho sức khỏe của bạn, giúp bạn thoải mái, ngủ ngon, và có hiệu 
năng trong công việc hằng ngày. Nó làm cho bạn bình an thanh thản. Ngay 
cả những lúc nóng nảy xúc động, nếu thực hành pháp quán này vài phút, bạn 
sẽ thấy mình trở lại bình tĩnh, lắng dịu ngay. Bạn cảm thấy như vừa được 
nghỉ ngơi đầy đủ.  

Một hình thức thiền hay tu tâm khác nữa  là có ý thức, để ý đến bất cứ gì bạn 
làm hay nói trong đời sống hàng ngày, khi ở một mình, giữa công chúng hay 
khi hành nghề nghiệp. Dù khi đứng đi ngồi nằm hoặc ngủ, hoặc co giãn chân 
tay, hoặc nhìn quanh, hoặc mặc quần áo, hoặc nói năng hoặc im lặng hoặc 
ăn hoặc uống, hoặc ngay cả khi bạn đáp tiếng gọi của thiên nhiên - trong tất 
cả những động tác này và những động tác khác, bạn đều phải hoàn toàn ý 
thức và tỉnh táo về hành vi mà bạn đang làm mỗi lúc. Thế nghĩa là, bạn phải 
sống trong phút hiện tại, trong hành động hiện tại. Ðiều này không có nghĩa 
bạn không nên nghĩ chút nào về quá khứ hay vị lai. Trái lại, bạn nghĩ về 
chúng trong sự tương quan với hiện tại, hành động hiện tại, tùy lúc và tùy 
trường hợp.  

Người ta không thường sống trong hành động của họ, trong hiện tại. Họ 
sống trong quá khứ hoặc trong vị lai. Mặc dù họ dường như đang làm một 
việc gì ở đây và bây giờ, nhưng kỳ thực họ sống ở một nơi nào khác trong 
tâm tưởng họ, trong những âu lo và những vấn đề tưởng tượng của họ. Họ 
thường nhớ về quá khứ hay nuôi những khao khát và suy tưởng về tương lai. 
Bởi vậy họ không sống trong những gì họ đang làm, và cũng không thưởng 
thức được những gì họ đang làm trong mỗi lúc. Do đó họ bất mãn và bất 
hạnh với hiện tại, với công việc đang làm, và dĩ nhiên họ không thể nào làm 
"hết mình" những gì họ có vẻ đang làm.  

Ðôi khi bạn thấy một người trong quán ăn vừa ăn vừa đọc - một cảnh rất 
thường. Họ cho bạn cái cảm tưởng rằng họ là một người rất bận bịu, không 
có thì giờ để mà ăn nữa. Bạn tự hỏi họ đang ăn hay đang đọc. Người ta có 
thể nói họ làm cả hai chuyện. Nhưng thật ra họ không làm được việc nào, họ 
không thưởng thức được việc nào. Họ bị căng thẳng, rối ren trong tâm trí, 
không thưởng thức được những gì họ đang làm, mà vô tình một cách điên rồ 



họ đang cố thoát khỏi sự sống. (Tuy nhiên, điều này không có nghĩa rằng 
người ta không nên nói chuyện với bạn trong lúc ăn trưa hay ăn tối).  

Dù cố gắng cách mấy, bạn cũng không thể nào thoát khỏi cuộc đời. Bao lâu 
bạn còn sống, dù trong thành thị hay trong hang động, bạn vẫn còn phải đối 
đầu với cuộc đời và sống nó. Sự sống chân thật là lúc hiện tại - không phải 
ký ức về quá khứ, vì quá khứ đã chết đã trôi qua, cũng không phải những mơ 
mộng về tương lai, vì tương lai chưa đến. Một con người sống trong hiện tại 
là sống đời sống chân thực, và là người hạnh phúc nhất.  

Khi có người hỏi Phật, vì sao những đồ đệ của Ngài sống một cuộc đời đơn 
sơ lặng lẽ, chỉ ăn ngày một bữa mà lại hoan hỉ như thế. Ðức Phật trả lời: "Họ 
không ân hận vì quá khứ, họ cũng không trầm tư về tương lai. Họ sống trong 
hiện tại. Bởi thế họ hoan hỉ. Vì trầm tư tương lai và ân hận quá khứ, những 
người ngu khô héo như cây xanh bị chặt để dưới nắng."[6]   

Sự chú ý hay tỉnh thức không có nghĩa rằng bạn phải nghĩ và ý thức rằng 
"tôi đang làm cái này" hay "tôi đang làm cái kia". Không. Hoàn toàn trái lại. 
Lúc mà bạn nghĩ "tôi đang làm cái này", bạn đâm ra tự ý thức về mình, và 
khi đó bạn không sống trong hành động ấy, mà bạn sống trong ý nghĩ về 
"tôi" và kết quả là việc làm của bạn cũng hỏng nốt. Bạn phải hoàn toàn quên 
bạn đi, đắm mình trong những gì bạn đang làm. Lúc mà một thuyết trình 
viên tự ý thức và nghĩ "tôi đang nói với khán giả" thì lời lẽ của anh ta sẽ bị 
bối rối và dòng tư tưởng bị gián đoạn. Nhưng khi anh ta quên mình đi trong 
lúc nói, đặt hết mình vào đề tài, thì lúc ấy anh ta nói hay nhất, diễn đạt trôi 
chảy và giải thích mọi sự một cách rõ ràng. Mọi tác phẩm vĩ đại - về nghệ 
thuật, thi ca, tri thức hay tâm linh - đều được thành hình vào những lúc mà 
những người sáng tác hoàn toàn quên mình trong hành động, say sưa với nó, 
và không còn ý thức về mình.  

Sự chú ý hay tỉnh thức đối với những hoạt động của mình chính là sống 
trong hiện tại, sống trong hành động hiện tại. (Ðây cũng là cách của Zen, có 
căn bản chính yếu trên giáo lý này). Ở đây, trong hình thức "quán" này, bạn 
không cần phải làm một hành động nào đặc biệt để phát triển sự chú ý, mà 
bạn chỉ phải để ý và tỉnh giác (có ý thức) về bất cứ gì bạn làm. Bạn không 
cần phải phí phạm một giây phút nào của thời gian quý báu để thực hành 
pháp "quán" đặc biệt này: bạn chỉ cần luôn luôn đào luyện sự chú ý và tỉnh 
thức, ngày và đêm, đối với tất cả mọi hoạt động của bạn trong đời sống 
thường nhật. Hai hình thức "quán" trên đây thuộc về quán thân.  



Kế đến có một cách thiền hay tu tâm đối với mọi cảm giác và cảm tưởng của 
ta, dù vui, khổ hay không vui không khổ. Ta hãy lấy một ví dụ: Bạn kinh 
nghiệm một cảm giác đau buồn, bất hạnh. Trong tình trạng ấy tâm trí bạn bị 
suy sụp, mờ mịt, u ám, không quang đãng. Ðôi khi bạn lại còn không thấy 
được tại sao mình có cảm giác bất hạnh đó. Trước tiên, bạn phải tập đừng 
buồn về những cảm giác bất hạnh của mình. Nhưng hãy cố tìm hiểu rõ vì sao 
mình lại có một cảm giác hay cảm tưởng bất hạnh, lo âu, hay buồn sầu. Cố 
xem xét nó phát khởi ra sao, nguyên nhân của nó, và nó tan biến như thế 
nào, sự chấm dứt của nó. Cố xem xét nó, làm như bạn đang quan sát nó từ 
bên ngoài, không có một phản ứng chủ quan nào cả, như một nhà khoa học 
quan sát một đối tượng. Ở đây cũng thế, bạn không nên nhìn nó như là "cảm 
giác của tôi" hay "cảm tưởng của tôi" một cách chủ quan mà chỉ nhìn nó như 
"một cảm giác" hay "một cảm tưởng" theo cách khách quan. Bạn lại cũng 
cần quên đi ý tưởng sai lầm về "tôi". Khi bạn thấy bản chất của nó, nó sinh 
và diệt ra sao, tâm thức bạn dần trở nên dửng dưng đối với cảm giác ấy, và 
hoàn toàn hết ràng buộc, bạn được giải thoát, tự do. Ðối với mọi cảm giác 
hay cảm tưởng khác cũng thế.  

Bây giờ ta hãy bàn đến hình thức thiền quán về tâm. Bạn cần phải hoàn toàn 
ý thức tâm mình đang mê hay tỉnh; nó đầy hận thù, ác độc, ghen ghét, hay 
đầy tình yêu, từ bi; nó đang có ảo tưởng hay thấy biết chân xác rõ ràng v.v.. 
Ta phải công nhận rằng rất thường khi ta sợ hãi hay hổ thẹn, không dám 
nhìn thẳng vào tâm mình. Bởi thế ta ưa lẩn tránh nó. Nhưng ta nên can đảm, 
thành thật nhìn vào tâm mình như nhìn mặt mình trong gương[7].  

Ở đây không có thái độ chỉ trích hay phê phán, hoặc phân biệt phải trái, tốt 
xấu. Chỉ có sự quan sát, ngắm nhìn, xem xét. Bạn không phải là một quan 
tòa, mà là một nhà khoa học. Khi quan sát tâm bạn, và thấy rõ bản chất đích 
thực của nó, bạn trở nên dửng dưng với những cảm xúc, tình cảm và trạng 
huống của tâm. Nhờ thế bạn không còn bị dính mắc ràng buộc, và được tự 
do để thấy mọi sự đúng như thật.  

Ta hãy lấy một ví dụ. Giả sử bạn tức giận thật sự, sôi sục vì giận dữ, ác độc, 
thù hằn. Ðiều thật lạ lùng mâu thuẫn là người đang tức giận thường không tự 
biết, không để ý rằng mình đang tức giận. Lúc người ấy chú ý, có ý thức về 
tâm trạng của mình, thấy được sự tức giận của mình, thì sự giận dữ đó 
dường như đâm ra mắc cỡ, bẽn lẽn, và bắt đầu nguôi bớt. Bạn phải xem xét 
bản chất của nó, nó sinh làm sao, diệt thế nào. Ở đây lại cũng cần nhớ rằng 
bạn không nên nghĩ "tôi đang tức giận" hay nghĩ về sự giận dữ "của tôi". 
Bạn chỉ cần ý thức và chú ý trạng thái của một tâm hồn giận dữ. Bạn chỉ 



quan sát và xem xét một cách khách quan cái tâm đang giận dữ. Ðây phải là 
thái độ đối với tất cả mọi tình cảm, cảm xúc và trạng thái tâm.  

Kế tiếp còn một hình thức thiền quán về những đề mục luân lý, tâm linh và 
trí thức. Tất cả mọi sự nghiên cứu, đọc sách, thảo luận, đàm thoại và bàn cãi 
về những đề mục như thế đều được bao gồm trong pháp thiền quán này. Ðọc 
quyển sách này, và suy nghĩ sâu xa về những đề tài trong đó là một hình 
thức thiền quán. Chúng ta đã thấy trước đây [8] rằng cuộc đàm thoại giữa 
Khemaka và nhóm Tăng lữ là một hình thức thiền quán đã đưa đến sự thực 
chứng Niết-bàn.  

Bởi thế, theo hình thức thiền quán này, bạn có thể nghiên cứu, suy nghĩ, và 
thảo luận về "ngũ cái" (5 sự ngăn che, nìvarana) gồm có :  

1. Tham dục (kàmacchanda).  
2. Sân hận (vyàpàda).  
3. Hôn trầm (thìnamiddha).  
4. Trạo hối (uddacakukucca).  
5. Hoài nghi (vicikicchà).  

Năm pháp này được xem như chướng ngại cho bất cứ hiểu biết nào, và do 
đó, bất cứ sự tiến bộ nào. Khi bị chúng làm chủ, khi không biết trừ khử 
chúng, thì con người không còn có thể hiểu được chính tà, tốt xấu.  

Người ta cũng có thể quán về Bảy giác chi (Bojjhanga) là bảy yếu tố của 
giác ngộ:  

1. Niệm (sati): có ý thức và tỉnh giác về tất cả các hoạt động và động tác vật 
lý cũng như tâm lý, như đã bàn ở trên.  

2. Trạch pháp (dhammavicaya). Tìm tòi nghiên cứu những vấn đề khác nhau 
của lý thuyết. Ở đây bao gồm tất cả mọi nghiên cứu về tôn giáo, luân lý và 
triết học, đọc sách, sưu tầm, bàn luận, đàm thoại, ngay cả dự   
những buổi diễn giảng về những vấn đề của lý thuyết ấy.  

3. Tinh tấn (viriya), làm việc một cách đầy nghị lực cho đến cùng.  

4. Hỷ (pìti), đức tính hoàn toàn trái ngược với thái độ tâm lý hoài nghi, bi 
đát hay thảm đạm.  



5. Khinh an (passadhi), sự thoải mái của cả thể xác lẫn tinh thần. Người ta 
không nên có thể xác hay tâm thần căng thẳng.  

6. Ðịnh (samàdhi), như đã bàn ở trên.  

7. Xả (upekkhà), nghĩa là có thể đối diện cuộc sống trong mọi thăng trầm 
của nó, với một tâm hồn an tĩnh thanh bình, không rối loạn.  

Muốn đào luyện những đức tính ấy điều cốt nhất là phải có một lòng mong 
mỏi thực sự, ý chí, hay khuynh hướng. Nhiều điều kiện vật chất và tâm linh 
giúp cho sự phát triển mỗi đức tính ấy được tả rõ trong các kinh nguyên 
thủy.  

Người ta cũng có thể thiền quán về những đề mục như Ngũ uẩn, nghiên cứu 
câu hỏi "con người là gì?" hay "cái được gọi là tôi là cái gì?" hay về Tứ diệu 
đế, như đã bàn trên. Sự học hỏi và sưu tầm về những đề mục ấy bao gồm 
trong mục quán pháp, hình thức thứ tư của tu tâm hay thiền định, đưa đến sự 
thực chứng chân lý tối hậu.  

Ngoài những đề mục đã bàn, còn có nhiều đề mục thiền quán khác, theo 
truyền thống có 40, trong đó đặc biệt ta phải kể đến bốn Phạm trú 
(brahmavihàra):  

1. Từ (mettà), trải ra một tình yêu vô biên, phổ quát và thiện cảm đối với tất 
cả mọi chúng sinh không chút phân chia "như một người mẹ thương yêu đứa 
con duy nhất."  

2. Bi (karunà), lòng trắc ẩn đối với mọi chúng sinh khổ đau phiền não và gặp 
hoạn nạn.  

3. Hỷ (mudità), niềm vui đầy thiện cảm đối với sự thành công của kẻ khác, 
đối với may mắn và hạnh phúc của họ.  

4. Xả (upekkhà), sự bình thản trước mọi thăng trầm của cuộc sống.  

Ghi chú:  

[1] A (Colombo, 1929), p.276  

[2] Theo "Yogàvacara's Manual" (do T.W. Rhys Davids xuất bản, London 
1896), một bản văn về Thiền quán viết ở Tích Lan vào khoảng thế kỷ 18, đã 
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đốt nến v.v.. Xem thêm chương XII, The Ascetic Ideal, trong History of 
Buddhism in Ceylon do Walpola Rahula, (Colombo, 1956), p.199.  

[3] Xem phần nói về Hành uẩn ở Chương Hai.  

[4] Xem kinh Ðoạn giảm, Sallekhasutta, Trung bộ kinh 8.  

[5] Xem bản dịch rút ngắn kinh này ở phần Phụ lục.  

[6] S I (PTS), p.5  

[7] M I (PTS), p.100  

[8] Xem phần cuối Chương Sáu về Vô ngã.  

Chương Tám 

 
PHẬT GIÁO VÀ THẾ GIỚI NGÀY NAY 

Có vài người nghĩ rằng đạo Phật quá cao siêu huyền bí, không thể thực hành 
được bởi những người nam, nữ thông thường trong thế giới chúng ta hằng 
ngày, và nếu muốn trở thành một Phật tử chân chính thì người ta cần phải từ 
bỏ cuộc đời này để rút lui vào một tu viện hay đến một nơi nào yên tĩnh.  

Ðấy là một quan niệm sai lạc đáng buồn do sự thiếu hiểu biết về giáo lý 
Phật. Người ta thường đi đến những kết luận sai lầm và vội vã, sau khi tình 
cờ nghe hay đọc một cái gì về Phật giáo do một tác giả không hiểu thấu vấn 
đề, đưa ra một quan niệm thiên lệch và chủ quan về Phật giáo. Giáo lý Phật 
không phải chỉ cốt dành cho Tăng lữ trong tu viện, mà còn cho những nam 
nữ cư sĩ sống trong gia đình. Bát chánh đạo, một lối sống theo Phật giáo, là 
dành cho tất cả không phân biệt.  

Không phải mọi người trên thế giới đều có thể đi tu hoặc ẩn dật trong hang 
động hay rừng núi. Ðạo Phật dù cao cả trong sáng đến đâu, cũng sẽ vô dụng 
đối với nhân loại nếu đại chúng không thể thực hành được trong đời sống 
hằng ngày. Nhưng nếu hiểu đúng tinh thần Phật giáo (chứ không phải chỉ 
hiểu danh từ), chắc chắn ta có thể thực hành lời Phật dạy trong khi vẫn sống 
đời thường.  



Có một số người thấy dễ dàng tu theo Phật nếu được ở một nơi xa xôi hẻo 
lánh tách biệt với xã hội. Cũng có người lại thấy sự ẩn dật đó làm cho họ 
chán ngán buồn bã cả thể chất lẫn tâm thần, do vậy nếp sống ấy không giúp 
ích gì cho sự phát triển đời sống tri thức và tâm linh họ.  

Sự ẩn dật chân chính không có nghĩa là thân xác phải xa lánh hẳn thế gian. 
Tôn giả Xá-lợi-phất (Sariputta) đệ tử chính của Phật, nói rằng một người có 
thể sống trong rừng chuyên tu khổ hạnh mà tâm vẫn đầy những tư tưởng 
nhiễm ô bất tịnh, trong khi một người khác có thể sống trong làng mạc hay 
thị thành, không thực hành ép xác, mà tâm lại trong sạch không cấu uế. 
Trong hai người ấy, tôn giả Xá lợi phất bảo, người sống đời trong sạch giữa 
làng mạc thị thành nhất định là cao cả hơn người sống ở rừng nhiều[1].  

Quan niệm thông thường cho rằng muốn theo giáo lý Phật người ta phải lánh 
đời, là một quan niệm sai lầm. Trong văn học Phật giáo, có rất nhiều chỗ nói 
đến những người nam nữ sống đời gia đình bình thường mà vẫn thực hành 
một cách hiệu quả những gì Phật dạy, và thực chứng Niết-bàn. Du sĩ 
Vacchagotta (mà ta đã gặp trong chương về Vô ngã), một hôm hỏi Phật có 
nam nữ đệ tử nào của Ngài sống đời sống gia đình, mà được kết quả nhờ 
theo giáo lý Ngài, đạt những trạng thái tâm linh cao siêu không. Phật trả lời 
không phải chỉ có một hai người, một trăm, năm trăm, mà còn nhiều hơn thế 
nữa, những người nam và nữ cư sĩ sống đời gia đình đã theo giáo lý Ngài 
một cách hiệu quả và đạt được những trạng thái tâm linh cao siêu [2].  

Ðối với một số người, có thể là điều thoải mái êm dịu khi sống đời ẩn dật 
trong một nơi yên tĩnh, xa hẳn ồn ào phiền tạp. Nhưng chắc chắn thật là can 
đảm, đáng ca ngợi hơn, những ai thực hành Phật giáo mà vẫn sống giữa 
đồng loại, giúp đỡ họ và làm lợi ích cho họ. Có lẽ trong vài trường hợp sẽ có 
ích cho một người nếu sống ẩn dật một thời gian để trau dồi tâm ý và tính 
tình - như tập luyện trước về đạo đức tri thức và tâm linh - để về sau có đủ 
khả năng giúp đỡ đồng loại. Nhưng nếu một con người sống suốt đời trong 
cô độc chỉ nghĩ đến hạnh phúc và "cứu rỗi" cho riêng mình, không quan tâm 
đến đồng loại, thì điều này chắc chắn không phù hợp với giáo lý Phật vốn 
căn bản trên tình thương, từ bi và sự giúp đỡ kẻ khác.  

Bây giờ ta có thể hỏi: "Nếu một người có thể theo Phật giáo trong khi sống 
đời sống cư sĩ thế tục, thì Phật lập đoàn thể Tăng-già (Sangha) làm gì?" 
Ðoàn thể Tăng-già này tạo cơ hội cho những ai muốn hiến đời mình không 
những cho sự phát triển tri thức và tâm linh của riêng mình, mà còn để giúp 
ích kẻ khác. Một cư sĩ có gia đình khó mà hiến trọn đời mình phụng sự đồng 



loại, trong khi một vị Tăng, vì không có nhiệm vụ gia đình hay một ràng 
buộc nào của thế tục, có thể hiến trọn đời mình "vì lợi ích cho nhiều người, 
vì an lạc hạnh phúc của nhiều người" theo lời khuyên của Phật. Chính vì thế 
mà trong quá trình lịch sử, tu viện Phật giáo không những là một trung tâm 
đào luyện tâm linh, mà còn là một trung tâm học thuật và văn hóa.  

Những tu sĩ Phật giáo sống đời cộng đồng trong tu viện nằm giữa các đô thị 
hay trong làng mạc. Trong tất cả các xứ Phật giáo, Tăng lữ tuân giữ nếp 
sống độc thân phạm hạnh ngoại trừ vài tông phái ở Nhật Bản và Tây Tạng 
cho  phép tu sĩ được cưới vợ - nhưng đây là một tục lệ rõ ràng được du nhập 
rất lâu về sau. Tu sĩ Phật giáo không được có tài sản riêng trừ một số tối 
thiểu vật dụng cần thiết, song họ có quyền sử dụng tài  sản chung do thí chủ 
cúng cho đoàn thể Tăng già. Bởi thế có nhiều tu viện, nhất là những tu viện 
xưa nổi tiếng, sở hữu đất đai để duy trì đời sống Tăng lữ trong tự viện. 
Những tu sĩ và tu viện Phật giáo được công chúng cúng dường; họ được 
cung cấp những vật dụng cần thiết. Trong quá khứ, Tăng lữ thường sống 
bằng hạnh khất thực, xin ăn từng nhà. Do những thay đổi trong nền kinh tế 
hiện nay, tập tục ấy dần biến mất, mặc dù vẫn còn hàng ngàn người tiếp tục 
tuân giữ pháp khất thực, nhất là tại các xứ theo Nam tông như Tích Lan, 
Miến Ðiện, Thái Lan, Cam Bốt, vân vân. Những tu sĩ sống ở thành thị hay 
làng mạc có hai nhiệm vụ: thứ nhất là để một phần thì giờ tu thiền và học tập 
để tiến bộ về trí thức và tâm linh; thứ hai là dạy dỗ những trẻ đến chùa xin 
học, săn sóc nhu cầu tín ngưỡng của cư sĩ thế tục, bảo trì tự viện, giảng kinh 
cho đại chúng vào những dịp lễ, giáo giới những cá nhân và đoàn nhóm, 
điều khiển các lễ lạc tôn giáo, tổ chức những hội đoàn làm công tác an sinh 
xã hội, vv. Cũng có những tu sĩ sống ở rừng tách biệt hẳn toàn thể xã hội, 
dành trọn đời cho sự độc cư thiền định[3].  

Kinh Thiện sanh[4] chứng tỏ đức Phật coi trọng cuộc đời cư sĩ, gia đình và 
những mối tương giao xã hội của họ như thế nào.  

Một thanh niên tên Sigàla vâng theo lời trăn trối của cha, thường lễ bái sáu 
phương - đông, tây, bắc, nam, trên, dưới. Phật bảo anh ta rằng trong Thánh 
giới luật (ariyassavinaye) của giáo lý Ngài, sáu phương ấy có nghĩa khác. 
Theo luật Ngài, phương đông là cha mẹ; phương nam là thầy; phương tây là 
vợ con; phương bắc là bạn bè quyến thuộc, láng giềng; phương dưới là tôi 
tớ, người làm công và thợ thuyền; phương trên là những tu sĩ, Sa môn Bà la 
môn. Phật dạy nên lễ bái sáu phương ấy. Ở đây chữ lễ bái (namasseyya) rất 
ý nghĩa, vì người ta chỉ lễ bái một cái gì thiêng liêng, khả kính, khả sùng. 
Ðạo Phật xem sáu nhóm gia đình và xã hội trên đây là thiêng liêng, đáng 



sùng mộ kính trọng và lễ bái. Nhưng lễ bái cách nào? Phật dạy người ta có 
thể lễ bái bằng cách làm tròn bổn phận của mình đối với những người ấy. 
Những bổn phận ấy được Phật giảng rõ trong bài thuyết pháp cho Thiện 
Sanh.  

- Thứ nhất: cha mẹ là thiêng liêng đối với con cái. Phật dạy: "Cha mẹ là 
Thượng đế" (Brahmàti màtàpitaro). Danh từ thượng đế (Brahma, Phạm 
thiên) chỉ khái niệm cao cả thiêng liêng nhất trong tư tưởng Ấn giáo, trong 
đó Phật đã bao gồm cha mẹ. Bởi thế ngày nay trong những gia đình theo 
Phật thuần thành, con cái thực sự "lễ bái" cha mẹ hằng ngày sáng và tối. Họ 
phải làm một vài bổn phận đối với song thân theo luật của Phật: Phải săn sóc 
cha mẹ khi già, phải làm bất cứ cái gì cần làm cho cha mẹ, phải giữ danh dự 
gia đình và tiếp nối truyền thống gia đình, phải bảo vệ tài sản cha mẹ để lại, 
và làm tang lễ sau khi cha mẹ chết. Ðối lại, cha mẹ cũng có một số bổn phận 
đối với con cái: họ phải giữ con cái tránh xa những đường tà, phải khuyên 
chúng làm những việc thiện và lợi ích, phải giáo dục chúng đầy đủ, phải 
cưới gả chúng vào những gia đình tử tế, và phải chia tài sản cho công bằng.  

- Thứ hai: liên hệ giữa thầy và trò. Người học trò phải kính trọng vâng lời 
thầy, phải lo cho thầy nếu thầy có điều chi cần thiết, phải học hành chăm chỉ. 
Và thầy đối lại, phải huấn luyện học trò một cách thích đáng, phải dạy kỹ 
lưỡng, phải giới thiệu bạn bè cho nó, và phải cố kiếm sự bảo đảm việc làm 
cho nó sau khi học xong.  

- Thứ ba: liên hệ giữa chồng và vợ. Tình yêu giữa chồng vợ được xem hầu 
như tôn giáo hay thiêng liêng; gọi là "đời sống gia đình thiêng liêng" 
(sadàrabrahmacariya). Ở đây cũng thế, ý nghĩa của từ ngữ brahma, Phạm 
thiên cần được lưu tâm: Ðạo Phật dành cho mối liên hệ này sự kính trọng 
cao cả nhất. Vợ chồng phải trung thành, kính trọng và tận tụy với nhau, và 
họ có vài bổn phận đối với nhau. Chồng phải luôn luôn tôn trọng vợ, không 
được thiếu sự kính nể đối với vợ, phải bảo đảm đời sống và tiện nghi cho vợ, 
và phải làm vợ vui lòng bằng cách tặng nàng áo và đồ trang sức (sự kiện đức 
Phật không quên nhắc đến cả những món quà một người chồng nên tặng vợ, 
đủ chứng tỏ tình người thắm thiết của Ngài, thiện cảm tế nhị của Ngài đối 
với tình cảm con người.) Ðối lại, người vợ phải coi sóc việc nhà, phải làm 
vui lòng khách khứa, bạn bè, thân thuộc và những người làm công, phải yêu 
thương, trung thành với chồng, phải gìn giữ tiền của chồng kiếm được, phải 
khôn khéo và có nghị lực trong mọi công việc.  



- Thứ tư: liên hệ giữa bạn bè, bà con, láng giềng: họ phải tử tế nhân từ với 
nhau, phải nói lời hòa nhã dễ nghe, phải làm lợi ích cho nhau, phải hòa hiếu 
với nhau đừng gây gỗ, phải giúp nhau khi cần, và đừng bỏ nhau trong khi 
hoạn nạn.  

- Thứ năm: liên hệ giữa chủ và tớ: chủ nhà có nhiều bổn phận đối với tôi tớ 
hay người làm công: phải giao công việc tùy theo khả năng và sức lực, phải 
trả lương thích đáng, phải cung cấp thuốc men, thỉnh thoảng phải cho quà 
tặng. Ðối lại người giúp việc hay làm công phải chuyên cần không được 
biếng nhác, phải lương thiện, vâng lời và đừng lường gạt chủ, phải siêng 
năng trong công việc làm.  

- Thứ sáu: liên hệ giữa tu sĩ với người thế tục: với niềm yêu thương kính 
trọng, người thế tục phải coi sóc những nhu cầu vật chất của sa môn, Bà la 
môn; với tâm bi mẫn, tu sĩ phải ban bố kiến thức và hiểu biết cho người thế 
tục, và dẫn dắt họ theo đường chánh, xa đường tà.  

Như vậy ta thấy theo đức Phật, đời sống thế tục với những liên hệ gia đình 
xã hội cũng được bao gồm trong "Thánh giới luật", và cũng nằm trong 
khuôn khổ lối sống Phật giáo.   

Bởi thế trong Tương ưng bộ kinh, Samyuttanikàya, một trong những kinh 
Pàli xưa nhất, Ðế thích (Sakka), vua của những vị trời (Devas) tuyên bố rằng 
không những ông sùng kính các tu sĩ sống đời thánh thiện đức hạnh mà còn 
kính trọng những cư sĩ thế tục (ưu bà tắc, upàsaka) làm những việc công 
đức, có đức hạnh và duy trì gia đình của họ một cách đúng pháp [5].  

Nếu muốn trở thành một Phật tử người ta không cần gì phải qua một lễ dẫn 
nhập (hay rửa tội). Nhưng muốn trở thành Tỳ kheo, một phần tử của đoàn 
thể Tăng già, người ta phải qua một thời gian dài tuân giữ ký luật và học 
đạo. Một người nếu hiểu giáo lý Phật, tin chắc đây là chính đạo, và nếu nỗ 
lực tuân theo giáo lý ấy, thì họ thành một Phật tử.   

Nhưng theo truyền thống ngàn xưa trong các xứ Phật giáo, một người được 
xem là Phật tử nếu quay về nương tựa Phật, Pháp (giáo lý) và Tăng (đoàn 
thể Tăng già)- gọi là Tam bảo, ba ngôi báu- và bắt đầu tuân giữ Ngũ giới 
(Pancasila), những bổn phận tinh thần tối thiểu của một Phật tử tại gia: 1. 
không sát sinh (giết hại sinh mạng), 2. khôngtrộmcắp. 3. không tà dâm 
(ngoại tình), 4. không nói dối, 5. không uống những chất làm say sưa. Người 
phật tử quỳ gối chắp tay trước một tượng phật hay bảo tháp (stùpa dàgàba), 



lặp lại công thức quy y thường bằng tiếng pàli, theo lời một tu sĩ. Tại các lễ 
lớn, thường cả hội chúng tụng những lời này theo một vị Tăng.  

Không có một lễ tục bề ngoài nào một Phật tử bắt buộc phải làm. Ðạo Phật 
là một lối sống, và điều cốt yếu là tuân giữ Bát chánh đạo. Dĩ nhiên trong tất 
cả các xứ Phật giáo đều có những lễ tục rất đẹp và đơn giản vào những ngày 
lễ Phật. Trong tu viện thường có một bảo tháp (stùpa, dàgàba), là một lễ đài 
có hình vòm cung trong có xá lợi Phật, cây Bồ đề, tượng Phật (patimàghara). 
Bảo tháp, cây Bồ đề, tượng phật, ba vật ấy đều được thờ cúng. Phật tử 
thường đi chùa vào các ngày rằm trăng tròn, ngày mồng một, mồng tám, 
hăm ba âm lịch. Họ tụng ba quy y và năm giới, quỳ trước một trong ba vật 
thờ kể trên. Rồi họ thắp đèn dâng hoa và đốt hương, tụng những bài kệ ca 
ngợi công đức của Phật, Pháp, Tăng. Không nên xem đấy cũng như sự cầu 
nguyện trong các tôn giáo hữu thần. Ðấy chỉ là một cách chiêm ngưỡng, 
tưởng nhớ vị đạo sư đã chỉ dạy Con Ðường. Rồi họ nghe giảng pháp.  

Vào những ngày rằm,mồng một, hàng ngàn phật tử tuân giữ Bố tát hay Bát 
quan trai giới (uposathasìla, atthangasìla):   

1. Không sát sinh;   
2. Không trộm cắp;   
3. Không hành dâm [6];   
4. Không nói dối;   
5. Không uống rượu;    
6. Không ăn sau ngọ;   
7. Không nằm ngồi giường cao đẹp;   
8. Không múa, hát, chơi đùa, dùng tràng hoa và hương thơm.   

Thông thường, Phật tử thọ Bát quan trai ở suốt ngày đêm tại chùa để hành 
thiền, nghe pháp, tụng kinh và thảo luận về Pháp.  

Cuộc lễ Phật giáo lớn nhất trong năm là lễ Vesak vào rằm tháng tư âm lịch, 
để mừng ngày Phật đản sinh, giác ngộ và Bát niết-bàn. Vào ngày ấy, mọi 
nhà, chùa, đường phố được trang hoàng bằng hoa, đèn và những lá cờ Phật 
giáo sáu màu. Hàng ngàn nam phụ lão ấu đến chùa; hàng trăm quán ăn miễn 
phí được mở ra do những hội đoàn phật tử để phục vụ khách hành hương. 
Ngày ấy một tinh thần từ bi, thương yêu, hòa điệu, thanh bình và hoan hỉ 
tràn ngập khắp nhân gian.  

Trong Phật giáo không có lễ rửa tội; nhưng khi một đứa trẻ được sinh ra, cha 
mẹ nó đưa đến chùa để làm chuyến xuất hành đầu tiên, đặt hài nhi dưới chân 



tượng Phật, để chư Tăng tụng kinh cầu phúc cho nó. Ngay cả trước khi đứa 
bé ra đời, người ta cũng thỉnh chư Tăng đến nhà để cầu an cho sản phụ, bà 
mẹ tương lai.  

Chư Tăng không làm lễ cho các đám cưới. Hôn lễ tại các nhà phật tử là một 
lễ thuộc dân sự, chỉ liên hệ đến xã hội; nhưng người ta cho nó một tính tôn 
giáo bằng cách đưa vào đấy những yếu tố Phật giáo, tỉ như cho một nhóm 
thanh niên hay thiếu nữ tụng những bài kệ chúc lành. Chính những tu sĩ thì 
không bao giờ dự đám cưới, nhất là ở các xứ theo Nam tông. Nhưng người 
ta có thể thỉnh Tăng về nhà cúng dường bố thí (dàna) một hoặc hai ngày 
trước hay sau lễ cưới; vào dịp ấy một tu sĩ nói một pháp thoại khuyên cặp vợ 
chồng mới sống một đời hạnh phúc hòa thuận theo lời Phật dạy.  

Ngược lại, tu sĩ phật giáo thường làm lễ cho các đám tang, và thuyết một bài 
pháp để ủy lạo tang gia.  

Khi một Phật tử bị bệnh, rất thường khi người ta mời chư Tăng đến tụng 
kinh cầu an  gọi là paritta hay Pirit (có nghĩa là che chở, gia hộ). Lễ tục này 
rất phổ thông đối với phật tử. Trong hầu hết các chùa, thỉnh thoảng người ta 
lại cử hành lễ này xem như lễ cầu an chung cho tất cả; cuộc lễ có thể kéo dài 
suốt ngày đêm không nghỉ, trong một hai ngày hoặc cả tuần lễ hay lâu hơn.  

Những sự lễ bái cổ truyền này, mặc dù không thiết yếu, vẫn có giá trị ở chỗ 
thỏa mãn những cảm xúc và nhu cầu tôn giáo nơi những người chưa phát 
triển về tinh thần và tâm linh, giúp họ dần bước theo chánh đạo[7].  

Những người nghĩ rằng Phật giáo chỉ quan tâm đến những lý tưởng cao siêu, 
tư tưởng triết lý và đạo đức siêu phàm, không kể gì đến phúc lợi xã hội và 
kinh tế của con người, là sai lầm. Ðức Phật rất quan tâm đến hạnh phúc của 
con người. Ðối với Ngài, không thể có hạnh phúc nếu không sống một đời 
trong sạch, dựa trên những nguyên tắc đạo đức và tâm linh. Nhưng Ngài biết 
rằng sống một đời như vậy rất khó trong những điều kiện xã hội và vật chất 
không thuận lợi.  

Phật giáo không xem hạnh phúc vật chất tự nó là cứu cánh: nó chỉ là một 
phương tiện để đạt đến một cứu cánh cao quý hơn. Nhưng đấy là một 
phương tiện rất cần thiết để hoàn thành một mục đích cao hơn cho hạnh 
phúc nhân loại. Bởi thế Phật giáo công nhận vài điều kiện vật chất tối thiểu 
là cần thiết để tu tập có kết quả - ngay cả đối với một thầy tu thiền định 
trong một nơi cô tịch[8].  



Ðức Phật không xét đời sống tách biệt với bối cảnh kinh tế và xã hội. Ngài 
nhìn đời toàn diện, trong tất cả mọi phương diện xã hội, kinh tế và chính trị 
của nó. Những lời dạy của Ngài về những vấn đề đạo đức, triết lý và tâm 
linh đã được khá nhiều người biết đến. Nhưng người ta biết rất ít về giáo lý 
của Ngài trong những vấn đề xã hội, kinh tế và chính trị. Tuy vậy có rất 
nhiều bài giảng của Ngài bàn về những vấn đề ấy rải rác khắp các bản kinh 
cổ xưa của Phật giáo. Ta hãy lấy một vài thí dụ:  

Kinh Chuyển luân sư tử hống (Cakkavattisìhanàdasutta, Trường Bộ kinh 26) 
nói rõ rằng sự nghèo khó (dàliddiya) là nguyên nhân của vô đạo và tội ác 
như trộm cắp, tà vạy, bạo động, thù hằn, độc ác v.v.. Những vị vua chúa 
ngày xưa, cũng như các chính phủ ngày nay, cố đàn áp tội lỗi bằng hình 
phạt. Kinh Kùtadantasutta cùng thuộc bộ ấy giải thích sự vô ích của hình 
phạt, nói rằng phương pháp ấy sẽ không bao giờ thành công. Thay vì vậy, 
đức Phật đề nghị muốn diệt tận gốc tội lỗi, cần phải cải thiện điều kiện kinh 
tế của con người, cần phải cung cấp cho tá điền và nông phu hạt giống và 
phương tiện trồng trọt, vốn phải được cung cấp cho những thương gia và 
người buôn bán; lương hướng thích đáng phải được trả cho những người làm 
công. Khi mọi người đều được cung cấp cơ hội để kiếm được lợi tức đầy đủ 
họ sẽ bằng lòng, không sợ hãi lo âu, và do đó xứ sở sẽ thanh bình, không có 
các tội lỗi [9].  

Bởi vậy đức Phật thường dạy những cư sĩ tại gia tầm quan trọng của sự cải 
thiện hoàn cảnh kinh tế. Ðiều này không có nghĩa Ngài tán đồng sự tích trữ 
tài sản với sự tham lam ràng buộc, vì nó trái ngược với giáo lý Ngài, cũng 
không phải Ngài tán đồng bất cứ phương tiện sinh nhai nào. Có vài nghề 
thương mại như sản xuất và mua bán khí giới bị Ngài cấm chỉ, xem như 
những phương tiện sinh nhai bất chánh như ta đã thấy trước đây[10].  

Một người tên Dìghajànu một hôm đến viếng Phật và bảo: "Bạch Thế Tôn, 
chúng con là những người thế tục tầm thường, sống đời gia đình, có vợ con. 
Xin đức Thế Tôn chỉ dạy cho con vài lý thuyết để giúp chúng con được hạnh 
phúc trong đời này và đời sau."  

Ðức Phật dạy ông ta rằng có bốn điều giúp cho hạnh phúc con người trong 
đời này:   

- Thứ nhất là phải tài khéo, có hiệu năng, hăng hái và có nghị lực trong bất 
cứ nghề nào mình làm, và phải tinh xảo trong nghề nghiệp mình 
(utthànasampadà).   



- Thứ hai là phải bảo vệ lợi tức mình đã kiếm được một cách chân chánh, 
bằng mồ hôi trán (àrakka-sampadà); nghĩa là bảo vệ tài sản cho khỏi bị trộm 
cắp v.v.. (Tất cả mọi ý tưởng này cần được xét đến trong bối cảnh thời ấy).  

- Thứ ba là phải giao du với bạn tốt (kalyànamitta) trung thành, có trí thức, 
đức hạnh, phóng khoáng và thông minh, người sẽ giúp mình đi theo chánh 
đạo, xa lánh đường tà.  

- Thứ tư là phải tiêu dùng chừng mực, tùy theo lợi tức, đừng tiêu quá nhiều 
cũng đừng quá ít, nghĩa là không nên bo bo tích trữ tài sản, nhưng cũng 
không nên phung phí - nói cách khác phải sống trong giới hạn những 
phương tiện mình có (samajì vikatà).  

Rồi Phật giảng bốn đức hạnh giúp cho một người thế tục được hạnh phúc 
đời sau:   

1. Tín (saddhà): phải tin tưởng vào những giá trị đạo đức, tinh thần, và tâm 
linh.  
2. Giới (sìla): phải chừa bỏ sát sinh, trộm cắp, tà dâm, nói dối và uống rượu.  
3. Thí (càga): phải thực hành lòng trắc ẩn, bố thí, không bám víu, ôm giữ tài 
sản mình.  
4. Tuệ (panna): phải mở mang trí tuệ dẫn đến sự diệt khổ, chứng Niết-
bàn[11].  

Ðôi khi Phật còn đi vào những chi tiết về cách để dành tiền bạc và tiêu dùng, 
chẳng hạn như khi Ngài bảo thanh niên Sigàla rằng anh ta nên dùng 1/4 lợi 
tức vào sự tiêu pha hàng ngày, 1/2 lợi tức để đầu tư vào việc kinh doanh và 
để riêng 1/4 phòng khi nguy cấp[12].  

Một hôm Phật bảo Cấp cô độc (Anàthapindika), một thương gia danh tiếng, 
một trong những đệ tử tại gia thuần thành nhất của Ngài, đã lập cho Ngài tu 
viện Kỳ đà (Jetavana) hữu danh ở Xá vệ (Sàvatthi), rằng một cư sĩ sống đời 
thường nhật, có bốn thứ hạnh phúc:   

1. Thụ hưởng sự bảo đảm về kinh tế hay tài sản đầy đủ, kiếm được bằng 
những phương tiện chính đáng (sở hữu lạc, atthisukkha).  

2. Tiêu dùng tài sản ấy một cách rộng rãi cho chính mình, cho gia đình, bà 
con, bè bạn và trong những việc công đức (thọ dụng lạc, ananasukkha).  

3. Không có nợ nần (vô trái lạc, anana-sukkha).  



4. Sống một đời trong sạch, không phạm những điều ác trong ý nghĩ, lời nói 
hay hành vi (vô tội lạc, anmajjasukkha).   

Ở đây ta phải chú ý rằng trong bốn yếu tố đem lại hạnh phúc, có đến ba 
thuộc về kinh tế, và cuối cùng Phật còn nhắc cho thương gia ấy biết rằng 
hạnh phúc về kinh tế và vật chất thì "không đáng một phần mười sáu" của 
hạnh phúc tâm hồn phát sinh từ một đời sống không lỗi lầm và lương 
thiện[13].  

Qua những ví dụ kể trên, ta có thể thấy rằng đức Phật xem sự thoải mái về 
kinh tế là cần thiết cho hạnh phúc con người, nhưng Ngài không công nhận 
sự tiến bộ là chân thật nếu nó chỉ thuần vật chất, không có một nền tảng đạo 
đức và tâm linh. Trong khi khuyến khích sự tiến bộ vật chất, Phật giáo luôn 
luôn nhấn mạnh sự phát triển đạo đức và tâm linh để kiến tạo một xã hội hòa 
bình an lạc.  

Ðức Phật cũng có những lời dạy minh bạch như thế về chính trị, chiến tranh, 
hòa bình. Ðiều ai cũng biết, tưởng không cần nhắc lại, là đạo Phật chủ 
xướng Bất bạo động, Hòa bình như thông điệp của mình cho tất cả thế giới, 
và không tán thành bất cứ một sự bạo động hay sát hại sinh mạng nào. Theo 
Phật giáo không gì có thể gọi là "chiến tranh chân chính", đó chỉ là một từ 
ngữ sai lầm được đúc ra và lưu hành để biện minh cho hận thù, tàn ác, bạo 
động và chém giết. Ai định ra cái gì là chân chánh hay không chân chánh? 
Người chiến thắng, kẻ mạnh là "chánh", và kẻ chiến bại, yếu thế là "bất 
chánh". Chiến tranh của chúng tôi thì luôn luôn chính đáng, còn chiến tranh 
của các anh thì luôn luôn "bất chánh". Phật giáo không chấp nhận lập trường 
ấy.  

Ðức Phật không những đã dạy Bất bạo động và Hòa bình, mà Ngài còn thân 
hành đi đến chiến trường để can thiệp và ngăn cản chiến tranh, như trong 
trường hợp những người dòng Thích ca (Sàkyas) và Câu lợi (Koliyas), sắp 
đánh nhau vì vấn đề tranh chấp nước sông Rohini. Và những lời của Ngài đã 
từng ngăn được vua A xà thế (Ajàtasattu) khỏi tấn công Vương quốc Bạt kỳ 
(Vajjis).  

Vào thời đức Phật, cũng như ngày nay, có những nhà cai trị xứ sở một cách 
bất công. Dân chúng bị đàn áp, bóc lột, đánh đập, tù đày, sưu cao thuế nặng, 
và chịu những hình phạt dã man. Ðức Phật rất động lòng trước những sự vô 
nhân đạo ấy. Kinh sớ Pháp cú Dhammapadatthakathà chép rằng thuở ấy Phật 
rất chú tâm đến vấn đề một nền cai trị tốt đẹp. Ta nên xét quan điểm của 



Ngài trong bối cảnh xã hội, kinh tế và chính trị thời ấy. Ngài đã chứng minh 
rằng toàn thể một xứ sở có thể trở thành đồi trụy, thối nát và bất hạnh nếu 
những người cầm đầu việc cai trị - nghĩa là vua, các quan lại và những nhân 
viên hành chánh - đều thối nát và bất công. Muốn cho dân một nước được 
sung sướng, cần phải có một nền cai trị công bằng. Một nền cai trị công 
bằng có thể được thực hiện bằng cách nào? Ðức Phật đã nói rõ trong bài 
thuyết pháp của Ngài về "10 nhiệm vụ của nhà vua" (Thập vương pháp, 
Dasaràjadhamma) như được thuật trong Jàtaka (chuyện tiền thân)[14].  

Dĩ nhiên danh từ "vua" (Ràja), ngày xưa phải được thay thế bằng danh từ 
"chính phủ". "Mười nhiệm vụ của nhà vua" có thể áp dụng cho tất cả những 
người trong chính phủ ngày nay, như quốc trưởng, bộ trưởng, lãnh đạo chính 
trị, nhân viên hành chánh và tư pháp v.v..  

- Nhiệm vụ thứ nhất trong "10 nhiệm vụ của nhà vua" là sự rộng rãi, bố thí, 
bác ái (dàna). Người cai trị không được có một thèm khát và bám víu nào 
đối với tài sản, tiền của, mà phải bố thí cho dân được no ấm.  

- Thứ hai, một đạo đức tốt đẹp (giới - sìla). Vua phải không bao giờ sát hại, 
lừa bịp và bóc lột kẻ khác, tà dâm, nói lời sai quấy, và rượu chè. Nghĩa là, ít 
nhất ông phải theo 5 giới của phật tử tại gia.  

- Thứ ba, hy sinh tất cả vì hạnh phúc của dân (biến xả, pariccàga), ông phải 
sẵn sàng từ bỏ mọi tiện nghi cá nhân mình, tên tuổi danh vọng và ngay cả sự 
sống của mình vì lợi ích của dân.  

- Thứ tư, trực hạnh (ajjava). Ông phải xa lìa sự sợ hãi và thiên vị khi thi hành 
nhiệm vụ, phải thành thật trong ý định, và không được lừa bịp quần chúng.  

- Thứ năm, khổ hạnh (tapa). Ông phải sống một đời giản dị, không được xa 
hoa. Ông phải biết chế ngự bản thân mình.  

-  Thứ sáu, nhu hòa (maddava). Ông phải có một tính tình hòa nhã.  

- Thứ bảy, không thù hận, ác độc (vô sân - akkodha). Ông không được có tư 
thù với bất cứ ai.  

- Thứ tám, bất hại (avihimsà) không những có nghĩa là không được làm hại 
ai, mà còn có nghĩa ông phải cố tạo hòa bình bằng cách tránh và ngăn ngừa 
chiến tranh, hay mọi sự dính dáng đến bạo động và sát hại sinh mạng.  



- Thứ chín, nhẫn nhục (khanti). Ông phải có thể chịu đựng những khó khăn, 
khổ nhọc và những sự nhục mạ mà không mất bình tĩnh.  

- Thứ mười, không đối lập, không ngăn cản (avirodha), nghĩa là ông không 
được đi ngược với ý chí của toàn dân, không được cản bất cứ biện pháp nào 
đưa đến sự lợi lộc cho toàn dân. Nói cách khác ông phải cai trị thuận với ý 
chí của dân[15].  

Nếu một nước được cai trị bởi một người có những đức tính ấy, thì dĩ nhiên 
nước ấy phải rất hạnh phúc. Nhưng đấy không phải là một điều không 
tưởng, vì trong quá khứ đã có những ông vua như A dục vương (Asoka) của 
Ấn Ðộ đã thiết lập các vương quốc căn cứ trên những lý tưởng đó.  

Thế giới ngày nay luôn sống trong sợ hãi, nghi ngờ và căng thẳng. Khoa học 
đã sản xuất những khí giới có năng lực phá hoại kinh hoàng. Tạo ra những 
dụng cụ mới của chết chóc, các cường quốc hăm dọa, thách thức nhau, khoe 
khoang không hổ thẹn rằng mình có thể gây nhiều phá hoại tang thương 
trong thế giới hơn cường quốc khác.  

Họ đã đi quá xa trên con đường điên rồ ấy đến nỗi ngày nay họ chỉ cần bước 
thêm một bước, kết quả sẽ không là gì ngoài ra sự hủy diệt lẫn nhau và hủy 
diệt toàn thể loài người.  

Vì hoảng sợ trước một hoàn cảnh mà chính họ đã tạo ra, con người muốn 
tìm một lối thoát, một giải pháp nào đó. Nhưng không có giải pháp nào 
ngoài giải pháp đức Phật đã đề xướng - thông điệp của Ngài về Bất bạo và 
Hòa bình, về tình thương và từ bi, về khoan hồng và thông cảm, về chân lý 
và trí tuệ, về sự tôn trọng đối với mọi sự sống, về sự dứt bỏ ích kỷ, hận thù 
và bạo động.  

Ðức Phật dạy: "Hận thù không bao giờ dập tắt được hận thù, chỉ có tình 
thương mới dập tắt được hận thù. Ðây là một sự thật muôn đời."[16]  

"Người ta nên lấy từ bi thắng lướt hận thù, lấy lòng tốt đối lại với sự xấu xa, 
lấy bác ái đối lại lòng ích kỷ, và lấy sự chân thật đối lại xảo trá gian tà."[17]  

Con người không thể nào có hạnh phúc an vui khi còn khao khát ham muốn 
chinh phục và chế ngự đồng loại. Phật dạy: "Kẻ chiến thắng nuôi hận thù, kẻ 
chiến bại ngã gục trong đau khổ. Người nào từ khước cả thắng lẫn bại, sẽ 
được hạnh phúc an vui."[18]  



Chiến thắng duy nhất đem lại hòa bình hạnh phúc là chiến thắng tự tâm. 
"Người ta có thể chinh phục hàng triệu người trong trận chiến, nhưng chỉ có 
người nào tự chinh phục được mình mới là người chiến thắng vinh quang 
nhất."[19]  

Bạn sẽ bảo rằng tất cả điều đó rất đẹp, rất cao cả đáng quý, nhưng không 
thực tiễn. Thế thì có thực tiễn khi thù ghét nhau chăng? Khi giết nhau 
chăng? Khi sống mãi trong hãi hùng và nghi kỵ như thú dữ trong rừng 
chăng? Ðiều này thực tiễn và tiện nghi hơn chăng? Có bao giờ ác độc được 
điều phục bằng ác độc? Có bao giờ hận thù được dập tắt bởi hận thù? Nhưng 
đã có những trường hợp, ít nhất những trường hợp cá nhân, trong đó hận thù 
được thoa dịu bằng thương yêu và lòng tốt, ác độc được chinh phục bằng 
thiện cảm. Bạn sẽ bảo điều này có thể có thật, có thể thực hiện trong những 
trường hợp cá nhân, nhưng nó không bao giờ thực hiện được trong những 
giao tiếp quốc gia và quốc tế. Con người quả đã bị thôi miên, tâm lý bị rối 
ren mờ ám và bị lừa dối bởi những từ ngữ dùng để tuyên truyền chính trị 
như "quốc gia", "quốc tế", "tổ quốc". Tổ quốc là gì nếu không phải là một 
đoàn thể rộng lớn gồm nhiều cá nhân? Một quốc gia hay tổ quốc không hành 
động, chính cá nhân mới hành động. Cái gì cá nhân nghĩ và làm chính là cái 
mà quốc gia nghĩ và làm. Cái gì có thể áp dụng cho cá nhân cũng có thể áp 
dụng cho quốc gia, xứ sở. Nếu trên bình diện cá nhân, hận thù có thể dập tắt 
hận thù, thì trên bình diện quốc gia và quốc tế chắc chắn điều này cũng có 
thể thực hiện. Ngay cả trong trường hợp một cá nhân riêng rẽ muốn đối lại 
hận thù bằng yêu thương, người ta cũng cần phải có một lòng can đảm siêu 
việt, một sự mạnh dạn, một lòng tin vô bờ đối với sức mạnh tâm hồn. Có 
phải chăng ta còn cần nhiều cố gắng hơn thế nữa trong trường hợp giao tiếp 
quốc tế? Nếu khi bảo rằng "không thực tế" ý bạn muốn nói "không dễ dàng" 
thì là bạn nói đúng. Nhất định nó không dễ dàng. Tuy nhiên ta cần cố thử. 
Bạn sẽ bảo sự cố gắng ấy hơi mạo hiểm. Nhưng chắc chắn là nó không mạo 
hiểm hơn sự thử một chiến tranh nguyên tử.  

Thật là một an ủi cho chúng ta ngày nay khi nghĩ rằng ít nhất trong lịch sử 
cũng đã có một vị vua cai trị lỗi lạc, đã có can đảm, đức tin và kiến giải đủ 
để áp dụng lời dạy này của Phật về bất bạo động, hòa bình và yêu thương 
trong sự cai trị một đế quốc rộng lớn về cả nội bộ lẫn ngoại giao - đó là A 
dục vương, vị hoàng đế Phật tử của xứ Ấn (thế ký thứ III trước Tây lịch), 
"người con yêu quý của các thần linh" như ông đã được mệnh danh.  

Ban đầu ông theo gương vua cha (Bindusàra) và ông nội (Chandragupta) 
muốn hoàn thành việc chinh phục bán đảo Ấn; ông chiếm xứ Kalinga, sát 



nhập nó vào đế quốc mình. Hàng nghìn người bị giết, bị thương, bị tra tấn và 
bắt làm tù binh trong trận này. Nhưng về sau, khi trở thành một Phật tử, ông 
hoàn toàn thay đổi nhờ giáo lý của Phật. Trong một tuyên ngôn danh tiếng 
của ông khắc trên đá (Trụ đá XII, như ngày nay thường gọi) còn có thể đọc 
được ngày nay, nói đến sự chinh phục Kalinga, Hoàng đế A dục đã công 
khai bày tỏ sự "sám hối" của ông và nói ông "vô cùng đau đớn khi nghĩ về 
sự tàn sát ấy". Ông tuyên bố công khai rằng ông sẽ không bao giờ rút gươm 
ra để làm một việc chinh phục nào nữa, nhưng ông "mong mỏi tất cả mọi 
chúng sinh sống trong bất bạo sẽ tự chủ, tập luyện sự an tĩnh và ôn hòa."  
Ðiều này dĩ nhiên Người con yêu chuộng của các thần linh (A dục vương) 
xem là chiến thắng bằng chánh pháp (dhammavijaya). Không những tự ông 
chối bỏ chiến tranh, mà ông còn tỏ lòng mong muốn rằng "con ta và cháu ta 
đừng nghĩ về cuộc chinh phục nào khác nữa xem như đáng làm... Chúng hãy 
chỉ nghĩ đến một sự chinh phục duy nhất là chinh phục bằng Ðạo đức. Ðiều 
ấy lợi ích cho cả đời này và đời sau".  

Ðó là tấm gương độc nhất trong lịch sử nhân loại về một người chiến thắng 
vinh quang đang ở tột đỉnh của uy quyền, còn có sức mạnh để tiếp tục những 
cuộc chinh phục đất đai, nhưng lại từ bỏ chiến tranh và bạo động mà trở về 
với hòa bình, bất bạo.  

Ðấy là một bài học cho thế giới ngày nay. Vị hoàng đế cai trị một đế quốc 
rộng lớn đã công khai quay lưng lại với chiến tranh, bạo động và đón nhận 
thông điệp của bất bạo và hòa bình. Không có bằng chứng lịch sử nào nói 
rằng có vua láng giềng nào đã lợi dụng sự sùng đạo của vua A dục để tấn 
công ông về quân sự, hay có một cuộc nổi loạn nào trong đế quốc ông lúc 
sinh thời. Trái lại hòa bình ngự trị khắp trên lãnh thổ, và ngay cả những xứ 
bên ngoài vương quốc ông cũng dường như đã chấp nhận sự lãnh đạo nhân 
từ của ông.  

Thật điên rồ khi nói đến việc duy trì hòa bình bằng cách làm quân bình các 
thế lực hay bằng sự hăm dọa của vũ khí nguyên tử. Thế lực của binh bị chỉ 
có thể phát sinh ra sợ hãi, chứ không phát sinh hòa bình. Trong sợ hãi không 
thể nào có hòa bình lâu dài và thực sự. Từ sợ hãi chỉ có thể sinh ra thù hận, 
ác độc, có thể bị đè nén một thời gian nhưng sẵn sàng bùng dậy và trở nên 
hung bạo bất cứ lúc nào. Hòa bình chân thật chỉ có thể ngự trị trong một 
không khí của lòng thương (Mettà, tâm từ), sự thân thiện, không có sợ hãi 
nghi ngờ và nguy hiểm.  



Phật giáo nhằm mục đích kiến tạo một xã hội ở đấy người ta từ bỏ sự tranh 
chấp thế lực rất tai hại, ở đấy an tĩnh và hòa bình ngự trị, xa hẳn chiến thắng 
và chiến bại, ở đấy sự áp bức người vô tội phải bị mạnh mẽ tố cáo, ở đấy 
một người tự thắng mình được kính trọng hơn những người chiến thắng 
hàng triệu bằng chiến tranh quân sự và kinh tế, ở đấy hận thù được chinh 
phục bằng yêu thương và sự ác độc bằng thiện cảm, ở đấy thù hận, ganh 
ghét, ác độc và tham lam không nhiễm độc tâm trí con người, ở đấy từ bi là 
nguyên động lực cho hành động, ở đấy tất cả, kể cả những sinh vật nhỏ bé 
nhất, đều được đối xử với lòng yêu thương lân mẫn, ở đấy cuộc sống bình an 
hòa điệu - trong thế giới đầy đủ về vật chất - được hướng về mục đích cao 
quý nhất, sự thực chứng chân lý tối hậu, Niết-bàn.  

Sửa lại và bổ túc (theo bản dịch Pháp ngữ năm 1978),   
Phật đản 2542 (1998),   
Tỳ kheo ni Trí Hải  
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Phụ lục 

 
KINH NIỆM XỨ  

Satipatthànasutta 

Ðây là những gì tôi được nghe: Một thời, đức Thế Tôn trú tại xứ Kurus 
trong một thị trấn tên Kammàssadhamma. Ở đây, đức Thế Tôn cho gọi các 
Tỳ kheo và dạy như sau: "Này các Tỳ kheo, có con đường duy nhất khiến 
cho chúng sinh được thanh tịnh, vượt qua sầu não, hủy diệt các khổ của thân 
và tâm, đưa đến cách hành xử chân chính, đến sự thực chứng Niết-bàn. Ðấy 
là Bốn niệm xứ.  

Bốn niệm xứ là gì?  

I. Quán thân:   



1. Niệm hơi thở:  

Ở đây, này các Tỳ kheo, một tỳ kheo quán sát thân thể như là thân thể[1], 
nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm để gột rửa tham dục lo sầu liên hệ đến thế 
gian. Quán thọ trên các thọ, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm để gột rửa tham 
dục lo sầu liên hệ đến thế gian. Quán tâm trên tâm, nhiệt tâm, tỉnh giác, 
chánh niệm để gột rửa tham dục lo sầu liên hệ đến thế gian. Quán pháp trên 
các pháp, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm để gột rửa tham dục lo sầu liên hệ 
đến thế gian.  

Và này các Tỳ kheo, thế nào là một Tỳ kheo quán sát thân thể như là thân 
thể?  

Ở đây, này các Tỳ kheo, một tỳ kheo đi vào rừng, hay đến một gốc cây, hay 
ngôi nhà trống, ngồi kiết già, lưng thẳng, đặt chánh niệm trước mặt [2]. Tỉnh 
giác vị ấy thở vào, tỉnh giác vị ấy thở ra.  Khi thở vào một hơi dài, vị ấy rõ 
biết "tôi đang thở vào một hơi dài." Khi thở ra một hơi dài, vị ấy rõ biết "tôi 
đang thở ra một hơi dài." Khi thở vào một hơi ngắn, vị ấy rõ biết "tôi đang 
thở vào một hơi ngắn." Khi thở ra ngắn, vị ấy rõ biết "tôi đang thở ra một 
hơi ngắn." Vị ấy tập "cảm giác toàn thân, tôi sẽ thở vào."[3]  Vị  ấy tập "cảm 
giác toàn thân, tôi sẽ thở ra." Vị ấy tập "An tịnh thân hành, tôi sẽ thở vào." 
Vị ấy tập "An tịnh thân hành, tôi sẽ thở ra."  

Này các Tỳ kheo, cũng như một người thợ quay hay đệ tử ông ta, khi quay 
chậm, rõ biết mình đang quay chậm, khi quay nhanh rõ biết mình đang quay 
nhanh. Cũng thế, này các Tỳ kheo,  khi một Tỳ kheo thở vô  dài, vị ấy rõ 
biết mình thở vô dài; khi thở ra dài, vị ấy rõ biết mình thở ra dài. Vị ấy tập 
làm cho thân hành được an tịnh như thế.  

Như vậy vị ấy sống quán thân trên nội thân; quán thân trên ngoại thân; quán 
thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân; quán sự 
diệt tận trên thân; quán sự sinh và diệt trên thân. "Thân thể là như vậy." Sự 
quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị 
ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như thế ấy 
là vị Tỳ kheo sống quán thân thể như là thân thể.  

2. Niệm bốn uy nghi:  

Lại nữa, này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo khi đi, tuệ tri mình đang đi; khi đứng 
tuệ tri mình đang đứng; khi ngồi tuệ tri mình đang ngồi; khi nằm, tuệ tri 
mình đang nằm; thân thể ở trong tư thế nào, vị ấy đều tuệ tri. [4]   



Như vậy vị ấy sống quán thân trên nội thân; quán thân trên ngoại thân; quán 
thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân; quán sự 
diệt tận trên thân; quán sự sinh và diệt trên thân. "Thân thể là như vậy." Sự 
quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị 
ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như vậy là 
một Tỳ kheo sống quán thân thể như là thân thể.  

3. Niệm thân hành  

Lại nữa, này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo hoàn toàn tỉnh giác lúc đi tới đi lui; 
tỉnh giác lúc nhìn trước mặt hay nhìn quanh; tỉnh giác khi co duỗi tay chân; 
tỉnh giác lúc đắp y mang bát; tỉnh giác lúc ăn, uống, nhai, nếm; tỉnh giác lúc 
đại tiện tiểu tiện; lúc đi đứng ngồi, ngủ, thức, nói, im, vị ấy hoàn toàn tỉnh 
giác, rõ biết việc mình đang làm.   

Như vậy vị ấy sống quán thân trên nội thân; quán thân trên ngoại thân; quán 
thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân; quán sự 
diệt tận trên thân; quán sự sinh và diệt trên thân. "Thân thể là như vậy." Sự 
quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị 
ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như vậy là 
vị Tỳ kheo sống quán thân thể như là thân thể.  

4. Quán các thân phần:  

Lại nữa này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo quán sát thân này dưới từ hai gót 
chân lên đến đỉnh đầu, được bao phủ bởi da và chứa đầy những vật bất tịnh 
khác nhau: "Trong thân này có tóc, lông, móng, răng, da; thịt, gân, xương, 
tủy, thận; tim, gan, hoành cách mô, lá lách, phổi; ruột, màng ruột, bao tử, 
phân; mật, đàm, mủ, máu, mồ hôi; mỡ, nước mắt, mỡ nước, nước miếng, 
niêm dịch; nước khớp xương, nước tiểu." Này các Tỳ kheo, như một  túi 
xách có hai đầu đựng đầy những hạt ngũ cốc khác nhau như gạo, lúa, đậu 
xanh, đậu lớn, mè, lúa đã xay; một người tỏ mắt mở nó ra mà quan sát: "đây 
là gạo, đây là lúa, đây là đậu xanh, đây là đậu lớn, đây là mè, đây là lúa đã 
xay." Cũng vậy, này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo quan sát thân này dưới từ gót 
chân lên đến đỉnh đầu, bao phủ bởi da và chứa đầy những vật bất tịnh khác 
nhau: trong thân này có tóc, lông, móng, răng, da; thịt, gân, xương, tủy, thận; 
tim, gan, hoành cách mô, lá lách, phổi; ruột, màng ruột, bao tử, phân; mật, 
đàm, mủ, máu, mồ hôi; mỡ, nước mắt, mỡ nước, nước miếng, niêm dịch, 
nước khớp xương, nước tiểu.   



Như vậy vị ấy sống quán thân trên nội thân; quán thân trên ngoại thân; quán 
thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân; quán sự 
diệt tận trên thân; quán sự sinh và diệt trên thân. "Thân thể là như vậy." Sự 
quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị 
ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như vậy là 
một Tỳ kheo sống quán thân thể như là thân thể.  

5. Phân tích bốn yếu tố  

Lại nữa, này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo quán thân thể theo các giới: "Trong 
thân này có địa giới, thủy giới, hỏa giới, phong  giới." Này các Tỳ kheo, như 
một đồ tể khéo tay hoặc đệ tử ông ta, sau khi giết một con bò, cắt nó thành 
nhiều mảnh đến ngồi ở ngã tư đường; cũng vậy một Tỳ kheo quán sát thân 
này có những yếu tố: "Trong thân này, có địa giới thủy giới hỏa giới phong 
giới."   

Như vậy vị Tỳ kheo sống quán thân trên nội thân, quán thân trên ngoại thân, 
quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân, 
quán sự diệt tận trên thân, quán sự sinh diệt trên thân. "Thân thể là như vậy." 
Sự quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và 
vị ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như vậy 
là một Tỳ kheo sống quán thân thể như là thân thể.  

6. Quán các giai đoạn tử thi   

Lại nữa này các tỳ kheo, khi một tỳ kheo thấy một thi thể quăng bỏ ngoài 
nghĩa địa một ngày, hai ngày, ba ngày, sình lên, xanh bầm, hôi thối, vị ấy 
quán sát thân này như sau: "Thân này cũng một tính chất như vậy, nó sẽ ra 
như vậy, không thể nào khác hơn."   

Như vậy vị Tỳ kheo sống quán thân trên nội thân, quán thân trên ngoại thân, 
quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân, 
quán sự diệt tận trên thân, quán sự sinh diệt trên thân. "Thân thể là như vậy." 
Sự quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và 
vị ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như vậy 
là một Tỳ kheo sống quán thân thể như là thân thể.  

Lại nữa này các Tỳ kheo, khi một Tỳ kheo thấy một thi thể bị quăng bỏ 
trong nghĩa địa bị các loài quạ, diều hâu, kên kên rứt ăn, hay bị các loài chó, 
dã can gặm khới, hay bị các loài côn trùng rúc rỉa. Tỳ kheo quán sát thân này 



như sau: "Thân này cũng một tính chất như vậy, nó sẽ ra như vậy, không thể 
nào khác hơn."   

Như vậy vị Tỳ kheo sống quán thân trên nội thân, quán thân trên ngoại thân, 
quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân, 
quán sự diệt tận trên thân, quán sự sinh diệt trên thân. "Thân thể là như vậy." 
Sự quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và 
vị ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như vậy 
là một Tỳ kheo sống quán thân thể như là thân thể.  

Này các Tỳ kheo, lại nữa Tỳ kheo khi thấy bị quăng bỏ trong nghĩa địa, một 
thi thể với bộ xương còn gân liên kết, còn dính thịt máu... một thi thể với bộ 
xương còn gân liên kết, đã hết thịt nhưng còn dính máu... một thi thể với bộ 
xương còn gân liên kết đã hết cả thịt, máu... một thi thể với bộ xương không 
còn liên kết, những đốt xương rải rác chỗ này chỗ kia. Ðây là xương tay, đây 
là xương chân, đây là xương ống chân, đây là xương bắp vế, đây là xương 
mông, đây là xương sống, đây là xương sọ. Tỳ kheo quán sát thân này như 
sau: "Thân này cũng một tính chất như vậy, nó sẽ ra như vậy, không thể nào 
khác hơn."   

Như vậy vị Tỳ kheo sống quán thân trên nội thân, quán thân trên ngoại thân, 
quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân, 
quán sự diệt tận trên thân, quán sự sinh diệt trên thân. "Thân thể là như vậy." 
Sự quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và 
vị ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như vậy 
là một Tỳ kheo sống quán thân thể như là thân thể.    

Lại nữa này các Tỳ kheo, khi Tỳ kheo thấy bị quăng bỏ trong nghĩa địa, một 
thi thể chỉ còn xương trắng như vỏ ốc... chỉ còn là đống xương lâu hơn ba 
năm... chỉ còn là xương thối trở thành bột. Tỳ kheo quán thân này như sau: 
"Thân này cũng một tính chất như vậy, nó sẽ ra như vậy, không thể nào khác 
hơn."   

Như vậy vị Tỳ kheo sống quán thân trên nội thân, quán thân trên ngoại thân, 
quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán sự sinh khởi trên thân, 
quán sự diệt tận trên thân, quán sự sinh diệt trên thân. "Thân thể là như vậy." 
Sự quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và 
vị ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như vậy 
là một Tỳ kheo sống quán thân thể như là thân thể.   

II. Quán thọ:  



Này các Tỳ kheo, như thế nào Tỳ kheo sống quán thọ trên các thọ? Này các 
Tỳ kheo, ở đây khi Tỳ kheo cảm giác lạc thọ, tuệ tri rằng: tôi cảm giác lạc 
thọ, khi cảm giác khổ thọ, tuệ tri rằng: tôi cảm giác khổ thọ, khi cảm giác bất 
khổ bất lạc thọ, tuệ tri rằng: tôi cảm giác bất khổ bất lạc thọ. Hay khi cảm 
giác lạc thọ thuộc vật chất, tuệ tri rằng: tôi cảm giác lạc thọ thuộc vật chất; 
hay khi cảm giác lạc thọ không thuộc vật chất, tuệ tri rằng: Tôi cảm giác lạc 
thọ không thuộc vật chất. Hay khi cảm giác khổ thọ thuộc vật chất, tuệ tri 
rằng: Tôi cảm giác khổ thọ thuộc vật chất. Hay khi cảm giác khổ thọ không 
thuộc vật chất, tuệ tri rằng: Tôi cảm giác khổ thọ không thuộc vật chất. Hay 
khi cảm giác bất khổ bất lạc thọ thuộc vật chất, tuệ tri rằng: Tôi cảm giác bất 
khổ bất lạc thọ thuộc vật chất. Hay khi cảm giác bất khổ bất lạc thọ không 
thuộc vật chất, tuệ tri rằng: Tôi cảm giác bất khổ bất lạc thọ không thuộc vật 
chất. Như vậy vị ấy sống quán thọ trên các nội thọ, hay sống quán thọ trên 
các ngoại thọ, hay sống quán thọ trên nội thọ, ngoại thọ. Hay sống quán sự 
sinh khởi trên các thọ; hay sống quán sự diệt tận trên các thọ; hay quán tính 
sinh diệt trên các thọ. "Thọ là như vậy." Sự quán chiếu này hiện diện nơi vị 
ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị ấy sống không nương tựa bám 
víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như vậy là Tỳ kheo sống quán cảm thọ trên 
các thọ.  

III. Quán tâm:  

Này các Tỳ kheo, như thế nào Tỳ kheo sống quán tâm trên tâm? Này các Tỳ 
kheo, ở đây Tỳ kheo khi tâm có tham, tuệ tri rằng: Tâm có tham; tâm không 
tham, tuệ tri rằng: Tâm không tham; tâm có sân, tuệ tri rằng: tâm có sân; tâm 
không sân, tuệ tri rằng: tâm không sân; tâm có si, tuệ tri rằng: Tâm có si; tâm 
không si, tuệ tri rằng: tâm không si; tâm thâu nhiếp, tuệ tri rằng: tâm được 
thâu nhiếp; tâm tán loạn, tuệ tri rằng: tâm bị tán loạn; tâm quảng đại, tuệ tri 
rằng: tâm được quảng đại; tâm không quảng đại, tuệ tri rằng: tâm không 
được quảng đại; tâm hữu hạn, tuệ tri rằng: tâm hữu hạn; tâm vô thượng, tuệ 
tri rằng: tâm vô thượng; tâm có định, tuệ tri rằng: tâm có định; tâm không 
định, tuệ tri rằng: tâm không định; tâm giải thoát, tuệ tri rằng: tâm có giải 
thoát; tâm không giải thoát, tuệ tri rằng: tâm không giải thoát.   

Như vậy vị ấy sống quán tâm trên nội tâm; hay sống quán tâm trên ngoại 
tâm; hay sống quán tâm trên nội tâm, ngoại tâm. Hay sống quán sự sinh khởi 
trên tâm; hay sống quán sự diệt tận trên tâm; hay sống quán sự sinh diệt trên 
tâm. "Tâm là như vậy." Sự quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có 
chánh tri, chánh niệm, và vị ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. 
Này các Tỳ kheo, như vậy là Tỳ kheo sống quán tâm trên tâm.  



IV. Quán pháp:  

1. Năm triền cái  

Này các Tỳ kheo, thế nào là Tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp? Này các 
Tỳ kheo, ở đây Tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp đối với năm triền cái. 
Và này các Tỳ kheo, thế nào là Tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp đối 
với năm triền cái? Này các Tỳ kheo, ở đây Tỳ kheo nội tâm có ái dục, tuệ tri 
rằng: nột tâm tôi có ái dục, hay nội tâm không có ái dục, tuệ tri rằng: nội tâm 
tôi không có ái dục. Với ái dục chưa sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri như 
vậy. Với ái dục đã sinh nay được đoạn diệt, vị ấy tuệ tri như vậy. Với ái dục 
đã được đoạn diệt, tương lai không sinh khởi nữa, vị ấy tuệ tri như vậy. Hay 
nội tâm có sân hận, tuệ tri rằng: nội tâm tôi có sân hận; hay nội tâm không 
có sân hận, tuệ tri rằng, nội tâm tôi không có sân hận. Với tâm sân hận chưa 
sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy. Với sân hận đã sinh, nay được đoạn 
diệt, vị ấy tuệ tri như vậy. Với sân hận đã được đoạn diệt, tương lai không 
sinh khởi nữa, vị ấy tuệ tri như vậy. Hay nội tâm có hôn trầm thụy miên, tuệ 
tri rằng: nội tâm tôi có hôn trầm thụy miên; hay nội tâm không có hôn trầm 
thụy miên, tuệ tri rằng: nội tâm tôi không có hôn trầm thụy miên. Với hôn 
trầm thụy miên chưa sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy. Với hôn trầm 
thụy miên đã sinh nay được đoạn diệt, vị ấy tuệ tri như vậy. Với hôn trầm 
thụy miên đã được đoạn diệt, tương lai không còn sinh khởi nữa, vị ấy tuệ tri 
như vậy. Hay nội tâm có trạo hối, tuệ tri rằng: nội tâm tôi có trạo hối; hay 
nội tâm không có trạo hối, tuệ tri rằng: nội tâm tôi không có trạo hối. Với 
trạo hối chưa sinh nay sinh khởi, vi ấy tuệ tri như vậy. Với trạo hối đã sinh 
nay được đoạn diệt, vị ấy tuệ tri như vậy. Với trạo hối đã được đoạn diệt, 
tương lai không sinh khởi nữa, vị ấy tuệ tri như vậy. Hay nội tâm có nghi tuệ 
tri rằng: nội tâm tôi có nghi; hay nội tâm không có nghi, tuệ tri rằng: nội tâm 
tôi không có nghi. Với nghi chưa sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy. 
Với nghi đã sinh nay được đoạn diệt, vị ấy tuệ tri như vậy. Với nghi đã được 
đoạn diệt, tương lai không sinh khởi nữa, vị ấy tuệ tri như vậy.  

Như vậy vị ấy sống quán pháp trên các nội pháp, hay sống quán pháp trên 
các ngoại pháp, hay sống quán pháp trên các nội pháp, ngoại pháp; hay sống 
quán sự sinh khởi của các pháp, hay sống quán sự diệt tận của các pháp, hay 
sống quán sự sinh diệt của các pháp. "Các pháp là như vậy." Sự quán chiếu 
này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chính tri, chính niệm, và vị ấy sống 
không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như vậy là Tỳ kheo 
sống quán pháp trên các pháp đối với năm triền cái.  



2. Năm thủ uẩn  

Lại nữa, này các Tỳ kheo, Tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp đối với 
năm thủ uẩn. Thế nào là Tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp đối với năm 
thủ uẩn? Này các Tỳ kheo, Tỳ kheo suy tư: "Ðây là sắc, đây là sắc tập, đây 
là sắc diệt. Ðây là thọ, đây là thọ tập, đây là thọ diệt. Ðây là tưởng, đây là 
tưởng tập, đây là tưởng diệt. Ðây là hành, đây là hành tập, đây là hành diệt. 
Ðây là thức, đây là thức tập, đây là thức diệt."  

Như vậy vị ấy sống quán pháp trên các nội pháp, hay sống quán pháp trên 
các ngoại pháp, hay sống quán pháp trên các nội pháp, ngoại pháp; hay sống 
quán sự sinh khởi của các pháp, hay sống quán sự diệt tận của các pháp, hay 
sống quán sự sinh diệt của các pháp. "Các pháp là như vậy." Sự quán chiếu 
này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị ấy sống 
không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như vậy là Tỳ kheo 
sống quán pháp trên các pháp đối với năm thủ uẩn.  

3. Sáu nội ngoại xứ:  

Lại nữa này các tỳ kheo, tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp đối với sáu 
nội ngoại xứ. Này các Tỳ kheo, ở đây tỳ kheo tuệ tri mắt và sắc, do duyên 
hai pháp này, kết sử[5] sinh, vị ấy tuệ tri như vậy; với kết sử chưa sinh nay 
sinh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy; với kết sử đã sinh nay đoạn diệt, vị ấy tuệ tri 
như vậy; với kết sử đã đoạn diệt tương lai không sinh, vị ấy tuệ tri như vậy. 
Vị ấy tuệ tri tai và âm thanh...mũi và mùi...lưỡi và vị...thân và xúc...ý và các 
pháp; do duyên hai pháp này kết sử sinh, vị ấy tuệ tri như vậy; với kết sử 
chưa sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy; với kết sử đã sinh nay đoạn 
diệt, vị ấy tuệ tri như vậy; với kết sử đã đoạn diệt tương lai không sinh, vị ấy 
tuệ tri như vậy.  

Như vậy vị ấy sống quán pháp trên các nội pháp, hay sống quán pháp trên 
các ngoại pháp, hay sống quán pháp trên các nội pháp, ngoại pháp; hay sống 
quán sự sinh khởi của các pháp, hay sống quán sự diệt tận của các pháp, hay 
sống quán sự sinh diệt của các pháp. "Các pháp là như vậy." Sự quán chiếu 
này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị ấy sống 
không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như vậy là Tỳ kheo 
sống quán pháp trên các pháp đối với sáu nội ngoại  xứ.  

4. Bảy giác chi:  



Lại nữa này các Tỳ kheo, Tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp đối với bảy 
giác chi. Này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo khi nội tâm có niệm giác chi, tuệ tri 
rằng "nội tâm tôi có niệm giác chi"; hay nội tâm không có niệm giác chi, tuệ 
tri rằng "nội tâm tôi không có niệm giác chi";  và với niệm giác chi chưa 
sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy; với niệm giác chi đã sinh nay được 
tu tập viên thành, vị ấy tuệ tri như vậy. Hay nội tâm có trạch pháp giác 
chi...tinh tấn giác chi... hỉ giác chi... khinh an giác chi... định giác chi... xả 
giác chi, tuệ tri rằng: "nội tâm tôi có xả giác chi"; hay nội tâm không có xả 
giác chi, tuệ tri rằng" nội tâm tôi không có xả giác chi";  và với xả giác chi 
chưa sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy; với xả giác chi đã sinh nay 
được tu tập viên thành, vị ấy tuệ tri như vậy.  

Như vậy vị ấy sống quán pháp trên các nội pháp, hay sống quán pháp trên 
các ngoại pháp, hay sống quán pháp trên các nội pháp, ngoại pháp; hay sống 
quán sự sinh khởi của các pháp, hay sống quán sự diệt tận của các pháp, hay 
sống quán sự sinh diệt của các pháp. "Các pháp là như vậy." Sự quán chiếu 
này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị ấy sống 
không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như vậy là Tỳ kheo 
sống quán pháp trên các pháp đối với bảy giác chi.  

5. Bốn diệu đế (sự thật vi diệu):  

Lại nữa này các Tỳ kheo, Tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp đối với Bốn 
sự thật. Này các Tỳ kheo, ở đây một Tỳ kheo như thật tuệ tri: "Ðây là Khổ"; 
như thật tuệ tri: "Ðây là Khổ tập"; như thật tuệ tri: "Ðây là Khổ diệt"; như 
thật tuệ tri: "Ðây là Con đường đưa đến Khổ diệt."   

Như vậy vị ấy sống quán pháp trên các nội pháp, hay sống quán pháp trên 
các ngoại pháp, hay sống quán pháp trên các nội pháp, ngoại pháp; hay sống 
quán sự sinh khởi của các pháp, hay sống quán sự diệt tận của các pháp, hay 
sống quán sự sinh diệt của các pháp. "Các pháp là như vậy." Sự quán chiếu 
này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị ấy sống 
không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như vậy là Tỳ kheo 
sống quán pháp trên các pháp đối với Bốn thánh đế.  

* * * 

Này các tỳ kheo, vị nào tu tập Bốn Niệm Xứ này như vậy trong bảy năm, thì 
có thể chứng một trong hai quả sau đây: Một là chứng Chánh trí ngay trong 
hiện tại; hay nếu còn hữu dư y [6],  chứng quả Bất hoàn. Này các Tỳ kheo, 
không cần đến bảy năm, có người tu tập Bốn Niệm Xứ này như vậy trong 



sáu năm, năm năm, bốn năm, ba năm, hai năm, một năm cũng có thể chứng 
một trong hai quả: Một là chứng Chánh trí ngay trong hiện tại; hay nếu còn 
hữu dư y, chứng quả Bất hoàn. Này các Tỳ kheo, không cần đến một năm, 
có người tu tập Bốn Niệm Xứ này trong bảy tháng cũng có thể chứng một 
trong hai quả : Một là chứng Chánh trí ngay trong hiện tại; hay nếu còn hữu 
dư y, chứng quả Bất hoàn. Này các Tỳ kheo, không cần đến bảy tháng, có 
người tu tập Bốn Niệm Xứ này trong sáu tháng, năm tháng, bốn tháng, ba 
tháng, hai tháng, một tháng, nửa tháng có thể chứng một trong hai quả : Một 
là chứng Chánh trí ngay trong hiện tại; hay nếu còn hữu dư y, chứng quả Bất 
hoàn. Này các Tỳ kheo, không cần đến nửa tháng, có người tu tập Bốn Niệm 
Xứ này trong bảy ngày, có thể chứng một trong hai quả : Một là chứng 
Chính trí ngay trong hiện tại; hay nếu còn hữu dư y, chứng quả Bất hoàn.  

Này các Tỳ kheo, đây là con đường độc nhất đưa đến thanh tịnh cho hữu 
tình chúng sinh vượt khỏi sầu não, diệt trừ khổ ưu, thành tựu chánh trí, 
chứng ngộ Niết-bàn. Ðó là Bốn Niệm Xứ.  

Thế tôn thuyết giảng như vậy. Các Tỳ kheo ấy hoan hỉ tín thọ lời Thế Tôn.  

(Căn cứ bản dịch của Hoà thượng Thích Minh Châu   
và bản Pháp ngữ của Hòa thượng W. Rahula, 1978).   
   
   

Ghi chú:  

[1] Nghĩa là chỉ thấy thân thể là thân thể, không thêm những khái niệm khác 
như thân của tôi, nam, nữ, trẻ, già vân vân.  

[2] Ngồi kiết già là hai chân bắt chéo nhau, bàn chân phải ngửa trên vế trái, 
bàn chân trái ngửa trên vế phải. Ðặt chánh niệm trước mặt là để tâm vào 
khoảng trống trước mặt, chỗ mình đang ngồi, mục đích là khỏi mơ mộng 
viễn vông khiến tâm tán loạn.  

[3] Toàn thân nghĩa là toàn thể độ dài của hơi thở.  

[4] Tuệ tri là biết với trí tuệ ly tham chứ không phải chỉ biết bằng ý thức. Vì 
như kẻ trộm cũng rất ý thức từng động tác của mình khi đi ăn trộm, nhưng 
đấy không thể gọi là tuệ tri được.  

[5] Những gì cột trói và sai khiến tâm.  



[6] Còn Thân.  

 
HẾT 
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