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Lôøi töïa. 

 Trong cuoäc ñôøi, con ngöôøi thöôøng ñaët ra nhieàu keá 
hoaïch, nhieàu öôùc mô. Neáu khoâng ñaït ñöôïc theo yù nguyeän, 
con ngöôøi coù theå phaùt ñieân vì ñau khoå. Raát ít ngöôøi hieåu 
ñöôïc raèng thaønh coâng hay thaát baïi trong ñôøi ngöôøi ñeàu do söï 
saép saün cuûa nhaân quaû nghieäp baùo. Ngöôøi naøy haïnh phuùc 
sung söôùng do nhöõng thaønh töïu ñaït ñöôïc, coøn ngöôøi kia ñau 
khoå vì thaát baïi ñeàu ñöôïc an baøi bôûi luaät nhaân quaû. Moãi haønh 
vi duø raát nhoû, moãi tö töôûng duø chæ thoaùng qua cuõng khoâng 
theå traùnh khoûi nhaân quaû nghieäp baùo.  
 Taùc giaû noùi raèng: “Chuùng ta khoâng mang baát cöù thöù gì 
theo beân mình khi cheát khi, maø chæ coù tö töôûng vaø haønh vi seõ theo 
ta heát kieáp naøy sang kieáp khaùc”. 
 Coù leõ khi ñoïc heát cuoán saùch naøy, baïn ñoïc seõ hieåu raèng 
taùc giaû ñaõ thaám nhuaàn trieát lyù veà luaät nhaân quaû, cho neân, moãi 
lôøi oâng vieát ra ñeàu mong moûi töøng ngöôøi trong chuùng ta haõy 
bieát yeâu thöông, bieát trang traûi loøng töø aùi ñeán cho moïi ngöôøi.  
 OÂng khoâng ca ngôïi moät toân giaùo rieâng reõ naøo, moät 
ñaáng toái cao naøo caû. Toân giaùo vaø ñaáng toái cao oâng toân thôø laø 
moät toân giaùo cuûa loøng nhaân aùi, cuûa tình yeâu thöông. Hieám 
khi con ngöôøi thaáu trieät ñöôïc ñieàu naøy. Bôûi vì, nhö taùc giaû ñaõ 
noùi, chuùng ta sôï haõi, chuùng ta khoâng ñuû can ñaûm vöôït qua 
chính mình. Chuùng ta luoân mong chôø moät baøn tay cöùu vôùt töø 
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ñaáng toái cao. Chuùng ta queân raèng khoâng ai coù theå cöùu giuùp 
chuùng ta tröø chính baûn thaân chuùng ta. 
 Theo ñaïo Cô Ñoác thì chuùng ta laø nhöõng linh hoàn ñang 
traûi nghieäm thaân theå vaät chaát, cho neân baûn chaát taâm linh thaät 
söï cuûa chuùng ta luoân aån saâu trong con ngöôøi mình. Moät baûn 
chaát thuaàn khieát khoù coù theå bò cuoäc ñôøi thaân theå vaät chaát laøm 
hö haïi. Neáu chuùng ta hieåu ñöôïc quy luaät naøy, chuùng ta seõ 
khoâng deã bò toån thöông vì haønh vi hay lôøi noùi cuûa ngöôøi 
khaùc, maø chæ coù theå bò toån thöông do chính haønh vi vaø lôøi noùi 
cuûa mình gaây ra. 
 Vaäy thì chính baûn thaân chuùng ta laø taùc nhaân gaây ra söï 
ñau khoå cho mình, chöù khoâng phaûi do ngöôøi khaùc, vaø cuõng 
khoâng ai coù theå mang laïi haïnh phuùc thaät söï cho chuùng ta, 
ngoaïi tröø chính chuùng ta laø ngöôøi töï tìm nieàm vui thanh thaûn 
cho baûn thaân mình. 
 Khi chuùng ta coù ñöôïc nieàm vui thaät söï, chuùng ta seõ coù 
moät cuoäc soáng laïc quan, vaø roài chuùng ta cuõng seõ nhìn cuoäc 
ñôøi theo höôùng tích cöïc hôn. 
 Ñeå tìm ñöôïc moät cuoäc soáng toát nhö vaäy khoâng phaûi laø 
ñôn giaûn, nhöng ñoâi khi chæ caàn moät chuùt coá gaéng, caàn moät 
chuùt thôøi gian ñeå ñoïc, ñeå tìm hieåu cuoäc soáng thöïc teá cuûa 
ngöôøi khaùc ñöôïc mieâu taû soáng ñoäng trong töøng trang saùch 
naøy, baïn ñoïc cuõng coù theå töï giuùp cuoäc ñôøi mình thay ñoåi 
theo chieàu höôùng tích cöïc hôn, ñeå töï giaûm bôùt nhöõng phieàn 
muoän xaûy ra haøng ngaøy trong cuoäc ñôøi mình.   
 Hy voïng baïn ñoïc seõ tìm ñöôïc nieàm vui, nieàm haïnh 
phuùc thaät söï khi ñoïc Lôøi Ngoû Töø Coõi Taâm Linh.  

 
 

Saøi Goøn, laäp Xuaân – 2011. 
Coâng ty Phaùt Quang kính buùt.       
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 Chöông moät. 

 
Söï khôûi ñaàu. 

 
 

Boån phaän cuûa chuùng laø hoïc hoûi, vaø trôû neân thaùnh thieän baèng 
söï hieåu bieát. Chuùng ta bieát quaù ít ...…Chuùng ta neân ñeán gaàn 
vôùi ñaáng Toaøn Naêng baèng söï hieåu bieát cuûa mình, roài chuùng 
ta coù theå nghæ ngôi. Sau ñoù chuùng ta seõ quay laïi höôùng daãn 
vaø giuùp ñôõ ngöôøi khaùc. 
 
 

Vì laàn ñaàu tieân chuùng ta gaëp nhau neân toâi coù ñoâi lôøi 
caàn giôùi thieäu. Toâi, moät ngöôøi thaày thuoác ñöôïc ñaøo taïo 
theo truyeàn thoáng, chuyeân gia veà taâm thaàn hoïc, moät con 
ngöôøi luoân hoaøi nghi, nhaän ra raèng ñôøi ngöôøi voâ cuøng to 
lôùn, saâu saéc hôn nhieàu so vôùi caùch ñaøo taïo y hoïc khaét 
khe cuûa toâi. Toâi ñaõ ñaït ñöôïc nhieàu tieán boä vaøo caùi ngaøy 
ñònh meänh aáy, roài töø ñoù ñaõ khieán toâi coù theâm nieàm tin 
vaøo toân giaùo.  
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Ñöôïc ñaøo taïo thaønh giaûng vieân chuyeân nghieäp töø 
caùc tröôøng Ñaïi hoïc Columbia vaø ngaønh Y cuûa Ñaïi hoïc 
Yale, nôi ñoù toâi ñaõ trôû thaønh baùc só noäi truù, roài tröôûng 
khoa Taâm thaàn hoïc. Toâi giaûng daïy ôû nhieàu tröôøng Y vaø 
möôøi moät naêm laøm Chuû tòch khoa Taâm thaàn hoïc taïi 
Trung taâm Y hoïc Mount Sinai ôû Miami, Florida. Luùc naøy 
toâi gaëp Catherine, nhaân vaät maø toâi ñaõ keå trong nhieàu 
cuoán saùch ñaõ xuaát baûn tröôùc ñaây. 

Buoåi ñaàu böôùc vaøo theá giôùi taâm linh khieán toâi 
ngaïc nhieân ñeán choaùng vaùng. Tuy nhieân toâi cuõng khaùm 
phaù ra söï dung hoøa giöõa khoa hoïc vaø taâm thöùc. 

Quaù trình naøy baét ñaàu caùch ñaây hai möôi naêm. Töø 
ñoù, toâi ñaõ ñöa hôn hai ngaøn beänh nhaân trôû veà quaù khöù. 
Toâi cuõng vieát nhieàu cuoán saùch noùi ñeán nhöõng traûi 
nghieäm naøy vaø ñaõ ñöôïc dòch ra gaàn ba möôi ngoân ngöõ 
khaùc nhau. 

Do coâng vieäc cuûa toâi thöôøng gaëp nhöõng chuû ñeà veà 
ñaàu thai, pheùp trò lieäu trôû veà nhöõng kieáp xa xöa, vaø cuoäc 
truøng phuøng cuûa nhöõng ñoâi tình nhaân, vì vaäy toâi trôû 
thaønh chuû nhieäm khoâng chính thöùc veà chuyeän ñaàu thai. 
Toâi haøi loøng vôùi caùch moâ taû naøy vì toâi tin raèng chuùng ta 
ñeàu soáng trong voøng luaân hoài, sanh töû cho ñeán khi naøo 
chuùng ta hoïc heát taát caû nhöõng baøi hoïc vaø ñöôïc toát 
nghieäp. Nhö toâi ñaõ thöôøng xuyeân ñeà caäp, chuyeän ñaàu 
thai coù ñaày ñuû chöùng cöù hieån nhieân, coù thaät trong lòch 
söû con ngöôøi. 

Tuy nhieân, cuoán saùch naøy noùi ñeán nhöõng ñieàu toâi 
höôùng daãn beänh nhaân laïi veà nhöõng chuyeän hôn caû 
chuyeän ñaàu thai vaø nhöõng chuyeán phieâu löu trôû veà kieáp 
quaù khöù. Ñoù laø nhöõng phaàn quan troïng khoù hieåu nhöng 



 9 

coù nhöõng maûng quan troïng maø chuùng ta caàn bieát vaø 
phaûi bieát roõ raøng. Toâi ñaõ nghieân cöùu caùc nhaø trò lieäu, 
nhaø ngoaïi caûm, oâng ñoàng, baø coát, roài toâi nhaän ra raèng 
coøn nhieàu con ñöôøng khaùc daãn ñeán söï nhaän thöùc veà maët 
taâm linh cuûa con ngöôøi. 

Ñaây laø cuoán saùch ñaõ tích luõy nhöõng traûi nghieäm 
vaø nghieân cöùu trong hai möôi naêm qua; khoâng chæ laø 
chuyeän ñaàu thai maø caû nhieàu söï kieän ñöôïc bieát ñeán 
gioáng nhö New Age0F

1. Toâi coá gaéng nhaéc baïn veà tình yeâu, 
haïnh phuùc, vaø coá höôùng daãn baïn laøm caùch naøo ñeå ñem 
nhöõng khaû naêng naøy ñi vaøo cuoäc soáng cuûa baïn ngay baây 
giôø, khi baïn ñang ôû trong tình traïng theå chaát. Baïn seõ hoïc 
caùch ñaït ñöôïc traïng thaùi haïnh phuùc, yeân oån noäi taâm, 
nhöõng ñieàu ñang thieáu trong cuoäc soáng hieän taïi cuûa baïn. 
Baïn seõ khaùm phaù ra nhieàu tö lieäu veà baûn chaát cuûa linh 
hoàn, söï baát dieät, vaø chaân giaù trò. Coù nhieàu meïo nhoû thöïc 
teá vaø nhieàu phöông phaùp ñeå baïn töï chuyeån hoùa cuoäc 
ñôøi, nhöõng moái quan heä, traïng thaùi tình caûm vaø tinh 
thaàn, söùc khoûe vaø luoân caû soá phaän cuûa baïn. Bieát roõ veà 
nhöõng kieáp quaù khöù khoâng chaéc ñaït ñöôïc nhöõng thay 
ñoåi tích cöïc. Ñieàu coát loõi laø söï thaáu trieät. Khi baïn thaáu 
trieät baûn theå tuyeät ñoái trong taâm mình vaø muïc ñích toái 
thöôïng cuûa rieâng mình thì cuoäc ñôøi baïn seõ thay ñoåi maõi 
maõi. Roài sau ñoù baïn coù theå daàn daàn chuyeån hoùa caû theá 
giôùi. 

Cuoäc ñôøi cuûa toâi cuõng thay ñoåi theo caùch ñoù. Vôùi 
toâi, nhöõng kieáp quaù khöù vaãn laø nhöõng khaùi nieäm ñaùng 
keå, coù tính giaù trò cao. Tuy nhieân söï thaáu trieät, traûi 

                                                 
1 Phong traøo tö töôûng ñoåi môùi ôû phöông Taây. 
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nghieäm, vaø bieåu loä tình yeâu thöông, nieàm haïnh phuùc, söï 
yeân oån noäi taâm coù nhieàu yù nghóa hôn, lôùn daàn trong toâi 
moãi ngaøy. Toâi thaät söï nhôù ôn ngaøy Catherine böôùc vaøo 
phoøng khaùm cuûa toâi, caùi ngaøy ñònh meänh ñoù ñaõ khai môû 
taâm trí toâi veà khaùi nieäm cuûa kieáp tröôùc, nhö theå ñoù laø 
con ñöôøng ñöa toâi ra khoûi choán u meâ. Roài söï tænh thöùc 
naøy ñaõ giuùp toâi thaáu trieät vaø phaùt trieån veà maët taâm linh.  

Ñaëc ñieåm quan troïng vaø aán töôïng cuûa Catherine 
trong luùc bò thoâi mieân laø khaû naêng truyeàn ñaït laïi nhöõng 
thoâng tin chính xaùc vaø tæ mæ töø ñaáng Toái Cao. Thoâng tin 
naøy ñaõ khuaáy ñoäng vaø chuyeån hoùa haøng ngaøn ngöôøi 
treân khaép haønh tinh. Catherine cho raèng thoâng tin ñoù laø 
cuûa nhöõng baäc thaày, nhöõng linh hoàn ñaõ tieán hoùa cao 
hôn, chöù khoâng phaûi naèm trong hình thaùi vaät chaát. 
Nhöõng vò naøy ñaõ keå cho coâ nhieàu chuyeän thoâng thaùi vaø 
tuyeät dieäu, roài coâ keå laïi cho toâi nghe. Sau khi ra khoûi 
traïng thaùi thoâi mieân, Catherine coù theå nhôù laïi nhieàu chi 
tieát cuûa nhöõng kieáp quaù khöù maø coâ ñaõ traûi qua, nhöng 
coâ khoâng theå nhôù baát cöù ñieàu gì veà nhöõng lôøi nhaén nhuû 
cuûa caùc baäc thaày. Vì nhöõng lôøi nhaén ñoù chæ truyeàn ñaït 
qua coâ chöù khoâng phaûi töø trong kyù öùc cuûa coâ. 

Trong nhieàu laù thö vaø nhöõng cuoäc noùi chuyeän, toâi 
luoân bò giöõ laïi ñeå traû lôøi veà nhöõng lôøi nhaén nhuû ñoù. 
“OÂng coøn nghe gì nöõa khoâng? OÂng vaãn coøn lieân laïc vôùi 
caùc baäc thaày chöù? OÂng coøn hoïc hoûi theâm ñieàu khaùc nöõa 
khoâng?” 

Caâu traû lôøi laø “vaãn coøn”. Vaø caâu traû lôøi naèm trong 
cuoán saùch naøy. Thoâng qua caùc beänh nhaân khaùc, nhöõng 
chuyeán du haønh cuûa rieâng toâi, vaø caùc buoåi thieàn ñònh, 
toâi ñaõ hoïc hoûi ngaøy caøng nhieàu hôn. 
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Roõ raøng laø chuùng ta caàn thaáu hieåu moät caùch saâu 
saéc veà nhöõng gì ñaõ ñöôïc noùi ra. Vì vaäy, nhieàu phaàn 
quan troïng cuûa lôøi nhaén nhuû trong nhöõng cuoán saùch 
tröôùc, ñöôïc trình baøy laïi trong cuoán saùch naøy: nhöõng 
ñoaïn chöõ nghieâng, lôøi môû ñaàu cuûa moãi chöông, hoaëc 
naèm trong töøng chöông.       

Khi ñan keát chuyeän cuõ vaø chuyeän môùi vôùi nhau, 
toâi baét ñaàu nhaän ra raèng caû moät trieát lyù veà taâm linh nheï 
nhaøng khai môû vaø truyeàn ñaït cho toâi. Troïng taâm naøy laø 
loøng yeâu thöông. Toâi tin raèng con ngöôøi chuùng ta saün 
saøng ñoùn nhaän ñieàu naøy. 

Ñaëc bieät hôn ba möôi naêm qua, chuùng toâi vaãn 
nghieân cöùu veà traïng thaùi an laønh baèng caùch laøm soáng laïi 
söï thoâng thaùi coå xöa, nhö theå moät khoâng gian thaúng 
ñöùng cuûa khoa hoïc vaø kyõ thuaät tieân tieán ñang laøm 
chuùng ta maát thaêng baèng. May maén thay, chuùng ta ñaõ 
chaét loïc söï thoâng thaùi naøy ñeå töø boû moïi meâ tín loãi thôøi 
vaø luoân caû nhöõng chuyeän hoang ñöôøng. Söï tænh thöùc cuûa 
chuùng ta roài cuõng tieán hoùa ñeå chaáp nhaän söï thoâng thaùi 
tinh khieát ñaõ toàn taïi töø ngaøn xöa. 

Chuùng ta ñang bôi loäi giöõa bieån caû cuûa phong 
traøo tö töôûng môùi, söï nhaän thöùc toaøn dieän coù tính taâm 
linh döôøng nhö ñang phaù vôõ moïi tín ngöôõng loãi thôøi, heä 
tö töôûng khaét khe. Chöùng cöù ôû khaép moïi nôi. Heä tö 
töôûng môùi ñang töøng böôùc tuoân traøo thaønh doøng chaûy.                  

Vieän Y Teá Quoác Gia ñang taøi trôï cho vieäc nghieân 
cöùu veà thuaät chaâm cöùu, ñoâng döôïc, thuaät thoâi mieân, 
traïng thaùi bieán ñoåi nhaän thöùc. Caùc coâng ty baûo hieåm ñuû 
tieàn chi traû cho caùc phöông phaùp chöõa trò ñaõ ñöôïc thay 
ñoåi vaø boå sung. Caùc coâng ty quaûng caùo truyeàn thoâng cuõ 
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kyõ ñang thuùc ñaåy saûn phaåm thöông maïi trong chieán 
dòch quaûng caùo quoác teá, trong ñoù, chuyeän ñaàu thai laø 
tieâu ñieåm noåi baät nhö moät coâng cuï quaûng caùo. Phim aûnh 
vaø chöông trình truyeàn hình coâng boá huøng hoàn veà chuû 
ñeà Phong Traøo Tö Töôûng Môùi ñeán haøng trieäu khaùn giaû 
yeâu thích. 

Taïi sao ñieàu naøy xuaát hieän? 
Haøng traêm naêm qua, con ngöôøi laàm laãn tin raèng 

kyõ thuaät ñaõ töøng phaùt trieån hoaøn haûo, coù theå chöõa trò 
ñöôïc beänh taät cuûa loaøi ngöôøi, raèng khoa hoïc coù theå ñöa 
ñöôøng chæ loái ra khoûi nôi röøng raäm, traùnh khoûi oám ñau, 
töø giaõ ñoùi ngheøo, ñau khoå, tang thöông. 

Giôø ñaây, chuùng ta bieát roõ khoa hoïc kyõ thuaät 
khoâng ñuû khaû naêng giaûi quyeát moïi traéc trôû trong cuoäc 
soáng cuûa chuùng ta. Kyõ thuaät coù theå ñöôïc söû duïng cho caû 
hai maët toát hoaëc xaáu. Chæ khi naøo chuùng ñöôïc söû duïng 
vôùi moät traïng thaùi caân baèng, vôùi moät söï thoâng thaùi, vôùi 
moät tinh thaàn hoaøn toaøn giaùc ngoä thì môùi thaät söï coù ích 
cho chuùng ta. Chuùng ta phaûi tìm cho ñöôïc traïng thaùi caân 
baèng ñuùng ñaén. 

Loøng yeâu thöông laø ñieåm töïa cho traïng thaùi caân 
baèng naøy.    

Khi con ngöôøi coù ñöôïc kinh nghieäm taâm linh 
maõnh lieät thì naêng löïc yeâu thöông haàu nhö saün saøng 
tuoân traøo. Loøng yeâu thöông theo daïng naøy laø voâ ñieàu 
kieän, tuyeät ñoái vaø vöôït troäi. Ñieàu naøy töïa nhö ñoäng 
maïch chính cuûa naêng löïc tinh khieát, moät naêng löïc sôû 
höõu moät söùc maïnh toaøn naêng nhö söï thoâng thaùi, loøng töø 
bi, thôøi gian baát taän, söï tænh giaùc tuyeät ñoái. Loøng yeâu 
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thöông laø naêng löïc cô baûn nhaát lan toûa khaép nôi, laø söï 
thieát thöïc cho ñôøi soáng con ngöôøi vaø cho caû vuõ truï.  

Loøng yeâu thöông to lôùn hôn muïc ñích, hôn lyù 
töôûng. Loøng yeâu thöông laø baûn chaát cuûa chuùng ta. 
Chuùng ta laø loøng yeâu thöông. 

Toâi hy voïng cuoán saùch naøy seõ höôùng daãn baïn ñoïc 
nhaän ra loøng yeâu thöông, bieát caùch tích luõy vaø laøm lôùn 
maïnh loøng yeâu thöông trong con ngöôøi mình (ñaëc bieät 
ñoái vôùi chính baûn thaân vaø vôùi nhöõng moái quan heä), baïn 
seõ bieát caùch theå hieän vaø toûa chieáu tình yeâu ñeán vôùi 
ngöôøi khaùc. Nhö vaäy, baïn seõ nhaän laïi ñöôïc nhieàu haïnh 
phuùc hôn, vaø nhaän ñöôïc nhieàu nieàm vui soáng trong cuoäc 
ñôøi. 

Tình yeâu laø ngöôøi thaày thuoác sieâu vieät. Trong moät 
töông lai gaàn, thuoäc tính cuûa naêng löôïng yeâu thöông seõ 
thaät söï ñöôïc nghieân cöùu moät caùch khoa hoïc, seõ ñöôïc xaùc 
ñònh, ño ñeám vaø seõ ñöôïc thaáu hieåu. Caùc thuoäc tính khaùc 
seõ vaãn coøn huyeàn bí, sieâu vieät vaø vöôït ngoaøi söï caân 
ñong ño ñeám. May maén thay, khi naêng löôïng yeâu 
thöông ñöôïc caûm nhaän saâu saéc thì vieäc chöõa trò seõ mang 
laïi nhieàu keát quaû khaû quan, cho duø tình yeâu coù ñöôïc 
thaáu hieåu, hay bò toan tính ñi chaêng nöõa. 

Nhaø vaät lyù bieát roõ moïi vaät ñeàu coù naêng löôïng. 
Bom nguyeân töû ñöôïc cheá taïo döïa theo phöông phaùp 
naêng löôïng bieán ñoåi vaø giaûi thoaùt. Ñoâng y döôïc coù taùc 
duïng laø do söï bieán ñoåi naêng löôïng ñöôïc kích thích vaøo 
lôùp teá baøo. Keát quaû heát söùc khaùc nhau, nhöng keát caáu 
beân döôùi thì gioáng nhau: söï bieán ñoåi naêng löôïng.  

Naêng löôïng yeâu thöông chöùa nhieàu söùc maïnh hôn 
baát kyø moät quaû bom nguyeân töû naøo, tinh teá hôn baát cöù 
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moät loaïi thaûo döôïc naøo. Chæ vì chuùng ta chöa hieåu heát 
caùch söû duïng, khai thaùc caùi naêng löôïng tinh khieát, cô 
baûn naøy. Khi naøo chuùng ta bieát caùch khai thaùc, moïi vieäc 
chöõa trò duø rieâng leû hay cho caû haønh tinh ñeàu coù taùc 
duïng.              

Trong cuoán saùch naøy, toâi öu tieân mieâu taû trình 
baøy veà taâm thöùc, ñaëc tính cuûa nhöõng traûi nghieäm sieâu 
hình hoïc khaùc nhau: chuyeän luaân hoài ñaàu thai, baûn chaát 
cuûa linh hoàn, thaày thuoác vaø vieäc ñieàu trò, söï kieän sieâu 
linh, khaû naêng ngoaïi caûm, kinh nghieäm cheát ñi soáng laïi, 
vaø nhöõng nhaø thoâng thaùi soáng ôû moät “coõi khaùc”. 

Hoâm nay chuùng ta coù cô hoäi ñeå hieåu vaø traûi 
nghieäm nguoàn naêng naêng löôïng phoå bieán vaø lieân keát vôùi 
taát caû kinh nghieäm, taát caû hieän töôïng, vaø chuùng sinh ôû 
khaép moïi haønh tinh. Khi baïn hieåu ñöôïc ñieàu naøy thì 
cuoäc ñôøi baïn seõ môû roäng hôn, naâng cao hôn; baïn seõ phaù 
vôõ caùc raøo caûn ñeå ñaït ñöôïc noäi taâm thanh tònh, haïnh 
phuùc an laïc. 

Linh hoàn cuûa chuùng ta luoân höôùng veà tình yeâu. 
Neáu chuùng ta thaät söï thaáu trieät ñöôïc khaùi nieäm raèng 
tình yeâu laø moät naêng löôïng bao truøm, maø trong ñoù, 
ñoäng maïch chöõa trò coù theå nhanh choùng chuyeån hoùa caû 
thaân theå, taâm trí vaø linh hoàn cuûa chuùng ta, thì chuùng ta 
seõ vöôït qua khoûi nhöõng ñau ñôùn, beänh taät kinh nieân. 
 

 
 

Laøm sao aùp duïng lyù thuyeát trong saùch? 
Khi böôùc vaøo cuoäc du haønh baïn neân coù moät taâm 

trí saùng suoát, hôïp lyù. Chaáp nhaän hoaëc choái boû moïi 
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chuyeän seõ deã bò maéc sai laàm neáu khoâng coù söï phaûn aùnh, 
suy xeùt, tö duy. Khoa hoïc laø ngheä thuaät quan saùt tæ mæ 
maø khoâng heà coù moät ñònh kieán hay thieân vò. Toâi cuõng 
ñang coá laøm nhö vaäy. Toâi ñaõ töøng chaïm traùn vôùi nhieàu 
ngöôøi cöïc kyø taøi gioûi nhö nhaø ngoaïi caûm, oâng ñoàng, 
thaày lang, tuy nhieân vaãn coù nhieàu ngöôøi keùm coûi vaø 
phaàn lôùn laø ngöôøi cô hoäi. Toâi ñaõ daønh nhieàu naêm hoïc 
hoûi, nghieân cöùu vaø aùp duïng phöông phaùp khoa hoïc, vaø 
tö töôûng ñaày hoaøi nghi cuûa toâi luoân caûnh baùo, do nhöõng 
traûi nghieäm thoâng qua boä loïc khoa hoïc naøy. Tuy vaäy, toâi 
cuõng raát caån thaän khoâng heà boû qua baát cöù moät giaù trò 
naøo naèm laãn trong ñoù. Moät con ngöôøi, moät traûi nghieäm 
coù theå laøm ta naûn loøng, nhöng coøn ngöôøi keá tieáp, traûi 
nghieäm keá tieáp coù theå thaät söï phi thöôøng, vaø khoâng neân 
bò xem nheï vì nhöõng söï kieän tröôùc ñoù. 

Toâi vieát quyeån saùch naøy ñeå ñöa ra moät ít vaán ñeà 
maø toâi ñöôïc nhaän. Toâi suy nghó veà quyeån saùch khaùc seõ 
quan troïng nhö theá naøo. Cuoái cuøng, toâi cuõng vieát xong 
ba cuoán, trong ñoù coù raát nhieàu ñieàu ñöôïc suy nghó kyõ 
löôõng. Baây giôø, nhöõng quyeån saùch höôùng daãn veà taâm 
linh döôøng nhö coù maët ôû khaép moïi nôi. Khoâng bieát 
quyeån saùch khaùc seõ theâm vaøo ñieàu gì ñaây? 

Toâi bieát raèng daïy hoïc nhö laø moät quaù trình rieâng 
leû, phong caùch ñoäc laäp, thôøi gian bieåu, nhöõng sôû thích caù 
nhaân, nhöõng giaù trò, vaø coøn raát nhieàu yeáu toá khaùc cuõng 
ñoäc laäp. Nhieàu nhaân vaät trong caùc quyeån saùch hoaëc 
trong caùc buoåi hoäi thaûo hoaëc do nhöõng ví duï coù theå keå 
vôùi baïn veà nhieàu chuyeän, nhöng coù leõ theo nhieàu caùch 
khaùc nhau. Cho duø coù moät chaân lyù, nhieàu caùi khaùc toàn 
taïi gaàn nhö laø chaân lyù naøy. Tuy vaäy, caâu traû lôøi luoân 
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luoân gioáng nhau; chaân lyù khoâng bao giôø thay ñoåi. Ñieàu 
naøy khoâng coù nghóa laø ngöôøi thaày naøy gioûi hôn ngöôøi 
thaày kia, cuõng khoâng coù nghóa phöông phaùp hay trieát lyù 
cuûa ngöôøi thaày naøy laø toái öu. Chæ khaùc nhau, coù theá thoâi. 
Vieäc gì ñoái vôùi baïn laø toát, hoaëc khoâng toát coù theå seõ toát 
vôùi ngöôøi naøo ñoù. Taát caû chuùng ta ñeàu ñang tieán ñeán 
cuøng moät nôi. Nguyeän voïng cuûa toâi laø thaáu trieät baûn 
chaát taâm linh cuûa chuùng ta qua nhieàu thaäp nieân traûi 
nghieäm nghieân cöùu gian nan mang tính haøn laâm, leân 
ñeán toät baäc trong caùch ñaøo taïo theo y hoïc, chuyeân khoa 
taâm thaàn. Ñoù laø caùch cuûa toâi. Ngöôøi khaùc coù leõ ñaït ñeán 
ñieåm töông töï baèng kinh nghieäm töï nhieân traøn ñaày söùc 
maïnh, nhö cuoäc traûi nghieäm gaàn vôùi caùi cheát. Cuõng coù 
ngöôøi ñaït ñeán moät caáp ñoä theo caùch rieâng leû do tu taäp  
thieàn ñònh sau moät thôøi gian daøi. Coù leõ ñoù laø caùch cuûa 
hoï. Coù raát nhieàu con ñöôøng ñi ñeán giaùc ngoä. Chuùng ta 
coù theå cuøng nhau khaùm phaù.  

Nieàm tin cuûa chuùng ta coù theå ñöôïc chænh söûa 
baèng söùc maïnh vaø do tröïc tieáp traûi nghieäm cuûa caù nhaân. 
Baïn coù theå baét ñaàu hieåu ra ñieàu gì ñoù khi baïn traûi 
nghieäm chính baûn chaát cuûa vaán ñeà. Nieàm tin cuûa baïn trôû 
thaønh söï hieåu bieát.  

Thaät ra chæ ñeå ñoïc veà nhöõng khaùi nieäm ñöôïc trình 
baøy ôû ñaây hoaëc döïa vaøo söï traûi nghieäm rieâng bieät cuûa 
ngöôøi khaùc thì khoâng ñuû, nhöõng vaán ñeà ñöôïc trình baøy 
chæ laø nhöõng ví duï hoaëc nhöõng minh hoïa cuûa khaùi nieäm 
maø thoâi. Vì vaäy, xuyeân suoát cuoán saùch naøy laø nhöõng baøi 
thöïc haønh vaø nhieàu phöông phaùp ñeå môû roäng nhöõng 
traûi nghieäm cuûa baïn, ñeå tröïc tieáp giuùp baïn chuyeån hoùa. 
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Nhieàu naêm qua toâi ñaõ khuyeân beänh nhaân haõy giöõ 
laïi nhöõng giaác mô du haønh, ghi nhanh ra nhöõng kyù öùc 
veà caùc giaác mô ngay khi vöøa thöùc daäy. Vôùi moät chuùt 
thöïc haønh, giaác mô gôïi nhôù laïi noåi baät raát ñaùng keå. 
Caøng nhieàu chi tieát ñöôïc ghi chuù thì nhöõng giaác mô ñoù 
caøng deã phaân tích chính xaùc hôn. Neáu baïn thöû thöïc 
haønh, baïn coù theå thaáy höõu ích khi ghi cheùp laïi nhöõng tö 
töôûng, nhöõng caûm giaùc, nhöõng quan saùt vaø traûi nghieäm. 
Vôùi nhöõng giaác mô, neáu baïn ghi cheùp laïi caøng nhieàu thì 
baïn seõ deã nhôù vaø deã xöû lyù hôn nhöõng chi tieát trong cuoäc 
traûi nghieäm. 

Ñoái vôùi toâi, thöïc haønh nhöõng phöông phaùp naøy 
raát khoù. Vì vaäy toâi chæ keå cho baïn nghe töø nhöõng traûi 
nghieäm ñeå khoâng laøm baïn naûn loøng. Quaù trình döôøng 
nhö raát chaäm. Toâi phaùt hieän ra mình chaây löôøi quaù möùc 
vì tröôùc khi gôïi nhôù ñeå baét ñaàu thöïc taäp laïi, toâi ñaõ 
khoâng ngoài thieàn nhieàu tuaàn qua. Toâi ñaõ rôi vaøo caùc veát 
baùnh xe ñoå trong cuoäc ñôøi, ñoâi khi boû ñi vì loøng kieâu 
haõnh hoaëc ghen tò hoaëc thieáu töï tin. Chuùng ta ñeàu laø con 
ngöôøi, vaø cuoäc ñôøi ñaày khoå ñau. Söï naûn chí laø tính phaûn 
öùng chung vaø bình thöôøng. Chuùng ta khoâng phaûi laø moät 
loaøi sinh vaät coù tính kieân nhaãn.  

Nhö toâi ñaõ noùi, vaán ñeà laø phöông höôùng, khoâng 
phaûi toác ñoä. Neáu baïn tieán hoùa trôû thaønh moät ngöôøi ñaùng 
yeâu hôn, bieát caûm thoâng nhieàu hôn, giaûm bôùt hung haêng 
thì baïn ñang ñi ñuùng höôùng. Gioáng nhö toâi, coù theå thænh 
thoaûng baïn bò quaån trí, tính khí thaát thöôøng, cho ñeán khi 
baïn tìm ñöôïc höôùng ñi ngöôïc laïi. Coù veû nhö baïn ñang 
coù hai böôùc tieán moät böôùc luøi, nhöng ñieàu ñoù hoaøn toaøn 
ñuùng. Ñoù laø caùch coù hieäu quaû khi chuùng ta ñang trong 
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hình thaùi con ngöôøi. Giaùc ngoä laø moät quaù trình chaäm vaø 
ñaày gian nan, ñoøi hoûi kyû luaät khaét khe vaø söï hy sinh 
queân mình. Thænh thoaûng nghæ ngôi laø raát toát. Baïn khoâng 
phaûi luøi böôùc; baïn ñang cuûng coá vaø nghæ ngôi.  

Söï tieán trieån khoâng phaûi luùc naøo cuõng laø moät 
ñöôøng keû. Coù theå baïn seõ tieán boä raát nhieàu khi phaùt trieån 
ñöôïc loøng töø aùi vò tha, khoâng keå coøn nhieàu ngöôøi môùi tu 
taäp lieân quan ñeán söï giaän döõ hoaëc kieân nhaãn. Ñieàu quan 
troïng laø khoâng neân töï xeùt ñoaùn baûn thaân mình. Neáu baïn 
khoâng xeùt ñoaùn baûn thaân hoaëc khoâng ñeå ngöôøi khaùc xeùt 
ñoaùn, baïn seõ khoâng naûn loøng.             
 Nhöõng traûi nghieäm maø baïn seõ gaëp phaûi khi ñoïc 
heát cuoán saùch naøy nhaèm truyeàn ñaït giuùp baïn trôû thaønh 
ngöôøi ñaùng yeâu, soáng an vui, khoâng baïo löïc, khoâng sôï 
haõi. Do söï tieán trieån cuøng vôùi caùc cuoäc du haønh baèng 
taâm thöùc khoâng phaûi laø ñöôøng keû, baïn coù theå tìm thaáy 
moät vaøi khaùi nieäm, vaøi phaàn thöïc haønh khaù deã daøng, 
nhöng nhieàu vaán ñeà khaùc laïi khoù hôn. Ñieàu naøy hoaøn 
toaøn bình thöôøng. 
 Toâi ñaõ töøng thaát baïi nhieàu laàn, coá gaéng phuïc hoài 
laïi kieán thöùc, roài tieáp tuïc chuyeán du haønh. Coù leõ baïn 
cuõng seõ nhö vaäy. Vôùi cuoán saùch naøy, toâi hy voïng giuùp 
baïn ít gaëp thaát baïi, deã phuïc hoài, deã tieán boä.  
 Khoâng coù söï thoâng thaùi vaø nguoàn khích leä cuûa caùc 
vò thaày, toâi khoâng theå vieát ñöôïc cuoán saùch naøy. Nhöõng 
trích daãn laø nhöõng böôùc ñaàu tieân ñeán yù töôûng vaø vieäc 
thöïc haønh ñöôïc trình baøy trong töøng chöông. Tö duy vaø 
khaùi nieäm chöùa ñöïng trong nhöõng lôøi nhaén nhuû töïa nhö 
nhöõng haït gioáng ñaëc thuø lôùn maïnh vaø chín muoài trong 
taâm trí toâi, traûi qua nhieàu naêm trôû thaønh nhöõng boâng 
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hoa xinh xaén. Vaø baây giôø, nhöõng boâng hoa ñoù ñang 
tröng baøy cho caùc baïn thöôûng thöùc. 

Lôøi nhaén nhuû töø caùc vò thaày luoân luoân laø tieáng 
chuoâng maø caùc Phaät töû thöôøng xuyeân ñöôïc nhaéc nhôû ñeå 
trôû veà tænh giaùc. Nhöõng lôøi naøy cuõng giuùp taâm trí chuùng 
ta quay laïi nhöõng ñieàu quan troïng: moät ñôøi soáng ñaày 
yeâu thöông, maõi maõi bình yeân, nhöõng baøi thöïc haønh vaø 
tö duy veà taâm linh; vaø nhaéc chuùng ta nhöõng ñieàu khoâng 
quan troïng: vaät chaát taàm thöôøng, loøng kieâu kyø, tham 
lam, hung haêng, sôï haõi, lo laéng, vaø thuø haän.  

Nhö nhöõng tieáng chuoâng, nhöõng trích daãn ñöa 
chuùng ta veà tænh thöùc. Moãi laàn baïn gaëp nhöõng töø in 
nghieâng, haõy ñoïc chaäm raõi vaø nghieàn ngaãm yù nghóa cuûa 
töø ñoù. Baïn seõ hieám khi neám ñöôïc nhöõng vò naøo ngoït 
ngaøo hôn. 

Chuùng ta ñeàu cuøng ngoài treân moät chieác thuyeàn, 
ñang nhìn thaáy moät côn baõo döõ ôû chaân trôøi. Baïo ñoäng 
vaø caùi nhìn thieån caän döôøng nhö ñang thoáng trò theá giôùi 
chuùng ta. Chuùng ta caàn cheøo thuyeàn ñeán moät nôi thanh 
bình, traùnh xa nhöõng haän thuø, ganh gheùt. Chuùng ta caàn 
can ñaûm ñeå laøm nhöõng vieäc ñuùng ñaén. Chuùng ta caàn 
yeâu thöông vaø toân troïng laãn nhau, bieát nhìn thaáy,  
thöôûng thöùc neùt ñeïp baåm sinh vaø chaân giaù trò cuûa moãi 
ngöôøi, vì taát caû chuùng ta ñeàu coù linh hoàn, ñeàu cuøng moät 
thöïc theå. 

Chæ khi naøo chuùng ta cuøng cheøo thuyeàn, nhö moät 
ñoaøn thuûy thuû, chuùng ta môùi traùnh ñöôïc nhöõng côn baõo 
vaø tìm ra loái veà.  
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Chöông hai. 

 
Voøng luaân hoài. 

 

Chuùng ta vöôït qua nhieàu giai ñoaïn khi hieän dieän treân theá 
giôùi naøy. Chuùng ta loät thaønh thaân theå em beù, roài thaønh treû 
em, töø treû em trôû thaønh ngöôøi lôùn roài ngöôøi giaø. Taïi sao 
chuùng ta khoâng böôùc qua loät thaønh thaân theå ngöôøi lôùn roài ñi 
vaøo moät trình ñoä taâm linh? Ñoù laø vieäc chuùng ta thöïc hieän. 
Chuùng ta khoâng ngöøng phaùt trieån; chuùng ta tieáp tuïc phaùt 
trieån. Khi chuùng ta ñaït ñeán trình ñoä taâm linh, chuùng ta cuõng 
seõ tieáp tuïc phaùt trieån ôû möùc ñoä ñoù. Chuùng ta vöôït qua nhieàu 
giai ñoaïn khaùc nhau trong vieäc phaùt trieån. Khi naøo chuùng ta 
veà ñeán, chuùng ta seõ ñöôïc ngöøng nghæ. Chuùng ta phaûi vöôït qua 
moät giai ñoaïn taùi sinh, moät giai ñoaïn hoïc hoûi, vaø giai ñoaïn 
quyeát ñònh. Chuùng ta quyeát ñònh khi naøo muoán quay trôû laïi, 
nôi naøo ñeå quay laïi, vaø lyù do gì ñeå quay laïi. Nhieàu ngöôøi 
quyeát ñònh khoâng trôû laïi. Hoï quyeát ñònh ñi ñeán moät giai ñoaïn 
phaùt trieån khaùc. Vaø hoï ôû laïi trong hình thaùi taâm linh …....… 
nhieàu ngöôøi ôû laïi laâu hôn ngöôøi khaùc tröôùc khi quay veà. Taát 
caû ñoù laø söï phaùt trieån, hoïc hoûi ...… vaø tieáp tuïc phaùt trieån. 



 21 

Thaân theå chuùng ta chæ laø phöông tieän trong luùc chuùng ta hieän 
höõu. Chæ coù linh hoàn vaø taâm trí cuûa chuùng ta môùi vónh haèng.            
 

 

Kieáp soáng cuûa chuùng ta khoâng phaûi laø keát quaû cuûa haønh 
ñoäng hay söï kieän ngaãu nhieân. Cuoäc ñôøi ñöôïc vieát thaønh 
kòch baûn moät caùch caån thaän vaø khoân ngoan ñeå naâng cao 
söï hoïc hoûi vaø tieán hoùa. 
 Cha meï chuùng ta laø nhöõng linh hoàn töø nhöõng 
kieáp tröôùc coù moái quan heä töông taùc vôùi chuùng ta. 
Chuùng ta laø treû em, thanh nieân, ngöôøi lôùn, tieán hoùa veà 
maët tinh thaàn vì thaân theå chuùng ta tieán hoùa theo quy 
luaät töï nhieân. Sau khi linh hoàn rôøi boû thaân xaùc ngay luùc 
“cheát” töï nhieân, söï hoïc hoûi cuûa chuùng ta vaãn tieáp tuïc 
treân bình dieän cao hôn, ñoù laø caáp ñoä thöïc söï cao hôn 
cuûa tænh thöùc. Chuùng ta oân laïi quaõng ñôøi vöøa rôøi boû, vaø 
tính toaùn cho kieáp soáng keá tieáp. Vieäc hoïc hoûi khoâng bao 
giôø keát thuùc vôùi caùi cheát thaân theå.  
 Coù nhieàu caáp ñoä tænh thöùc maø chuùng ta gheù qua 
khi hoàn lìa khoûi xaùc. Moät caáp ñoä quan troïng laø giai ñoaïn 
hoïc hoûi maø chuùng ta seõ oân laïi nhöõng kieáp ñaõ qua. 
Chuùng ta traûi nghieäm laïi töøng cuoäc gaëp gôõ, töøng moái 
quan heä. Chuùng ta caûm thaáy tình caûm cuûa nhöõng ngöôøi 
maø chuùng ta ñaõ giuùp ñôõ hay laøm toån thöông, yeâu 
thöông thuø gheùt, hoaëc coù aûnh höôûng tích cöïc hay tieâu 
cöïc. Chuùng ta caûm nhaän moät caùch saâu saéc, vì ñaây laø 
coâng cuï hoïc hoûi coù taùc ñoäng maïnh meõ, moät daïng phaûn 
hoài maõnh lieät töùc thì veà haønh vi cuûa chuùng ta trong khi 
chuùng ta hieän dieän treân traùi ñaát naøy, trong thaân theå vaät 
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chaát naøy. Chuùng ta hoïc hoûi thoâng qua nhöõng moái quan 
heä, vaø do ñoù, ñieàu quan troïng laø chuùng ta hieåu ñöôïc 
caùch maø chuùng ta tieáp xuùc vôùi ngöôøi khaùc. 
 Khaùi nieäm ñaàu thai giaûi thích vaø laøm saùng toû 
nhöõng moái quan heä trong kieáp soáng hieän taïi cuûa chuùng 
ta. Thöôøng thì nhöõng söï kieän trong kieáp quaù khöù gaàn 
vaãn coøn aûnh höôûng ñeán nhöõng moái quan heä hieän thôøi. 
Hieåu roõ nhöõng nguyeân nhaân goác töø kieáp tröôùc coù theå 
chöõa laønh ñöôïc caùc moái quan heä trong kieáp naøy. Tænh 
thöùc vaø thaáu trieät laø nguoàn löïc chöõa trò coù taùc ñoäng 
maïnh. 
 Toâi quyeát ñònh vieát cuoán saùch naøy vôùi ví duï tieáp 
theo cuûa nhöõng chuyeán du haønh quay veà quaù khöù, vì noù 
mieâu taû vaø giaûi thích tieán trình trò lieäu theo caùch trôû veà 
quaù khöù maø toâi söû duïng, bao goàm phöông phaùp vaø söï 
theå hieän. Ñieàu naøy haàu nhö khoâng ñöôïc choïn loïc. Toâi 
nghó baïn neân traûi nghieäm chuyeán du haønh veà quaù khöù 
nhö theå baïn ñang soáng trong hieän taïi vaäy. 
 Hôn nöõa, ñaây laø tröôøng hôïp haáp daãn lieân quan 
ñeán kieáp soáng hieän taïi vaø quaù khöù, minh hoïa kyù öùc töø 
tuoåi beù thô, vaø nhöõng kyù öùc tröôùc khi ñöôïc sinh ra roài 
sau khi cheát. Tröôøng hôïp naøy minh chöùng con ñöôøng ñi 
cuûa linh hoàn chuùng ta. 
 Trong moät buoåi phoûng vaán treân keânh truyeàn hình, 
toâi ñöôïc yeâu caàu phaûi chöùng minh kieáp quaù khöù cho caùc 
khaùn giaû cuûa hoï. Moät phoùng vieân nghe noùi veà keá hoaïch 
vaø quan taâm ñeán coâng vieäc cuûa toâi ñaõ töï nguyeän laøm 
“beänh nhaân”. Ñeå thöïc hieän chuyeán du haønh naøy, toâi söû 
duïng phöông phaùp thoâi mieân, moät quaù trình thö giaõn 
theo ñoä doác thoai thoaûi nheï nhaøng. Baûn chaát cuûa thuaät 
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thoâi mieân chæ laø hình thöùc taäp trung vaø thö giaõn, khoâng 
phaûi laø chuyeán haønh trình, cuõng khoâng coù gì huyeàn bí. 
Trong tình traïng thö giaõn vaø taäp trung, nhöõng chöùc 
naêng cuûa kyù öùc ñöôïc naâng cao leân. 
 Buoåi thöïc haønh cuûa coâ ñaày xuùc ñoäng, saâu saéc, 
maõnh lieät. Coâ ñaõ traûi qua nhöõng kyù öùc quaù khöù trong 
giai ñoaïn saép ñöôïc sinh ra, roài thôøi thô aáu, cuoäc ñôøi vaø 
nhöõng moái quan heä cuûa coâ thuaän lôïi theo nhö keát quaû 
cuûa noù.        
 

Ñoù laø moät ngaøy heø noùng böùc, khoù chòu taïi thaønh phoá 
New York. AÙnh saùng choùi loøa vaø söùc noùng toûa ra töø 
nhöõng ngoïn ñeøn chieáu saùng röïc trong buoåi phaùt hình 
laøm khoâng khí ngoät ngaït theâm. Toâi coù theå caûm nhaän 
töøng gioït moà hoâi nheã nhaïi sau löng vaø nhoøe nhoeït treân 
khuoân maët ñöôïc trang ñieåm. Andrea vaø phoùng vieân vaãn 
chöa ñeán. 
 Duø toâi coù ñoøi hoûi moät nôi yeân tónh, thö thaùi, 
nhöng nhaø saûn xuaát vaãn choïn moät caên hoä trong phoá. 
Thay vì moät phoøng thu aâm yeân tónh coù maùy laïnh, chuùng 
toâi söû duïng moät caên hoä ngoät ngaït khoâng coù maùy ñieàu 
hoøa. Coù nhöõng côn gioù nheï töø caùnh cöûa soå môû toang, 
nhöng cuõng coù ñaày nhöõng tieáng oàn aøo xen laãn. Trong 
tình hình baát lôïi vaø taêng aâm cuûa maùy ghi hình, toâi caûm 
thaáy raàu ró, cô hoäi thaønh coâng cho chuyeán du haønh naøy 
hoaøn toaøn khoâng coù. 
 Cuoái cuøng roài Andrea cuõng ñeán. Döôøng nhö coâ 
chaúng quan taâm gì ñeán caùi noùng oi böùc hay tieáng oàn beân 
döôùi. Roõ raøng coâ quaù quen vôùi söï oàn aøo cuûa thaønh phoá. 
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Andrea lo ngaïi nhieàu hôn veà kyø kinh nguyeät ñaõ laøm coâ 
meät moûi. Toâi cuõng lo laéng neáu nhö côn ñau ñoù coù theå 
theå hieän söï roái trí quaù möùc. Tröôùc khi thu hình, chuùng 
toâi daønh vaøi phuùt laøm quen vôùi nhau vaø baøn luaän veà 
quaù trình cuûa thuaät thoâi mieân. 
 Thuaät thoâi mieân coù theå sô löôïc nhö trong traïng 
thaùi nguyeân veïn cuûa chính noù, thaäm chí nhieàu phaàn laëp 
ñi laëp laïi, ñeå minh hoïa cho phöông phaùp naøy vaø chöùng 
minh cho baïn thaáy khoâng heà coù ma thuaät hay möu meïo 
gì lieân quan ñeán thuaät thoâi mieân vaø quaù trình quay veà 
quaù khöù. Söï taùi dieãn khoâng heà voäi vaøng, chæ giuùp chuùng 
ta ñi saâu vaøo traïng thaùi maø ñoái töôïng traûi nghieäm. Cuoäc 
ñoái thoaïi hieám khi ñöôïc chænh söûa vì toâi muoán baïn traûi 
nghieäm hoaøn toaøn chính xaùc buoåi thöïc haønh khi noù ñang 
traûi ra. 
 Microâ vöøa baät leân, ba maùy quay phim saün saøng 
ghi hình. Andrea maëc aùo ñoû quaàn ñen, thö giaõn treân 
chieác gheá baønh cuõ kyû. Chuùng toâi baét ñaàu tieán haønh quy 
trình thoâi mieân. Maëc duø khoâng thoaûi maùi cho laém, 
Andrea vaãn nhanh choùng ñi saâu vaøo tình traïng bò thoâi 
mieân. Sau ñoù coâ keå vôùi toâi raèng söï boù buoäc hoaøn toaøn 
bieán maát. 
 Ñaàu tieân, coâ laéng nghe khi toâi höôùng daãn caùch 
naøo ñeå coâ ñaït ñeán tình traïng saâu thaúm. Toâi baét ñaàu: 
 - Ñaây laø vieäc chuùng ta phaûi laøm, moät caùch chaàm 
chaäm. Muïc ñích laø thoaûi maùi. Haõy nhaém maét laïi. Taát caû 
ñieàu phaûi laøm laø coâ thaät söï nghe theo söï chæ daãn. Coâ 
thaáy oån khoâng?    
 Andrea gaät ñaàu. Coâ baét ñaàu thö giaõn. 
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 - Toát. Coù nhieàu caùch nhanh hôn, nhöng toâi muoán 
coâ traûi nghieäm quy trình thö giaõn. Vì vaäy toâi ñeå maét coâ 
nhaém töø töø, sau ñoù seõ kheùp haún. Taäp trung vaøo hôi thôû. 
Phöông phaùp naøy hôi cuõ kyû, nhieàu ngöôøi goïi laø thôû 
yoga. Hôi thôû raát quan troïng. Haõy töôûng töôïng, ñöøng do 
döï duøng hình aûnh hieän taïi. Coâ coù theå thôû ra söï caêng 
thaúng meät moûi, hít vaøo naêng löôïng toát ñeïp chung quanh 
coâ… thôû ra söï caêng thaúng meät moûi, hít vaøo naêng löôïng 
toát ñeïp. Ñieàu naøy giuùp coâ ñi saâu hôn trong töøng nhòp 
thôû. Coâ coù theå taäp trung nghe toâi noùi, vaø haõy ñeå gioïng 
noùi cuûa toâi ñöa coâ ñi saâu hôn, thaäm chí haõy ñeå nhöõng 
tieáng oàn, roái ren ñöa coâ ñi saâu hôn. Chuùng khoâng theå 
xen ngang vaøo. Hoâm nay coâ coù theå ñi saâu vöøa ñuû ñeå coù 
nhöõng cuoäc traûi nghieäm tuyeät vôøi. 
 Toâi ngöøng laïi moät chuùt ñeå coâ thôû saâu hôn, roài tieáp 
tuïc:               
 - Khi coâ boû heát moïi caêng thaúng phieàn toaùi, cô theå 
vaø taâm trí cuûa coâ seõ khoan khoaùi, nghæ ngôi thö giaõn. 
Toát roài. Hôi thôû coâ giôø ñaây ñaõ thoaûi maùi roài. Luùc coâ thö 
giaõn, caùc khôùp cô cuõng thö giaõn. Ñieàu naøy raát toát vì coâ yù 
thöùc ñöôïc cô theå mình, trong khi nhieàu ngöôøi khoâng 
nhaän thöùc ñöôïc. Haõy ñeå baûn thaân mình thö thaùi. Coâ coù 
theå di chuyeån. Trong tröôøng hôïp coù baát cöù boä phaän naøo 
khoù chòu, cöù ñöa ñeán vò trí thoaûi maùi ñi. Haõy ñeå moïi cô 
treân maët, quai haøm thö giaõn, chæ coù caûm giaùc nghæ ngôi. 
Loaïi boû heát meät moûi caêng thaúng. Haõy ñeå moïi cô treân coå 
thö giaõn. Nhieàu ngöôøi bò ñau coå hay ñau ñaàu vì hoï 
thöôøng bò caêng thaúng, maø hoï khoâng heà nhaän bieát. Vì vaäy 
coâ haõy ñeå ñaàu coå, vai nghæ ngôi hoaøn toaøn. Loaïi boû moïi 
caêng thaúng meät moûi. Baây giôø haõy ñeå moïi cô treân caùnh 
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tay thö giaõn. Chæ döïa vaøo caùi gheá neäm naøy thoâi. Raát toát, 
raát thoaûi maùi. 
 Hôi thôû coâ baét ñaàu chaäm hôn, saâu hôn. Toâi cho 
raèng coâ ñaõ ñi saâu vaøo traïng thaùi xuaát thaàn. Toâi coù theå 
nghe tieáng ngöôøi quay phim ñöùng sau löng chaïy nhoán 
nhaùo chænh söûa vò trí cuûa hoï vaø di chuyeån maùy quay ñeå 
thu heát moïi goùc caïnh khi ñaàu cuûa Andrea töø töø nghieâng 
haún veà moät beân, raát thö giaõn. 
 - Baây giôø haõy ñeå caùc cô treân löng coâ nghæ ngôi, 
khi coâ ñi saâu hôn, saâu hôn ñeán traïng thaùi bình yeân, töôi 
vui. Coâ neân ñeå baûn thaân mình ñi saâu hôn theo töøng nhòp 
thôû. Baây giôø haõy cho caùc cô treân daï daøy, buïng ñöôïc thö 
giaõn, ñeå hôi thôû ñöôïc thanh thaûn. Cuoái cuøng thì caùc cô 
chaân haõy nghæ ngôi. Chæ coù chieác gheá ñôõ cho coâ khi coâ ñi 
saâu hôn vaøo traïng thaùi bình yeân, haïnh phuùc. Toát roài. Coâ 
coù theå taäp trung vaøo gioïng noùi cuûa toâi. Haõy ñeå gioïng 
noùi cuûa toâi ñöa coâ ñi saâu hôn, caû moïi tieáng oàn beân ngoaøi 
cuõng giuùp coâ ñi saâu hôn. Thænh thoaûng coâ seõ nghe nhieàu 
tieáng ñoäng khaùc, khoâng sao. Coâ vaãn coù theå ñi raát saâu. 
 Coâ haõy töôûng töôïng vaø hình dung ra moät aùnh 
saùng töôi ñeïp treân ñaàu. Coâ coù theå choïn moät hay nhieàu 
maøu. Möôøng töôïng ra laø aùnh saùng chöõa beänh tuyeät vôøi, 
aùnh saùng cuûa naêng löôïng toát ñeïp, vaø moät aùnh saùng saâu 
hôn ñöa coâ ñi ñeán moät caáp ñoä an laønh yeân tónh saâu hôn, 
ñaây cuõng laø aùnh saùng thö thaùi, hoaøn toaøn thanh thaûn. 
Ñoù laø aùnh saùng taâm linh, noái keát vôùi aùnh saùng khaép 
chung quanh coâ. Coâ choïn moät hay nhieàu maøu, cho noù ñi 
vaøo cô theå coâ, xuyeân qua ñænh ñaàu, môû mang trí tueä … 
bay leân bay xuoáng, bay qua bay laïi gioáng nhö ngoïn soùng 
aùnh saùng, chaïm ñeán töøng cô quan treân thaân theå cuûa coâ, 
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vôùi tình yeâu thöông, loøng thanh thaûn, chöõa laønh veát 
thöông khi coâ ñi saâu hôn, saâu hôn.   
 Toâi tieáp tuïc quy trình ñaøo saâu theâm traïng thaùi 
xuaát thaàn cuûa coâ. Gioïng noùi toâi trôû neân nheï nhaøng du 
döông, laøm taêng theâm hieäu quaû cuûa thuaät thoâi mieân. 

- Coâ coù theå taäp trung nghe toâi noùi maø vaãn ñi saâu 
hôn nhö aùnh saùng ñaõ traøn ngaäp trong traùi tim, chöõa laønh 
veát thöông. Haõy ñeå aùnh saùng maïnh meõ ñoù chöõa heát moïi 
noãi ñau, moïi veát thöông treân cô theå maø coâ caàn chöõa trò. 
Khi coâ ñi saâu hôn, phaàn coøn laïi cuûa aùnh saùng seõ löôùt 
xuoáng chaân cho ñeán khi noù chaïm vaøo baøn chaân. Haõy ñeå 
aùnh saùng lan toûa khaép thaân theå trong traïng thaùi an laønh 
haïnh phuùc. Coâ vaãn coù khaû naêng taäp trung vaøo gioïng noùi 
cuûa toâi. Töôûng töôïng giôø ñaây aùnh saùng hoaøn toaøn phuû 
truøm caû ngöôøi coâ, nhö theå coâ bò bao boïc trong caùi bong 
boùng aùnh saùng tuyeät ñeïp. Coâ ñöôïc aùnh saùng ñoù baûo veä, 
chöõa laønh da thòt, thaäm chí ñöa coâ ñi saâu hôn. Baây giôø 
khi toâi ñeám ngöôïc laïi töø möôøi ñeán moät, haõy ñi raát saâu, 
saâu ñeán noãi taâm trí coâ khoâng coøn bò haïn cheá bôûi khoâng 
gian hay thôøi gian, ñi saâu hôn cho ñeán khi coâ coù theå nhôù 
heát taát caû, moïi kinh nghieäm maø coâ ñaõ töøng traûi qua, 
trong thaân xaùc naøy hay nhieàu thaân xaùc töø kieáp quaù khöù, 
hoaëc thaäm chí giöõa hai thaân xaùc, neáu coâ ñang trong 
traïng thaùi xuaát thaàn. Coâ coù theå nhôù heát moïi thöù.  

Ñeám laø phöông phaùp ñaøo saâu raát hieäu quaû.  
Ñaàu Andrea nghieâng haún veà phía tröôùc, caùi caèm 

chaïm vaøo mricoâ nhoû xíu gaén loûng leûo nôi ve aùo. coâ ñaõ 
rôi quaù saâu vaøo moät caáp ñoä ñeán möùc khoâng caàn kyõ 
thuaät ñaøo saâu nöõa. Toâi quyeát ñònh tieán haønh ñöa coâ trôû 
veà ñuùng thôøi ñieåm.  
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- Toâi seõ ñeám ngöôïc töø naêm ñeán moät trong vaøi 
giaây. Coâ haõy nhôù ñeán thôøi thô aáu. neáu coâ thích giöõ laïi 
kyù öùc khoan khoaùi naøy thì cöù giöõ. Coù theå ñoù laø moät kyù 
öùc chæ daãn coâ ñieàu gì ñoù, hoaëc coù vaøi ñieàu gì toát giuùp coâ 
caûm thaáy vui veû haïnh phuùc trong kieáp soáng hieän taïi. 
Haõy duøng moïi giaùc quan ñeå nhôù laïi, ñeå caûm nhaän baûn 
thaân. Neáu coâ thaáy khoù chòu, coâ coù theå rôøi boû vaø löôùt qua 
caûnh töôïng hoaëc kyù öùc ñoù. Coâ coù theå bay leân vaø quan 
saùt töø moät khoaûng caùch. Nhöng neáu coâ thaáy deã chòu, 
haõy ôû laïi vôùi kyù öùc vaø nhôù chuùng saâu saéc. Coâ coù theå noùi 
chuyeän trong tình traïng ñoù, ôû möùc ñoä saâu maø vaãn traûi 
nghieäm. Coâ nhôù ñieàu gì? Ñieàu gì ñaõ gôïi coâ nhôù? 

Andrea baét ñaàu. 
- Ñoù laø muøa Ñoâng. Cha con toâi ñang ñi boä gaàn 

nhaø. OÂng thöôøng ruû toâi ñi daïo vaøo muøa Ñoâng. Chuùng 
toâi ñi cuøng vôùi con choù, moät con EÙt-ki-moâ. Gioù thoåi, 
tuyeát rôi, chuùng toâi ñang ñi daïo trong gioù. Toâi raát thích, 
vì ñoù laø thôøi gian chæ daønh cho cha con toâi. Khoâng coù 
ñöùa treû naøo ñöôïc ñi daïo. Trôøi laïnh run. Cha toâi luoân 
maëc aùo da coù muõ truøm ñaàu, loaïi aùo cuûa ngöôøi EÙt-ki-moâ. 
AÙnh traêng ñaõ leân cao, con choù cuûa toâi raát thích tuyeát.  

Gioïng cuûa Andrea nhö con nít. Gioïng Midwestern 
ñaëc seät thay cho ngöõ ñieäu tao nhaõ cuûa moät nhaø baùo 
chuyeân nghieäp. 

- Chuùng toâi cöù ñi, roài ñaù tuyeát. Ñaõ nöûa ñeâm neân 
chaúng coù boùng ngöôøi naøo qua laïi, chuùng toâi ñi boä giöõa 
ñöôøng. Caùc coät ñeøn cuõ kyõ vôùi nhöõng boùng ñeøn hình quaû 
caàu raát lôùn, thaät ñeïp. Döôøng nhö caû theá giôùi ñang ngöøng 
laïi, chæ coøn hai cha con toâi. 
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Khuoân maët coâ nôû nuï cöôøi raïng rôõ, moät khuoân 
maët coù veû nhö dòu daøng, deã vôõ tan. Toâi hoûi: 

- Coâ coù nhìn ñöôïc chính mình? Coâ ñang maëc gì? 
Troâng coâ nhö theá naøo? 

Coâ quan saùt, coù veû raát ngaïc nhieân. 
- Toùc toâi troâng khuûng khieáp quaù. 
Toâi hoûi thaêm, coá gaéng keùo coâ vaøo caûnh töôïng: 
- Coâ bao nhieâu tuoåi? 
- Taùm tuoåi. 
- Dó nhieân laø coâ ñang maëc aùo khoaùc, phaûi khoâng? 
Coâ do döï traû lôøi: 
- Toâi khoâng theå nhìn thaáy maøu gì. Toâi choaøng moät 

caùi khaên, ñeo gaêng tay, mang giaøy oáng, nhöng chaân toâi 
vaãn laïnh coùng. 

- Coøn aùo khoaùc cuûa cha coâ troâng theá naøo? 
- AÙo EÙt-ki-moâ maøu ñoû, beân ngoaøi baèng len maøu 

traéng. Cha mua ôû Chicago vaø thöôøng maëc vaøo muøa 
Ñoâng. Coù muõ truøm baèng loâng thuù. Gioáng nhö nhöõng caùi 
aùo maø cha toâi vaãn thöôøng maëc. 

- Döôøng nhö ñaây laø luùc coâ haïnh phuùc vì chæ coù coâ, 
cha coâ vaø con choù. Quaû laø raát thanh bình. 

Toâi quan saùt thaáy nhöõng gioït nöôùc maét beân khoùe 
maét cuûa coâ. 

- Coù ñieàu gì buoàn xaûy ra phaûi khoâng? 
Coâ laéc ñaàu. 
- Chæ coù haïnh phuùc? 
Coâ mæm cöôøi traû lôøi, roài nhoû nheï noùi theâm: 
- Toâi chæ ao öôùc giaù nhö toâi trôû laïi laø ñöùa beù ñoù.   
Toâi giaûi thích: 
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- Ngay baây giôø thì coâ laø ñöùa beù ñoù. Chæ traûi 
nghieäm thoâi. Thaät soáng ñoäng. Coâ ñang ôû ngay ñoù, treân 
tuyeát. Coâ coù theå caøo baèng neáu coâ thích, nghe tuyeát keâu 
laïo xaïo, nhìn con choù ñang ñuøa giôõn treân tuyeát, yeâu 
thích tuyeát. Coâ coù theå caûm nhaän moät caùch thanh thaûn. 

Toâi muoán Andrea traûi nghieäm troïn veïn kyù öùc tuoåi 
thô tuyeät vôøi ñoù, toâi muoán coâ söû duïng heát moïi caûm 
nhaän, giaùc quan.  

Coâ noùi tieáp: 
- Luùc naøo chuùng toâi veà nhaø cuõng muoän. Cha con 

toâi ñi boä raát laâu. Cha khoâng heà voäi vaøng. Ñöôøng leân doác 
vaø roài toâi chaúng nhaän ra mình ñang ñi ñaâu. Nhöng cha 
con toâi luoân trôû veà ñuùng nôi, chuùng toâi veà nhaø, meï toâi 
ñang pha soâcoâla noùng. 

Moät nuï cöôøi raïng rôõ dòu daøng nôû treân khuoân maët 
coâ. Toâi baét ñaàu nhaän ra tieáng keâu uø uø cuûa may quay 
phim. Toâi quyeát ñònh toùm taét cuoäc traûi nghieäm cuûa coâ vaø 
di chuyeån ñeán caáp ñoä saâu thaúm hôn. Do söï boù buoäc veà 
thôøi löôïng quay phim, neân toâi phaûi höôùng daãn ñeå noái 
keát vaø giaûi thích nhieàu hôn khi toâi laøm vieäc vôùi beänh 
nhaân trong phoøng khaùm rieâng. Toâi luoân e ngaïi nhöõng 
ngöôøi khaùc trong phoøng khoâng ñöôïc kín ñaùo vôùi chuyeän 
rieâng tö; vì vaäy, coù nhöõng kyù öùc naøo ñoù toâi ñeå Andrea 
traûi nghieäm trong yeân laëng. Hôn nöõa, ñieàu naøy chuû yù laø 
moät söï theå hieän, khoâng phaûi buoåi trò lieäu.   

- Tuyeät vôøi. Coâ neân nhôù laïi loøng yeâu thöông, söï 
chaêm soùc trong thôøi gian ñoù, giöõa coâ vaø cha coâ, giöõa coâ 
vaø meï coâ. Vì meï coâ pha saün soâcoâla noùng cho coâ laø raát 
yeâu thöông coâ. Ñaây laø kyù öùc tuyeät vôøi cuûa tình yeâu 
thöông thôøi thô aáu trong gia ñình coâ. Ngay khi coâ thöùc 
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tænh, coâ seõ nhôù laïi tình yeâu, loøng caûm thoâng, söï chaêm 
soùc cuûa gia ñình. Cuoäc soáng luoân coù yù nghóa theo caùch 
ñoù. Coù raát nhieàu cô hoäi ñeå yeâu thöông, ñeå caûm thoâng. 
Ñieàu naøy raát ñôn giaûn. Moät cuoäc ñi daïo vôùi cha trong 
ñeâm ñoâng, moät con choù, vaø meï coâ pha soâcoâla noùng. Coâ 
seõ nhôù ñeán kyù öùc naøy khi coâ thöùc tænh. Baây giôø coâ coù 
saün saøng ñi trôû veà xa hôn khoâng?         

- Daï. 
Coâ traû lôøi khoâng heà do döï. Andrea ñaõ thöôûng 

thöùc vò ngoït vaø xuùc caûm maõnh lieät cuûa kyù öùc ñoù, neân coâ 
muoán ñi xa hôn. 

- Toát. Haõy löôùt qua kyù öùc ñoù. Bay leân, caûm giaùc töï 
do, nheï nhaøng, bay leân, rôøi khoûi giai ñoaïn ñoù, ñeå kyù öùc 
ñoù tan ñi. Baây giôø chuùng ta seõ quay veà xa hôn, trôû veà 
luùc coâ chöa sinh ra, ñang coøn trong buïng meï coâ. Toâi seõ 
ñeám laïi töø naêm ñeán moät. Baát kyø ñieàu gì ñeán vôùi coâ, ñi 
vaøo trong nhaän thöùc cuûa coâ ñeàu toát caû. Ñöøng phaùn xeùt 
hay pheâ bình, phaân tích, chæ traûi nghieäm. Ñieàu naøy toaøn 
laø traûi nghieäm thoâi. Khi toâi ñeám ñeán moät, ôû ñoù, tröôùc 
khi coâ sinh ra, coâ haõy nhìn xem caûm giaùc, yù thöùc baát cöù 
tö töôûng, xuùc caûm naøo, baát keå chuùng laø vaät chaát, tình 
caûm hay tinh thaàn. Coù leõ coâ seõ khaùm phaù lyù do coâ choïn 
cuoäc ñôøi naøy, cha meï trong kieáp naøy. Baát kyø ñieàu gì ñeán 
vôùi coâ ñeàu toát caû. Coù theå coâ seõ nhaän thöùc caùc söï kieän 
ñang xaûy ra ngoaøi thaân theå mình. Thænh thoaûng ñieàu naøy 
cuõng xaûy ra. Chaúng coù gì phieàn toaùi. Baát cöù ñieàu gì coâ 
traûi qua ñeàu toát. Ñöôïc khoâng? 

Andrea nheø nheï gaät ñaàu.  
- Toát. Thôû nheï vaø ñi vaøo ñoä saâu hôn. khi toâi ñeám 

töø naêm ñeán moät, chuùng ta seõ quay trôû laïi luùc coâ chöa 
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sinh ra, trong kieáp naøy. Haõy daønh vaøi phuùt nhôù laïi, traûi 
nghieäm laïi ñieàu ñoù. Moät laàn nöõa, coâ coù theå keå trong khi 
ñang ôû trong traïng thaùi xuaát thaàn, traïng thaùi saâu hôn, vaø 
tieáp tuïc traûi nghieäm. Haõy keå toâi nghe coâ ñang nhìn thaáy 
gì. Coâ ñang nhaän thöùc ñöôïc ñieàu gì? 

Andrea mæm cöôøi traû lôøi, vaø toâi hieåu ngay raèng coâ 
ñaõ vöôït qua thôøi gian moät caùch thaønh coâng. Coâ ñang 
chìm vaøo ñuùng thôøi ñieåm baét ñaàu cuûa kieáp naøy. Coâ traû 
lôøi ñôn giaûn, nuï cöôøi khoâng heà taét treân moâi:          

- Meï toâi thaät söï haïnh phuùc. 
- Toát. Toát. 
Toâi traû lôøi, vaø bieát raèng coâ ñang nhôù veà ñieàu gì 

ñoù raát quan troïng. Maùy quay phim ñang hoaït ñoäng raát 
tích cöïc.  

- Coâ coù theå caûm nhaän ñöôïc haïnh phuùc cuûa meï coâ? 
Coâ gaät ñaàu. 
- Toát. Vaäy laø hoï raát mong muoán coù coâ. Raát quan 

troïng. Coøn gì khaùc nöõa? Coâ coù nhaän ra ñieàu gì khaùc nöõa 
khoâng? Coâ caûm thaáy theá naøo? 

- Toâi khoâng theå noùi ñöôïc. 
- Baát cöù moïi aán töôïng hay caûm xuùc naøo khaùc?  
- Toùc meï toâi thaät töùc cöôøi. 
Thaäm chí tröôùc khi sinh ra, Andrea cuõng coù theå 

quan saùt vaø ñaùnh giaù kieåu toùc. 
- Coâ coù theå nhìn thaáy haû? Vaäy coâ mieâu taû laïi kieåu 

toùc ñoù xem, töùc cöôøi nhö theá naøo? 
- Gioáng nhö baø laáy con dao caïo töï caét toùc vaäy. Noù 

ngaén nguûn. Cha toâi thích nhö vaäy. 
Coâ cuõng coù theå caûm nhaän ñöôïc caûm giaùc cuûa cha 

coâ, oâng thích hay khoâng thích caùi gì. 
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- Cha coâ thích toùc ngaén nhö vaäy sao? 
Coâ gaät ñaàu. 
- Ñuùng vaäy. Cha toâi raát ñeïp trai 
- Coâ cuõng thaáy cha coâ nöõa haû? Troâng oâng treû hôn 

baây giôø khoâng? Toâi raát möøng laø hoï ñeàu muoán coù coâ. Hoï 
raát haïnh phuùc. Ñaây laø moâi tröôøng toát böôùc vaøo. 

- Cha meï raát haùo höùc. 
Andrea haøi loøng giöõ laïi nôi ñoù, thích thuù vôùi caûm 

giaùc tuyeät vôøi ñoù. Coâ khoâng quan taâm thôøi gian ñang 
troâi qua hay maùy ghi hình ñang quay. 

- Toát. Haõy ñi qua luùc sinh ra, khi toâi ñeám ñeán ba, 
khoâng coù ñieàu gì buoàn ñau hay khoù chòu, chæ quan saùt 
thoâi, nhìn xem coâ ñang nhaän thöùc ñieàu gì khi ñöôïc sinh 
ra.  

Andrea yeân laëng cho ñeán khoaûng möôøi hoaëc möôøi 
laêm giaây gì ñoù, roài coâ noùi: 

- Nôi naøy toái quaù. 
- Coâ caûm thaáy gì? 
Toâi khoâng bieát coâ ñang ôû ñaâu, moät nôi toái taêm laø 

sao. Khi coâ giaûi thích thì toâi môùi hieåu: 
- Döôøng nhö khoâng theå vöôït qua. 
- OÀ! Coâ chöa sinh ra. OÅn thoâi. Baây giôø coâ coù theå 

vöôït qua, khoâng ñau ñôùn, khoâng khoù chòu. Ñi qua, ra 
roài. 

- Meï toâi khoâng heà ñöôïc gaây meâ. Toâi khoûe maïnh 
hoàng haøo. 

Quaû laø tuyeät vôøi khi nhìn ngaém em beù sô sinh. 
- Hoàng haøo, coâ … 
- Khoùc la um xuøm …Nhöng toâi khoûe, meï toâi cuõng 

khoûe. 
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- Meï coâ khoâng muoán gaây meâ.  
- Baø töø choái. Baø khoâng muoán toâi bò xanh xao vaøng 

voït nhö nhöõng beù khaùc. 
Ñoâi khi söï gaây meâ trong luùc sinh nôû aûnh höôûng 

ñeán ñöùa beù. 
- Toâi hieåu roài. Thaân theå coâ hoàng haøo, coâ ñang la 

khoùc. Baây giôø coâ coù nhìn thaáy meï coâ khoâng? Coâ nhìn 
thaáy gì vaäy? 

Andrea cöôøi aàm leân. Tieáp theo laø nhöõng ñôït cöôøi 
vôõ buïng cuûa coâ. 

- Moïi ngöôøi ñeàu vui veû. Meï toâi ôû chung phoøng 
vôùi nhieàu baø meï khaùc. Cha toâi laø baùc só, nhöng baø laïi 
khoâng ôû phoøng rieâng. 

Döôøng nhö coù söï mæa mai trong söï quan saùt cuûa 
coâ. Coâ noùi theâm: 

- Baàu trôøi xanh lô. Hoâm ñoù laø ngaøy Chuû Nhaät.  
Toâi ghi nhaän: 
- Coâ bieát nhieàu thöù, nhieàu chi tieát. Hoï coù ñöa coâ 

ñeán cho meï coâ khoâng? Vieäc ñoù nhö theá naøo? 
- Meï oâm toâi vaøo loøng, nhö laø toâi khoâng heà rôøi xa 

meï. 
- Ñaây laø phaàn coâ nhôù veà meï. Meï coâ coù vui vôùi coâ 

khoâng? 
- Meï toâi raát vui. Daùng ngöôøi meï maûnh khaûnh. 
Andrea raát quan taâm ñeán voùc daùng, cuõng gioáng 

nhö coâ ñeå yù ñeán toùc cuûa baø. Toâi hoûi theâm: 
- Nhöng coâ coù oån khoâng? 
- Toâi khoûe maø. 
Coâ cam ñoan vôùi toâi laàn nöõa. 
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- Ñoù laø kyù öùc töôi ñeïp. Coâ nhaän ra nhieàu chi tieát, 
vaø coâ raát haïnh phuùc. 

- Cha toâi raát haõnh dieän, oâng noùi luoân mieäng. OÂng 
ñang laøm moïi ngöôøi böïc mình. 

- OÂng coù daãn ai vaøo thaêm khoâng? 
- OÂng khoâng ngöøng ñöôïc. OÂng raát kyø cuïc. OÂng 

keùo moïi ngöôøi trong beänh vieän ñeán cöûa soå ñeå nhìn toâi. 
OÂng raát kyø cuïc. Troâng oâng thaät töùc cöôøi. 

- OÂng noái keát vôùi coâ raát maïnh, ngay töø buoåi ban 
ñaàu. 

Toâi nhaän xeùt, nhôù ñeán moái lieân quan tình caûm cuûa 
hoï khi ñi boä trong moät ñeâm muøa ñoâng taùm naêm sau ñoù. 

- Nhöng tình yeâu thöông ñoù thaät kyø quaëc. Cuõng 
toát thoâi. Coâ seõ nhôù laïi ñieàu ñoù ngay khi coâ tænh daäy. Toâi 
bieát coøn nhieàu chi tieát nöõa. Coâ khoâng caàn keå laïi. Coù quaù 
nhieàu thöù ñeå coâ nhaän ra vaø mieâu taû: maøu saéc, beân ngoaøi, 
trong phoøng, nhöõng ñöùa beù khaùc, quaàn aùo cha coâ ñang 
maëc, nhìn xem oâng ra sao. Chæ nhaän thöùc thoâi. 

Khuoân maët Andrea toái saàm: 
- Coù ngöôøi vöøa sinh naèm keá giöôøng meï toâi, choàng 

coâ ta vaøo thaêm, oâng ta thaät thoâ loã, meï toâi raát böïc boäi. 
Yeân laëng moät laùt, toâi ñôõ lôøi: 
- Vaäy laø ngöôøi choàng naøy chaúng bieát ñieàu gì caû. 

Coâ coù theå nhaän thaáy mình ñöôïc sinh trong moät gia ñình 
khoâng chæ coù söï hieåu bieát maø coøn coù loøng caûm thoâng, 
tình yeâu thöông. 

- Toâi moûi coå quaù. 
Andrea than phieàn vì ñaàu coâ rôi xuoáng tay gheá. 

Toâi laïi coù theå nghe thaáy thieát bò voâ tuyeán di chuyeån, 
chænh söûa ñeå thu ñöôïc vò trí thay ñoåi cuûa Andrea. 
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- Baây giôø coâ thaáy thoaùi maûi roài. Coâ saün saøng rôøi 
boû caûnh töôïng ñoù chöa? 

Coâ khoâng traû lôøi, vì vaäy toâi ñeå coâ naùn laïi ñoù moät 
laùt. 

- Coâ coù muoán ôû laïi ñoù laâu hôn moät chuùt nöõa 
khoâng? Sao coâ khoâng ôû laïi laâu moät chuùt roài ñi saâu hôn. 
Haõy thôû thaät saâu. Caùi coå coâ oån roài. Coâ seõ caûm thaáy thoaûi 
maùi, chæ taäp trung vaøo nieàm haïnh phuùc vaø nhieàu chi tieát 
khaùc coâ nhaän thaáy, nhö ngöôøi naèm giöôøng keá beân chaúng 
haïn. Ñöøng ñeå ñieàu ñoù aûnh höôûng ñeán coâ theo caùch tieâu 
cöïc. Ñoù khoâng phaûi laø gia ñình coâ. Haõy traûi nghieäm 
theâm nöõa, roài nhìn xem phaàn noái keát vôùi thôøi ñieåm coâ 
lôùn leân trong muøa tuyeát rôi ñoù. 

Toâi quyeát ñònh lieân keát laïi giuùp coâ. 
- Coâ coù moät ngöôøi cha raát haõnh dieän khi coâ chaøo 

ñôøi, roài moät ñeâm ñoâng ñi daïo tuyeät vôøi. Ñoù laø taát caû 
tình yeâu thöông, ñieåm noái keát gioáng nhau. Ñieàu khaùc 
bieät laø baûy hay taùm naêm sau? Ñieàu naøy chaúng coù nghóa 
gì caû. Tình yeâu khoâng bao giôø ngöng nghæ, noù vónh cöõu. 
Chæ thaáy ñieåm noái keát ôû ñoù vaø söû duïng trong traïng thaùi 
naøy moät luùc naøo ñoù, vì ñaây laø traïng thaùi raát toát vôùi kyù 
öùc haïnh phuùc. Coâ coù theå caûm nhaän tình yeâu naøy thaäm 
chí tröôùc khi coâ ñöôïc sinh ra, caûm nhaän nieàm haïnh phuùc 
cuûa meï coâ, cuûa cha coâ. Coâ coù theå nhìn thaáy taát caû nhöõng 
moái lieân keát trong suoát cuoäc ñôøi mình. Coâ seõ traûi tình 
yeâu ñoù cho nhieàu ngöôøi khaùc, chöù khoâng phaûi chæ nhaän 
thoâi. 

Andrea laïi mæm cöôøi, ñaém mình trong suy tö. 
- Coâ coù ñöôïc ñieàu naøy khoâng phaûi nhôø may maén, 

maø chính coâ xöùng ñaùng coù ñöôïc. Khoâng coù gì quan 
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troïng hôn tình yeâu thöông. Baây giôø chuùng ta ñi xa hôn, 
ñöôïc khoâng? 

Coâ gaät ñaàu ñoàng yù.  
- Toát. Haõy löôùt khoûi caûnh töôïng ñoù, rôøi boû beänh 

vieän vaø phoøng sanh ñoù. Haõy ñeå caûnh töôïng ñoù nheï 
nhaøng troâi qua. Baây giôø haõy töôûng töôïng coù caùnh cöûa 
tuyeät vôøi tröôùc maët coâ. Ñaây laø caùnh cöûa böôùc vaøo quaù 
khöù hoaëc traïng thaùi taâm linh, vì nhöõng ñieàu naøy cuõng 
raát quan troïng, coù theå laøm saùng toû nguyeân nhaân taïi sao 
coù raát nhieàu tình yeâu thöông trong cuoäc ñôøi coâ, hoaëc veà 
moät ngöôøi ñaëc bieät naøo ñoù, moät trieäu chöùng, hoaëc baát cöù 
ñieàu gì coâ muoán taäp trung vaøo. Khi coâ ñi qua caùnh cöûa 
cuøng luùc toâi ñeám töø naêm xuoáng moät, coâ seõ nhìn thaáy 
aùnh saùng töôi vui phía caùnh cöûa beân kia. 

- Toâi ñaõ nhìn thaáy noù ñeán xuyeân qua caùnh cöûa, 
quanh nhöõng veát nöùt. 

Andrea nhaän xeùt. Coâ ñang trong tình traïng bò thoâi 
mieân raát saâu. 

- Coâ coù theå nhìn thaáy aùnh saùng roài aø? Quaù toát. 
Chuùng ta haõy ñi qua caùnh cöûa. Seõ coù caûnh töôïng ôû ñoù, 
coù theå töø thôøi xa xöa, coù theå chæ laø moät kieáp quaù khöù. 
Haõy hoøa vaøo ñoù, böôùc qua cöûa, ñi ñeán aùnh saùng ñeïp ñoù 
khi toâi ñeám ngöôïc nheù. Naêm, caùnh cöûa môû. Noù loâi cuoán 
coâ. Coâ seõ tìm hieåu ñieàu gì ñoù phía beân kia caùnh cöûa. 
Boán, coâ böôùc qua caùnh cöûa vaø ñi vaøo aùnh saùng töôi ñeïp 
ñoù. Ba, di chuyeån qua khoûi aùnh saùng ñoù, coâ nhaän thöùc 
ñöôïc caûnh töôïng, con ngöôøi, hoaëc boùng daùng phía beân 
kia aùnh saùng. Haõy ñeå noù roõ neùt hoaøn toaøn khi toâi ñeám 
ñeán moät. Hai, haõy taäp trung; coâ coù theå nhôù taát caû. Moät. 
Coâ ñaõ ôû ñoù roài! Neáu coâ thaáy chính mình, thì nhìn xuoáng 
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baøn chaân, xem thöû coâ ñang mang gì, chaúng haïn giaày hay  
saêng-ñan, giaày oáng hay loâng thuù, coù leõ ñi chaân traàn. 
Nhìn vaøo quaàn aùo, ñeå yù ñeán caùc chi tieát. Caûm nhaän loaïi 
vaûi, khoâng chæ nhìn maø phaûi caûm nhaän. Baát keå caûm giaùc 
naøo.  

Coâ quan saùt: 
- Toâi ñang mang giaày oáng nam. 
- Giaày oáng nam? 
Toâi laëp laïi. 
- Toâi khoâng coù giaày nöõ. Nhöng toâi khoâng phaûi 

con trai, toâi laø con gaùi. Nhöng toâi khoâng coù giaày nöõ, nhaø 
toâi ngheøo quaù. 

- Nhaø coâ ngheøo neân coâ mang giaày nam, chöù 
khoâng coù giaày nöõ? 

- Giaày con trai. 
Coâ söûa laïi. 
- Ñoâi giaày naøy laøm toâi khoù chòu, ñaùng leõ toâi phaûi 

mang giaày nöõ, chöù khoâng phaûi ñoâi giaày naøy. 
- Vì ñoù laø ñoà cuûa con trai. 
- Phaûi. Leõ ra toâi phaûi mang giaày con gaùi, nhöng 

khoâng bieát sao … 
- Coøn quaàn aùo coâ maëc thì sao?  
- Toâi maëc caùi vaùy ñen ñoû daøi xuoáng tôùi ñaát. Coù 

hình daùng hay hình theâu gì ñoù ôû phía tröôùc, gioáng nhö 
mieáng vaûi ñeäm. Toâi ñoäi noùn vaûi, coät nô. 

Ñoâi maét Andrea laáp laùnh döôùi ñoâi mi kheùp hôø, 
döôøng nhö coâ ñang xem xeùt tæ mæ quaàn aùo ñang maëc. 

- Moät caùi noùn vaûi aø. Coâ khoaûng maáy tuoåi. 
- Chín hoaëc möôøi tuoåi. 
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- Ñöôïc roài. Coù ai ôû chung quanh coâ khoâng? Coâ coù 
nhaän ra ngöôøi naøo khaùc nöõa khoâng? Nhaø cöûa? Choã ôû? 

Toâi muoán moi theâm chi tieát vaøo thôøi kyø ñoù. 
- Moät caên nhaø treân ñoàng coû. Chuùng toâi soáng ñaâu 

ñoù treân moät vuøng thaûo nguyeân. Nhöng toâi khoâng thaáy 
caên nhaø naøo khaùc nöõa. Chæ coù nhaø cuûa toâi thoâi. Toâi coù 
moät anh trai, ñoâi uûng toâi ñang mang laø giaày cuûa anh aáy. 
Ñaây laø nôi naøo ñoù trong vuøng ñoàng baèng Baéc Myõ, ôû 
phía Taây, nhöng khoâng phaûi phía Taây nuùi Rocky. Chuùng 
toâi soáng baèng ngheà noâng. 

Andrea ñang nhôù laïi moät kieáp quaù khöù ôû vuøng 
trung taâm Baéc Myõ.  

- Chuùng toâi coù moät con boø, vöôøn caây, gieáng nöôùc, 
ngoâi nhaø raát ñôn sô. 

- Toát roài. Baây giôø coâ haõy nhaän thöùc veà cha meï 
mình, khoâng chæ coù anh trai thoâi. Toâi seõ ñeám ñeán ba, coâ 
haõy nhìn toaøn boä gia ñình, nhöõng ngöôøi ñang soáng ôû ñoù. 
Caû nhaø coù leõ ñang giôø aên toái, hay ñang laøm gì ñoù. Coâ töï 
nhaän thöùc veà ngöôøi khaùc nheù. 

- Moïi ngöôøi ñang ñöùng tröôùc cöûa nhaø, coù veû nhö 
hoï ñang ñöùng chuïp hình. Vì hoï ôû ñoù, gioáng nhö böùc 
aûnh. 

- Coâ coù theå nhìn thaáy hoï roài. 
- Ngoaïi tröø hoï ñeàu laø cha meï cuûa toâi. Nhöõng ñoâi 

maét gioáng heät nhau. 
Thoâng thöôøng, chuùng ta ñaàu thai vaøo nhöõng moái 

quan heä khaùc nhau. Nhöng trong kieáp soáng naøy, treân 
vuøng thaûo nguyeân, cha meï cuûa Andrealuùc ñoù cuõng laø 
cha meï cuûa coâ trong kieáp hieän taïi. 
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- Thænh thoaûng moïi vieäc saép xeáp theo caùch ñoù. 
Chuùng ta gaëp laïi, soáng chung laïi vôùi nhöõng ngöôøi thaân 
yeâu. Coâ coù thaáy anh trai khoâng? 

- Toâi chæ coù moät ñöùa em trai coøn nhoû. Nhöng toâi 
khoâng nghó mình bieát noù. 

- Coâ khoâng nhaän ra sao? 
Andrea giaûi thích: 
- Toâi coøn chöa thaáy maët noù.  
Toâi thaéc maéc vì coâ keå raèng coâ ñang mang ñoâi uûng 

cuûa anh mình.                                 
- Coâ ñang mang ñoâi uûng cuûa anh coâ maø? 
- Khoâng phaûi. Ngöôøi anh khaùc nöõa, nhöng anh aáy 

khoâng coù ôû ñoù. Anh aáy khoâng thaät laø anh trai. 
- Coøn ñoâi uûng? 
Toâi hoûi ñeå tìm söï saùng toû. 
- Khoâng phaûi anh trai coù ñoâi uûng. Toâi mang ñoâi 

uûng cuûa ngöôøi anh khaùc, nhöng anh aáy khoâng coù ôû ñoù. 
Toâi lôø môø hieåu vaán ñeà, hoûi laïi: 
- Anh aáy coù sao khoâng? 
- Toâi khoâng chaéc anh aáy oån. Khoâng nghe ai noùi gì 

caû. 
Toâi coá moi theâm: 
- Chuùng ta haõy tìm hieåu xem chuyeän gì ñaõ xaûy ra 

vôùi anh aáy. Toâi seõ goõ leân traùn coâ vaø ñeám töø ba ñeán moät, 
xem caùi gì ñaõ xaûy ra vôùi anh trai coâ. Ba hai moät. Baây giôø 
coâ coù theå nhôù laïi roài ñoù. 

Tieáng goõ giuùp ñaøo saâu theâm traïng thaùi xuaát thaàn, 
môû roäng theâm kyù öùc gôïi nhôù.  

Boãng nhieân coâ nhôù laïi: 
- Anh aáy bò baén. 
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- Bò baén haû? 
- Toâi buoàn quaù! 
Coâ nöùc nôû, thaân theå coâ co giaät do caûm xuùc ai oaùn. 
- Toâi hieåu. Khoâng sao ñaâu. Ñoù laø tai naïn haû? 
Coâ thuùt thít: 
- Toâi khoâng nghó vaäy. Toâi khoâng nghó ñoù laø tai 

naïn. 
- Khoâng aø. Coâ nhôù anh aáy? 
- Ñöùa em trai nhoû khoâng nhôù anh aáy. 
Coâ nín khoùc, chuù taâm quan saùt chi tieát. 
- Chuyeän môùi vöøa xaûy ra? 
- Xaûy ra luùc noù coøn nhoû xíu. 
- Khi em trai coâ coøn nhoû. Khoâng sao caû. Nhöng coâ  

lôùn hôn, coâ phaûi nhôù chöù. Haõy quay veà luùc anh aáy chöa 
bò baén ñeå coâ coù theå tìm thaáy anh aáy. Khi toâi ñeám ñeán 
ba, coâ haõy quay veà thôøi gian tröôùc nheù. 

- OÀ, Chuùa ôi! Ñoù laø John. Ñoù laø John cuûa toâi.  
Andrea ñaõ tìm thaáy anh trai mình trong kieáp 

tröôùc, giôø trôû laïi trong kieáp naøy laø John. Coâ vaãn coøn raát 
buoàn, nhöng toâi coù theå giuùp coâ chöõa laønh noãi ñau. 

- Khoâng sao heát. Baây giôø coâ bieát laø anh aáy ñaõ trôû 
laïi laø John roài maø. Coâ khoâng neân buoàn nöõa. Coâ ñaõ bieát 
moái lieân heä vaø roõ raøng anh aáy bình yeân. Coâ ñaõ raát nhôù 
anh aáy, vaø ñieàu naøy giaûi thích veà moái quan heä cuûa coâ 
vôùi John.  

Thaät ra toâi chaúng bieát gì veà moái quan heä cuûa hoï 
caû. Trong caùch phaûn öùng ñaày caûm xuùc cuûa coâ ñoái vôùi caùi 
cheát ôû kieáp tröôùc cuûa John khieán toâi cho raèng nhöõng moâ 
hình vaø söï aûnh höôûng coøn rôi rôùt laïi ñaõ theå hieän roõ moái 
quan heä cuûa hoï trong kieáp hieän taïi. 
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- Coù khi naøo coâ lo sôï seõ maát anh aáy khoâng? 
- John bò beänh khi coøn nhoû. 
- Xaûy ra chuyeän gì? 
- John bò sinh non. 
- Tröôùc coâ aø? 
- Sinh sau. 
- Sinh sau coâ? 
Döôøng nhö Andrea saép baät khoùc. 
- Khoâng sao maø. Raát nhieàu chuyeän coù theå cuøng 

xuaát hieän vôùi coâ, xuaát hieän vôùi John, vôùi cuoäc ñôøi. Coâ 
ñang traûi nghieäm ñieàu gì? ñang nhôù ñeán caùi gì? 

- Toâi vaãn coøn buoàn. 
Toâi quyeát ñònh ñöa coâ ñi xa hôn trong kieáp soáng 

ñoù.  
- Chuùng ta haõy tieáp tuïc trong cuoäc ñôøi coâ gaùi ñoù. 

Sau khi anh coâ gaùi bò baén, coù söï kieän quan troïng naøo 
khaùc trong ñôøi coâ gaùi khoâng. Coâ ñaõ lôùn roài, tìm laïi anh 
coâ. 

Khuoân maët Andrea haàu nhö saùng haún leân töùc thì. 
- Baây giôø toâi bieát baén suùng. 
Coâ haõnh dieän tuyeân boá. Caûm xuùc cuûa Andrea 

hoaøn toaøn thay ñoåi. Toâi hoûi laïi: 
- Coâ bieát baén suùng? 
- Baén raát gioûi. Baén truùng ñích taøi tình, gioûi hôn 

ñaùm con trai. Toâi mang ñoâi giaày khaùc. 
- Ñoâi giaày cuûa coâ haû? 
- Taát caû tuïi con trai ñeàu laø keû taùn tænh, vì chuùng 

cuõng thôø ô khi toâi bieát baén suùng.  
- Coâ khoâng quaù ñôn ñoäc phaûi khoâng? 



 43 

- Khoâng. Coøn coù nhieàu nhaø khaùc nöõa. Khoâng 
nhieàu laém. Coù moät con ñöôøng, nhieàu ngöôøi qua laïi. Toâi 
lôùn hôn. Töùc cöôøi quaù. 

- Baây giôø nhöõng kyù öùc naøy vui veû hôn. Söï taùn 
tænh, khaû naêng baén suùng. 

Toâi muoán coâ ôû laïi vôùi nhöõng caûnh töôïng naøy, 
khoâng khí vui veû haïnh phuùc hôn. 

- Maáy ñöùa con trai choïc gheïo toâi, nhöng chuùng 
phuïc toâi. 

- Coâ coù nhìn thaáy chính mình khoâng? Troâng coâ 
theá naøo? Haún laø coâ xinh xaén laém neân cöù bò taùn tænh hoaøi 
phaûi khoâng?  

- Toùc naâu quaên, daøi xoõa xuoáng vai. Toâi buoäc toùc 
baèng caùi nô maøu xanh nhaït. Toâi maëc vaùy coù hình hoa 
vaên, maøu traéng hay hoàng nhaït gì ñoù. Chæ laø caùi vaùy bình 
thöôøng khoâng sang troïng laém. Nhöng toâi caûm thaáy 
khoâng muoán anh toâi coù maët ôû ñoù ñeå toâi coù theå bieát ñöôïc 
… muoán ñöôïc … caûm thaáy aùp löïc, aùp löïc nhö moät trong 
nhöõng ñöùa con trai. 

- Gioáng nhö coâ muoán thay theá anh coâ aø?  
- Toâi chæ muoán töï chaêm soùc mình. 
Andrea giaûi thích.   
- Ñuùng roài. Coâ laøm raát toát. Coâ bieát baén suùng, bieát 

söû duïng suùng, gioûi hôn con trai coøn gì. Coøn veà chuyeän 
taùn tænh thì sao? Coù ai laø haïng … 

Coâ ngaét lôøi toâi: 
- Taát caû boïn hoï ñeàu ñaùng kinh tôûm. 
- Ñöôïc roài. Ñi tieáp nöõa xem sao. Toâi seõ ñeám ñeán 

ba. Coâ quan saùt xem coù söï kieän quan troïng naøo nöõa 
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khoâng? Moät hai ba. Coâ ñaõ lôùn hôn roài ñoù. Coù chuyeän gì 
xaûy ra? 

Andrea quan saùt kyõ hôn, ngaém nhìn chính mình 
trong kieáp soáng ôû vuøng ñoàng baèng roäng lôùn.     

- Coâ aáy coù moät nôi rieâng reõ. Toâi ñang nhìn ngaém 
coâ aáy. 

- Toát. Coâ coù theå quan saùt coâ aáy hoaëc böôùc vaøo 
chính con ngöôøi coâ aáy. Baát cöù ñieàu gì maø coâ caûm thaáy 
deã chòu. 

- Coâ aáy soáng moät mình. 
- Khoâng laäp gia ñình aø? 
- Chöa bao giôø tìm ñöôïc ñoái töôïng. Coâ luoân töï 

cho mình quaù gioûi ñoái vôùi ñaùm con trai. Nhöng coâ 
khoâng coâ ñôn. Coâ coù moät noâng traïi. Coù nhieàu nhaân 
coâng. Hoï thích coâ. Tính coâ thaúng thaén, coâng baèng… 

Gioïng noùi Andrea keùo leâ theâ khi coâ quan saùt caûnh 
töôïng ñoù. Toâi tieáp tuïc ñöa coâ ñi xa hôn. 

- Coâ aáy raát taøi gioûi, töï laäp ra noâng traïi rieâng, töï 
thueâ möôùn nhaân coâng. Thaät khoù cho ngöôøi phuï nöõ vaøo 
thôøi ñoù. Chaéc haún coâ aáy raát maïnh meõ. Chuùng ta haõy ñi 
ñeán cuoái ñôøi cuûa coâ aáy, ngay nhöõng ngaøy cuoái ñôøi, giaây 
phuùt cuoái cuøng. Neáu coù gì baát oån, coâ haõy thoaùt ra nheù, 
coøn neáu khoâng coù gì thì haõy naùn laïi ñoù xem sao.  

Andrea coù veû bình thaûn. 
- Chaúng coù gì heát. Coâ aáy ñaõ giaø roài, soáng raát yeân 

laønh. Chaúng coøn ai ôû laïi nöõa. Nhöng coâ aáy vaãn oån. Coâ 
thaät söï coù moät cuoäc soáng haïnh phuùc. Coâ khoâng beänh 
hoaïn gì caû. Raát yeân oån, chæ giaø ñi thoâi. Coâ maëc ñaàm 
traéng coù vieàn coå cao. Coâ chæ ngoài ñoù, treân haønh lang, 
nhìn ra ngoaøi.  
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- Coù phaûi coâ aáy cheát ôû choã ñoù khoâng? 
- Chaéc vaäy. 
- Baây giôø coâ haõy löôùt qua ñoù, rôøi boû thaân theå giaø 

nua ñoù. Coâ seõ caûm thaáy quaù nheï nhaøng, quaù töï do, nhö 
theå linh hoàn coâ bay boång leân. Coù leõ coâ coù theå nhìn 
xuoáng vaø thaáy theå xaùc cuûa coâ aáy. Roài caûm giaùc quaù töï 
do, quaù nheï nhaøng oân laïi cuoäc ñôøi ñoù, oân laïi baøi hoïc maø 
coâ aáy ñaõ hoïc, chính coâ ñaõ hoïc hoûi. Coâ ñaõ hieåu ñöôïc gì? 
Coâ aáy ñaõ hieåu ñöôïc gì? 

- Coâ aáy hoïc ñöôïc caùch khoâng sôï coâ ñôn. Coâ aáy 
hoïc caùch töï chaêm soùc mình. 

Andrea traû lôøi töø moät coõi xa xaêm. 
Toâi quan saùt: 
- Ñuùng vaäy. Ñoäc laäp. 
- Raát ñoäc laäp. Coâ aáy thaät söï thích kieáp soáng cuûa 

mình. Ngöôøi ta cheá gieãu vì coâ khoâng choàng, khoâng con. 
Döôøng nhö coâ chaúng bao giôø quan taâm. Coäng ñoàng ñoù 
thích coâ. Cuoái ñôøi hoï khoâng cheá gieãu coâ nöõa. Hoï thích 
laøm vieäc cho coâ. Coâ coù raát nhieàu gia suùc.  

- Trong traïng thaùi bay boång naøy, nhìn xem coâ 
nhaän thöùc ñöôïc ñieàu gì ñaõ xaûy ra tieáp theo. Coâ rôøi boû 
theå xaùc; coâ bay boång. Caùi gì xaûy ra sau ñoù? Coâ nhaän 
thöùc ñöôùc ñieàu gì? 

- Toâi ñang ñi leân, coâ aáy nhoû daàn. Toâi chôït bay 
boång, chôït hieän trong aùnh saùng maøu xanh. Chæ bay boång. 

- Toát. Caûm giaùc toát, khoâng beänh, khoâng giaø, chæ 
bay boång. YÙ thöùc vaãn tieáp dieãn. Ñieàu gì xuaát hieän nöõa? 
Hay coâ chæ ñang bay lô löûng? 

- Coù nhöõng tia saùng maøu xanh ñang chieáu treân 
ñaàu phía beân traùi toâi. Coù moät caùi hình noùn aùnh saùng 
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xanh, toâi khoâng theå nhìn thaáy beân kia caùi hình noùn ñoù 
… 

Söï im laëng keùo daøi moät luùc sau ñoù. Cuoái cuøng, toâi 
hoûi ñeå bieát theâm veà aùnh saùng coù hình noùn. 

- Coøn gì nöõa khoâng? 
- Khoâng. 
- Ñöôïc thoâi. Coâ coù saün saøng quay laïi khoâng? 
Andrea gaät ñaàu. 
- Toát. Taïo moái lieân keát tröôùc khi coâ quay laïi giöõa 

kieáp soáng cuûa coâ aáy treân thaûo nguyeân, söï ñoäc laäp cuûa coâ 
aáy vaø coâ. 

Truyeàn hình coù quay hay khoâng thì Andrea vaãn 
ñang nghieàn ngaãm baøi hoïc quan troïng. Coâ yeân laëng xöû 
lyù döõ lieäu “môùi” cuûa mình. Roài coâ cöôøi ha haû. 

- Toâi thöïc söï thích coâ aáy. 
- Toát quaù roài. Coâ coù söùc maïnh cuûa coâ aáy. Coâ coù 

theå mang noù theo, nhö vaäy laø toát quaù. Coâ coøn bieát ngöôøi 
anh ñaõ quay laïi. Vì vaäy cheát khoâng phaûi laø heát. Ngöôøi ta 
ñeàu quay laïi. 

- Toâi nhôù anh toâi. 
Noãi ñau nhoùi thoaùng hieän leân khuoân maët coâ. Toâi 

traû lôøi: 
- Toâi bieát. Nhöng coâ vaãn maïnh meõ vaø ñoäc laäp. 

Nhöõng moái quan heä raát ñaùng keå, söï ñoäc laäp cuõng vaäy, 
khi chuùng ngang baèng. Roài anh aáy cuõng trôû veà. Maëc duø, 
luùc ñoù anh aáy chæ soáng coù moät thôøi gian ngaén nguûi, 
nhöng anh aáy ñaõ trôû laïi. Anh em coâ ñaõ ñoaøn tuï roài. Ñoù 
laø caùch maø nhöõng linh hoàn vaø tình yeâu thöông thöïc 
hieän. Chuùng ta luoân luoân ñoaøn tuï. Vì vaäy, ñöøng bao giôø 
quaù ñau buoàn, hay lo sôï maát ñi nhöõng ngöôøi thaân yeâu. 
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Nieàm haõnh dieän cuûa cha coâ, tình yeâu cuûa meï coâ laïi ñeán 
vôùi coâ trong kieáp naøy, moïi vieäc vaãn coøn ôû ñoù. Hoï cuõng 
soáng treân thaûo nguyeân. Taát caû tình yeâu ñoù coâ ñaõ mang 
theo ñeán kieáp naøy. Coâ ñaõ laøm caân baèng nhöõng moái quan 
heä, söï ñoäc laäp, söùc maïnh vaø tình yeâu. Coâ laøm taát caû 
nhöõng ñieàu naøy vôùi moät söï caân xöùng tuyeät vôøi. Coâ ñem 
theo beân mình nhöõng tö töôûng tích cöïc, caûm giaùc laïc 
quan. 

Taïi ñieåm naøy, sau khi ñaõ toùm taét moïi thoâng tin, 
nhöõng traûi nghieäm quaù xuùc ñoäng, Andrea coù veû meät 
moûi. Toâi quyeát ñònh thöùc tænh coâ. Ngaøy hoâm nay coâ ñaõ 
hoïc quaù ñuû roài. Toâi aán maïnh leân traùn coâ, coâ töø töø tænh 
daäy. Toâi hoûi coâ: 

- Coâ caûm thaáy theá naøo? 
- Kieät söùc. 
- Kieät söùc.     
Toâi laäp laïi, caûm thoâng vôùi coâ. Toâi nhaän ra mình 

cuõng quaù ñuoái söùc. Söï taäp trung vaãn coøn cao ñoä. 
- Thaät laø caêng thaúng. Quaù nhieàu vieäc. Coâ mong 

moûi ñieàu gì? 
- Toâi cuõng khoâng bieát mình mong ñieàu gì. Chöa 

bao giôø toâi mong gaëp laïi anh trai. Toâi cho raèng leõ ra 
mình seõ gaëp laïi moät trong caùc chò em gaùi, nhöng toâi  
khoâng thaáy. Toâi caûm giaùc nhö bò keùo ñi ñeán moät khoaûng 
thôøi gian khaùc, moät cuoäc ñôøi khaùc, nhöng toâi laïi khoâng 
ñeán ñoù ñöôïc. Toâi coù theå nhìn thaáy nôi maø toâi khoâng ñeán 
ñöôïc. 

- Choã thöù ba?  
- Daï. Toâi khoâng ñeán ñoù ñöôïc. 
- Coâ coù bieát ñoù laø vaøo thôøi gian naøo khoâng? 
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- Khoâng bieát, tröôùc thôøi gian soáng treân vuøng thaûo 
nguyeân. Coù veû nhö coù moät luoàng aùnh saùng xanh, nhöng 
coù moät hình noùn thuaàn tuùy vaø roài noù keát thuùc. Nhö caùi 
ñaàu tieân, chung quanh toâi, roài toâi boãng nhìn thaáy ñoâi 
chaân. Ñaây laø … toâi coù theå nhìn thaáy rìa aùnh saùng, roài 
baùc só noùi choã naøo thì aùnh saùng döøng laïi. Ngoaøi trôøi toái 
ñen. Nhö theå coù ai ñoù laáy caùi noùn ñöa cho toâi. Noù keát 
thuùc, nhö vaäy ñoù, ngay ñoù. 

Roõ raøng laø Andrea coù theå nhìn thoaùng qua moät 
kieáp quaù khöù khaùc nöõa, coù leõ kieáp soáng vôùi chò em gaùi, 
nhöng coâ khoâng theå ñònh vò ñöôïc qua aùnh saùng maøu 
xanh röïc rôõ.  

- Ñieàu naøy cho coâ thaáy luùc ñoù, khoâng phaûi ngay 
baây giôø. Khoâng sao. Coâ coù moái lieân heä vôùi chò em gaùi ôû 
ñoù. Toâi chaéc chaén vaäy. Nhöng coâ gaëp anh trai, ñieàu maø 
coâ khoâng mong ñôïi. Ñoù laø moät trong nhöõng ñaëc ñieåm. 
Coâ khoâng theå luoân coù caùi mình mong muoán. Moät baát 
ngôø. Nhöng roõ raøng coù noãi buoàn hieän dieän. 

Andrea laäp töùc ñoàng yù. 
- Ñuùng laø moät baát ngôø vì luùc ñoù laø thôøi gian vui 

veû haïnh phuùc. Anh em toâi raát thöông nhau, nhöng trong 
taát caû caùc anh em thì John raát oám yeáu ngay sau khi ñöôïc 
sinh ra. Nhöng toâi khoâng mong nhìn thaáy khuoân maët 
noù.    

- Cöôøng ñoä caûm xuùc raát maïnh meõ, vì ñieàu ñoù coù 
thaät ngay taïi ñoù. Coâ caûm thaáy ñau buoàn, chia caùch. 
Nhöng trong kieáp soáng naøy, luùc coâ baûy taùm tuoåi coâ caûm 
nhaän söï xuùc ñoäng tích cöïc khi ñi boä vôùi cha coâ, roõ raøng 
raát … 

- Ñoù laø kyù öùc tuyeät vôøi. 
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Coâ ngaét lôøi toâi. 
- Ñuùng vaäy, raát tuyeät vôøi. 
Toâi ñoàng yù. Ñoâi maét Andrea döôøng nhö thô thaån 

khi coâ nhôù laïi caûnh töôïng thôøi thô aáu. Coâ laáy laøm laï:  
- Toâi coù theå caûm nhaän ngoïn gioù luøa qua maët, nhôù 

laïi nhöõng boâng tuyeát, vaø nhìn thaáy moïi thöù, nhôù ñeán caùi 
choã reõ, nhöõng ngoïn ñeøn ñöôøng. Nhôù laïi nhöõng thöù maø 
toâi ñaõ queân.      

- Toâi cho raèng coâ ñaõ nhôù laïi taát caû. Vì vaäy, ñaây laø 
moät caùch ñeå nhôù töøng chi tieát, töøng caûm giaùc. Taát caû 
caûm giaùc naøy coøn hôn caû xuùc caûm theå xaùc nöõa. 

- Nhö vaäy moïi chuyeän toâi ñaõ noùi coù phaûi toâi seõ 
nhôù? Vaø roài coøn nöõa? 

- Chaéc chaén roài. Coâ seõ nhôù theâm nöõa. Ví duï nhö 
toâi ñeå coâ naán naù laïi moät luùc vôùi chuyeän luùc coâ sinh ra 
ñoù. 

Andrea nhôù laïi: 
- Toâi khoâng theå thoaùt ra khoûi buïng meï toâi. ÔÛ ñoù 

toái quaù, vaø coù moät oáng tuyùp daøi.  
- Coâ ôû ñoù laâu hôn. Nhöng coâ cuõng ra khoûi boùng 

toái maø coâ gaëp. Coâ chæ chöa ñöôïc sinh ra thoâi. Nhöng coâ 
nhôù nhieàu chi tieát trong phoøng sanh. Coù nhöõng chuyeän 
laøm meï coâ khoù chòu. Roõ raøng laø raát thuù vò phaûi khoâng? 

Andrea nhaéc laïi: 
- Meï toâi khoâng vui laém. 
- Toâi bieát. 
- Meï quay laïi che toâi. 
Andrea nhôù laïi töøng chi tieát. Thaäm chí coâ ñaõ tænh 

maø vaãn nhôù roõ caûnh töôïng trong beänh vieän. Toâi noùi 
theâm: 
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- Chaéc haún baø seõ rôøi khoûi phoøng neáu baø khoûe. 
 Andrea baät daäy trôû veà hieän taïi. 

 
 

 Coâ quay ra hoûi, trôû veà vôùi vai troø phoùng vieân: 
  - Laàn ñaàu tieân phaûi coù tieâu chuaån gì khoâng? 
 - Coù leõ khoaûng naêm möôi phaàn traêm laø kyù öùc. 
Tuy nhieân, laàn ñaàu maø kyù öùc cuûa coâ laïi raát soáng ñoäng 
vaø maõnh lieät. Coù theå ñieàu naøy treân möôøi laêm hoaëc hai 
möôi phaàn traêm. Chæ khoaûng möôøi laêm phaàn traêm con 
ngöôøi coù theå laøm ñöôïc nhö vaäy. Phöông phaùp naøy hôïp 
vôùi coâ ôû nhieàu möùc ñoä khaùc, chöù khoâng chæ laø kyù öùc. Coâ 
coù theå hoïc hoûi ñeå kieàm cheá cô theå. Ví duï nhö neáu caàn 
haï thaáp huyeát aùp, coâ coù theå thöïc hieän theo caùch naøy, 
khoâng caàn thuoác. Gioáng nhö rôi vaøo giaác nguû … 
 Toâi goõ ngoùn tay vaø noùi tieáp: 
 - Coâ neân laøm nhö vaäy ñeå trò beänh. Neáu coù noãi sôï 
naøo chuùng ta seõ tìm ra nguyeân nhaân vaø loaïi boû chuùng. 
 - Coù raát nhieàu nôi khi toâi ñeán, toâi coù caûm giaùc laø 
mình ñaõ töøng ôû ñoù. Vuøng phía Taây laø moät, nöôùc Nga 
chaúng haïn …  
 Ngay sau khi maùy quay phim taét, buoåi ghi hình 
ñaõ döøng, Andrea vaãn trong traïng thaùi traàm tö, ñaêm 
chieâu veà nhöõng traûi nghieäm trong chuyeán ñi veà quaù khöù.  
 - Anh aáy bò baén baèng moät caây suùng tröôøng, khoâng 
phaûi suùng ngaén.  
 Coâ keå theâm chi tieát. Con ngöôøi traûi qua chuyeán 
du haønh naøy thöôøng nhaän ra haøng traêm chi tieát, nhieàu 
hôn hoï cung caáp khi ñöôïc hoûi trong traïng thaùi xuaát 
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thaàn. Hoï nhôù laïi thôøi thô aáu, nhöõng cuoäc traûi nghieäm 
trong tieàn kieáp. Coâ vaãn tieáp tuïc nhôù laïi. 
 - Khi John ñöôïc sinh ra trong kieáp naøy, noù bò beänh 
vaøng da. Caùc y taù ñeán ñöa noù ñi ñieàu trò, thì meï toâi noùi 
vôùi hoï laø “Coù leõ toâi khoâng coøn gaëp laïi con trai toâi nöõa, coù leõ 
noù saép cheát.”     
 Khi meï coâ ñöa con trai mình cho caùc y taù, baø baét 
ñaàu töø boû con mình, theo moät caùch naøo ñoù, trong yù 
nghóa chuaån bò tinh thaàn laø maát ñi ñöùa con. Duø yeâu 
thöông con raát nhieàu, nhöng tö theá baûo veä caûm xuùc vaãn 
toàn taïi, thaäm chí maõi sau naøy khi John ñaõ khoûe maïnh 
hôn nhieàu. Trong yù nghóa naøo ñoù, baø luoân tieân ñoaùn veà 
caùi cheát cuûa ñöùa con naøy. 
 Tröôøng hôïp beänh vaøng da luùc sô sinh laø beänh lyù 
bình thöôøng. Saéc toá hoùa hoïc beänh gan taïm thôøi cao leân, 
do beänh vaøng da, hoaëc maøu vaøng cuûa da. Phôi naéng 
hoaëc chieáu ñeøn cho treû thöôøng xuyeân thì saéc toá vaøng da 
seõ heát, vaø da treû seõ trôû laïi bình thöôøng. Ngöôøi beänh gan 
hay beänh vaøng da seõ hoaøn toaøn chöõa laønh. Toaøn boä quaù 
trình chöõa trò naøy chæ vaøi ngaøy hoaëc vaøi tuaàn thoâi. 
 Meï Andrea phaûn öùng thaùi quaù ñoái vôùi beänh vaøng 
da cuûa ñöùa con sô sinh. Laø vôï cuûa baùc só, leõ ra baø phaûi 
bieát raèng cuoäc soáng cuûa John khoâng quaù hieåm ngheøo. 
Theo Andrea, John luoân nhaän thöùc ñöôïc söï baûo boïc cuûa 
meï, cho duø anh khoâng hieåu taïi sao anh ñöôïc ñaëc bieät 
chuù yù theo caùch naøy.  
 Toâi hoûi Andrea: 
 - Coâ coù thaáy moái lieân heä khoâng? Meï cuûa coâ cuõng 
laø meï cuûa John trong kieáp soáng treân vuøng thaûo nguyeân 
vaøo theá kyû tröôùc. Luùc ñoù anh aáy cuõng bò gieát. Baø ñaõ maát 
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con. Roài ñeán khi anh aáy ñaàu thai laø ñöùa con môùi sinh 
cuûa baø trong kieáp naøy, anh bò beänh vaøng da, baø vaãn coøn 
nhôù laïi kyù öùc ñaõ bò maát anh laàn tröôùc. Coù leõ baø khoâng 
nhôù moät caùch coù yù thöùc, nhöng baø nhôù laïi theo xuùc caûm 
hoaëc tieàm thöùc. Vì vaäy baø töï baûo veä mình baèng caùch  
kieàm cheá caûm xuùc. Baø khoâng theå chòu ñöïng bò maát con 
laàn nöõa. Baø thaät söï tin raèng con mình quaù yeáu ôùt moûng 
manh, gioáng nhö kieáp tröôùc, roài con trai baø laïi seõ rôøi boû 
baø.  
 Andrea gaàn nhö vôõ tung vì xuùc ñoäng. Chuyeán trôû 
veà ñaõ giaûi thích moái lieân heä giöõa meï coâ vaø em trai coâ. 
Giôø ñaây coâ hieåu roõ nguyeân nhaân caùch cö xöû cuûa meï coâ 
vaø söï phaûn öùng cuûa em trai ñoái vôùi haøng raøo baûo veä maø 
meï coâ ñaõ döïng leân trong tröôøng hôïp lôõ khi baø maát con 
laàn nöõa. Nhö vaäy, Andrea coù theå giaûi thích moïi vaán ñeà 
vôùi hoï.  
 Qua nhieàu chuyeán du haønh, toâi bieát raèng Andrea 
laø moät tuyùp ngöôøi coå ñieån, laáp ñaày nhöõng kyù öùc chöõa 
laønh beänh, xuùc caûm maõnh lieät, nhieàu chi tieát gôïi nhôù raát 
soáng ñoäng. Hôn nöõa, coâ sôû höõu moät khaû naêng trí tueä 
sieâu phaøm, deã daøng hoïc hoûi nhöõng baøi hoïc tieàn kieáp cuûa 
mình, roài gheùp chuùng laïi vôùi nhöõng baøi hoïc trong kieáp 
hieän taïi. 
 Phaân ñoaïn truyeàn hình khoâng bao giôø boäc loä heát. 
Ngöôøi quaûn trò maïng e raèng do vaät maãu naøy quaù soáng 
ñoäng, ñaày caûm xuùc, neân Andrea coù theå laøm haïi ñeán uy 
tín ngheà nghieäp phoùng vieân cuûa coâ. 
 Do ñoù, haøng trieäu ngöôøi bò maát ñi cô hoäi hoïc hoûi 
veà baûn chaát cuoäc ñôøi, veà caùch maø chuùng ta keát noái, coù 
traùch nhieäm vôùi nhau nhö theá naøo, veà noãi kinh hoaøng vaø 
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söï taøn phaù cuûa vieäc gieát choùc, veà söï baïo ñoäng coù aûnh 
höôûng ñeán nhöõng kieáp sau nhö theá naøo. 
 Sau khi Andrea noái keát laïi caùi cheát trong tieàn kieáp 
cuûa anh trai vaø noãi sôï cuûa meï coâ trong kieáp hieän taïi, coâ 
trôû neân yeân laëng. Toâi nhìn thaáy coâ vaãn coøn traàm tö, vaãn 
ñang traûi nghieäm nhöõng caûm giaùc maõnh lieät maø chuyeán 
trôû veà gaây ra. Toâi cuõng yeân laëng. Giôø laø thôøi gian rieâng 
tö cuûa coâ, vaø toâi khoâng muoán hoûi coâ theâm nöõa, tröôùc 
maët caùc baïn ñoàng nghieäp cuûa coâ. Thoâng thöôøng, nhöõng 
traûi nghieäm coù theå raát maõnh lieät vaø sieâu nghieäm, quaù 
rieâng tö khoâng theå chia seû. Vì vaäy toâi chæ nhìn khuoân 
maët raïng rôõ cuûa coâ thoâi. 
 Toâi coù nhieàu thöông caûm vôùi con ngöôøi. Nhaän 
thöùc cuûa rieâng toâi baét ñaàu thay ñoåi. Söï böïc boäi, noùng 
naûy bieán maát daàn. Söï oàn aøo, laêng xaêng cuûa cucoäc ñôøi 
döôøng nhö ñaõ döøng laïi trong toâi. Toâi khoâng coøn yù thöùc 
veà thaân theå. Toâi daàn nhaän ra aùnh saùng tuyeät vôøi trong 
taàm nhìn bao quaùt cuûa mình. Moät gioïng noùi thì thaàm 
beân tai, quanh quaån ngoaøi taâm trí toâi, ngay cöïc ñieåm 
cuûa söï nhaän thöùc. Toâi tin ñoù laø gioïng noùi cuûa moät vò 
Thaày. 
 “Khi baïn nhìn ngöôøi khaùc trong moái quan heä, trong 
caùch ñieàu trò, trong cuoäc ñôøi, haõy nhìn linh hoàn hoï qua nhieàu 
kieáp, qua nhieàu thieân nieân kyû. Khoâng chæ laø moät hình haøi vaät 
chaát taïm bôï ñoái dieän vôùi baïn. Baïn cuõng laø moät linh hoàn nhö 
vaäy.” 

Gioïng noùi nheï nhaøng ñaùng yeâu vôùi caû taám loøng töø 
aùi saâu laéng. Ñaây laø lôøi khuyeân nhuû, khoâng phaûi söï pheâ 
phaùn. 



 54 

Toâi lieác nheï Andrea, nhìn coâ vaø nhìn moät coâ gaùi ôû 
vuøng bieân giôùi. Toâi bieát coâ cuõng coù nhieàu kieáp soáng 
khaùc, nhieàu teân goïi khaùc. Nhöng linh hoàn coâ luoân luoân 
chæ laø moät. Toâi neân nhìn caùi phaàn ñoù cuûa con ngöôøi, 
nhöõng linh hoàn maõi toàn taïi, khoâng phaûi hình thaùi vaät 
chaát taïm bôï, ñeå thöïc söï hieåu vaø giuùp ñôõ hoï. Giuùp hoï laø 
giuùp chính baûn thaân toâi, vì toâi cuõng laø linh hoàn nhö vaäy. 

Caùc baïn cuõng laø nhöõng linh hoàn nhö vaäy. 
 

 
 
Nhieàu beänh nhaân cuûa toâi coù nhöõng kyù öùc xa xaêm gioáng 
nhö Andrea. Nhöõng bi kòch trong cuoäc ñôøi cuûa hoï ñöôïc 
truùt boû nheï nhaøng hôn hoaëc thaäm chí caùc trieäu chöùng 
beänh maõn tính cuõng bieán maát. 
 Toâi ñaõ töøng ñöa moät phuï nöõ Nam Myõ naêm möôi 
tuoåi trôû veà quaù khöù. Baø ñau khoå vì chöùng sôï bò giam 
caàm trong moät ngoâi moä. Baø khoå sôû vì chöùng beänh sôï 
naøy töø khi coøn nhoû. Trong moät laàn trôû veà quaù khöù, baø 
nhôù laïi vaøo moät kieáp baø laø moät teân noâ leä Ai Caäp ñaõ bò 
choân soáng cuøng vôùi ngöôøi chuû cuûa baø, ngöôøi coù hoï haøng 
vôùi vua Ai Caäp bò cheát. Ñoù laø tuïc leä choân soáng noâ leä ñeå 
theo haàu haï chuû nhaân cuûa hoï. Nhöõng teân noâ leä bò ñaàu 
ñoäc tröôùc khi bò ngaït thôû trong moät ngoâi moä. Sau 
chuyeán du haønh ñoù, chöùng beänh sôï cuûa baø bieán maát. 
 Kyõ thuaät tieán boä ñieàu trò naøy laø gì? 
 Toâi cho raèng ít nhaát coù hai caùch giaûi thích, taát 
nhieân caùc yeáu toá khaùc cuõng laøm ñöôïc.  

Theo kinh nghieäm cuûa toâi, söï gôïi nhôù cuûa nhöõng 
chuyeán du haønh trôû veà hoaëc noãi ñau buoàn ñaõ laõng queân, 
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nhöõng kyù öùc phieàn muoän thöôøng ñöôïc keát hôïp vôùi vieäc 
chöõa trò. Gôïi nhôù laïi nhöõng söï kieän cuøng vôùi caûm xuùc coù 
lieân ñôùi, goïi laø phaán chaán hoaëc giaûi toûa maëc caûm döôùi 
daïng trò lieäu, laø phaàn quan troïng trong söï phaân tích taâm 
lyù vaø nhöõng thuaät trò lieäu taâm lyù khaùc. Chính haønh vi 
ñöa nhöõng kyù öùc bò laõng queân nhö vaäy vaøo yù thöùc raát laø 
höõu ích. Söï khaùm phaù cuûa toâi chæ ra raèng phöông phaùp 
ñieàu trò naøy caàn ñöôïc nhaân roäng, raèng chuùng ta khoâng 
ñöôïc ngöøng nghieân cöùu khoa hoïc veà tö töôûng haønh vi 
trong thôøi thô aáu hoaëc ngay luùc môùi sinh, raèng nhöõng 
moâ hình vaø kyù öùc trong tieàn kieáp cuõng phaûi ñöôïc ñaøo 
saâu hôn ñeå vieäc chöõa trò coù keát quaû hoaøn myõ. 
 Nguyeân nhaân thöù hai laø nhöõng kyù öùc naøy ñaåy 
maïnh söï tieán boä laâm saøng, laø nhöõng kinh nghieäm cuûa 
chính baûn thaân chuùng ta trong nhieàu theå xaùc khaùc nhau, 
trong nhöõng kieáp xa xöa, vì chuùng ta chöùng kieán nhöõng 
kieáp luaân hoài cuûa chính mình, vì chuùng ta ñöôïc laáp ñaày 
vôùi söï nhaän thöùc baûo ñaûm vaø luoân luoân chính xaùc, vaø vì 
chuùng ta laø nhöõng linh hoàn baát dieät, khoâng phaûi laø 
nhöõng theå xaùc rieâng leû. Chuùng ta khoâng heà cheát thaät söï, 
chuùng ta chæ thay ñoåi möùc ñoä nhaän thöùc maø thoâi. Bôûi vì 
nhöõng ngöôøi thaân yeâu cuûa chuùng ta cuõng baát dieät, cho 
neân chuùng ta khoâng bao giôø xa caùch hoï. Söï nhaän thöùc veà 
baûn chaát taâm linh ñuùng ñaén laø ñoäng löïc chöõa trò maïnh 
meõ. 

 
 

Ñuùng nhö moãi maët cuûa moãi caïnh trong moät vieân kim 
cöông phaûn chieáu laïi taát caû, söï traûi nghieäm veà kieáp quaù 
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khöù cuûa Andrea phaûn aûnh chuû ñeà chính trong cuoán saùch 
naøy. 
 Coâ nhôù laïi nhöõng kyù öùc, nhöõng caûm giaùc töø trong 
baøo thai, tröôùc khi coâ ñöôïc sinh ra. Coâ cuõng nhaän ra tình 
caûm cuûa cha meï mình, chöùng toû raèng yù thöùc khoâng bò 
giôùi haïn bôûi theå xaùc vaät chaát hay boä naõo cuûa chuùng ta. 
Ñieàu naøy haøm yù rieâng leû raèng neáu chuùng ta coù cheát ñi 
thì yù thöùc cuûa chuùng ta vaãn toàn taïi vaø tieáp tuïc soáng, vì 
leõ noù khoâng döïa treân vaät chaát. Dó nhieân, kyù öùc ñaõ cheát 
trong tieàn kieáp vaø nhöõng söï vieäc xaûy ra sau khi cheát 
cuõng xaùc nhaän yù thöùc vaãn toàn taïi maõi maõi. Nhö Andrea 
chaúng haïn, coâ cuõng coù khaû naêng quan saùt thaân theå cuûa 
moät baø giaø maø coâ vöøa rôøi boû. 
 Andrea coù theå nhôù laïi vieäc baát ngôø xaûy ra chæ sau 
khi coâ ñöôïc sinh ra trong kieáp ñoù. Nhöõng treû thô vaø 
thieáu nieân ñaõ nhaän thöùc raát nhieàu, nhieàu hôn chuùng ta 
hoaøi nghi. Chuùng bieát caûm xuùc vaø haønh ñoäng cuûa chuùng 
ta. Doøng caûm xuùc cuûa tình yeâu vaø caûm nghó cuûa chuùng 
ta ñoái vôùi chuùng, tröôùc vaø sau khi sinh, nuoâi döôõng taâm 
hoàn chuùng vaø raát caàn thieát ñeå phaùt trieån söùc khoûe. 
 Qua nhöõng kyù öùc gôïi nhôù trong chuyeán trôû veà 
quaù khöù cuûa Andrea, coâ hieåu ra kieáp quaù khöù vaø caùc söï 
kieän khi coøn trong baøo thai coù theå aûnh höôûng raát saâu saéc 
ñeán söï noái keát ôû kieáp soáng hieän taïi. Coâ khaùm ra cha meï 
vaø em trai ôû kieáp naøy trong kyù öùc cuûa kieáp quaù khöù. Coâ 
hieåu ra raèng chuùng ta luoân ñoaøn tuï vôùi nhöõng ngöôøi 
thaân yeâu cuûa chuùng ta. Thænh thoaûng söï ñoaøn tuï xuaát 
hieän trong moät khía caïnh khaùc, trong nhöõng coõi khaùc. 
Nhöng coù luùc söï ñoaøn tuï xuaát hieän trong cuøng moät kieáp 
töông lai, trôû laïi ñaây, treân traùi ñaát naøy. 
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 Andrea coù theå phaân bieät giaù trò trong cuoäc soáng, 
caùi gì quan troïng vaø khoâng quan troïng, keå caû nhöõng 
ñieàu coù haïi. Coâ hieåu ñöôïc noãi ñau maø chieán tranh vaø 
baïo löïc gaây ra.  

Moãi cuoäc soáng ñeàu quyù giaù. 
Sau khi cheát ôû kieáp soáng treân vuøng ñoàng baèng, 

Andrea nhìn thaáy moät caùi hình noùn aùnh saùng coù maøu 
xanh tuyeät vôøi. Ñaõ coù nhieàu söï mieâu taû veà aùnh saùng 
naøy, con ngöôøi sau khi rôøi boû theå xaùc seõ nhìn thaáy aùnh 
saùng. Vieäc naøy xaûy ra khi hoàn vöøa lìa khoûi xaùc. Nhöõng 
linh hoàn cuûa ngöôøi thaân, baïn beø hoaëc moät linh hoàn khaùc 
thöôøng chôø saün trong aùnh saùng ñoù ñeå chaøo ñoùn linh hoàn 
vöøa rôøi boû cuoäc soáng vaät chaát, vaø ñeå truyeàn ñaït thoâng 
tin quan troïng hoaëc nhöõng lôøi nhaén nhuû. 

Lôøi nhaén nhuû töø coõi taâm linh seõ ñöôïc nghieân cöùu 
kyõ hôn trong nhöõng chöông sau. 

Chuùng ta sôû höõu moät khaû naêng tröïc giaùc vöôït xa 
nhöõng gì maø chuùng ta nhaän bieát. Khi baïn keát hôïp nhöõng 
caâu chuyeän, nhöõng kinh nghieäm, vaø nhöõng baøi hoïc trong 
cuoán saùch naøy, baïn seõ coù khaû naêng ñaøo bôùi nhöõng nhaän 
thöùc baèng tröïc giaùc cuûa baïn, vaø seõ nhaän caùc thoâng tin 
hoaëc lôøi nhaén nhuû tröïc tieáp hôn. Nhieàu ngöôøi seõ trôû 
thaønh thaày thuoác trò beänh cho ngöôøi khaùc. 

Naêng löïc yeâu thöông toûa khaép vaø hôïp nhaát laïi 
toaøn boä chuyeán du haønh cuûa Andrea. Tình yeâu cuûa cha 
meï coâ, tình yeâu coâ daønh cho anh trai mình, vaø söï ñoaøn 
tuï vôùi nhöõng ngöôøi thaân. Ngay caû caùi hình noùn maøu 
xanh cuõng raát thaân thieän, deã chòu, traøn ñaày tình yeâu 
thöông maø sau naøy coâ môùi taâm söï vôùi toâi.     
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 Söï traûi nghieäm roõ raøng, ñaày sinh löïc cuûa Andrea 
seõ cho pheùp coâ bieåu loä tình yeâu thaúng thaén hôn, hoaøn 
haûo hôn trong cuoäc soáng vaø trong caùc moái quan heä hieän 
taïi. Coâ seõ deã chaáp nhaän tình yeâu cuûa ngöôøi khaùc, bôûi vì 
tình yeâu laø söï tuoân traøo töø hai phía, bao goàm cho ñi vaø 
nhaän laïi. 
 Cuoái cuøng thì kinh nghieäm saâu saéc trong chuyeán 
du haønh seõ giuùp coâ hieåu töôøng taän hôn veà baûn chaát cuoäc 
ñôøi vaø linh hoàn coâ. Söï thoâng ñaït nhö vaäy laø moät naác 
thang quan troïng. Naác thang ñoù song haønh vôùi nhöõng 
thay ñoåi tích cöïc trong cuoäc soáng hieän taïi: toát hôn veà 
maët söùc khoûe tinh thaàn laãn vaät chaát, toát hôn cho nhöõng 
moái quan heä, hôn nöõa haïnh phuùc vaø nieàm vui seõ traøn 
ngaäp.               
 Neáu baïn chia seû nhöõng traûi nghieäm cuûa nhöõng 
ngöôøi maø baïn seõ gaëp trong cuoán saùch naøy, nghieàn ngaãm 
nhöõng lôøi nhaén nhuû töø caùc vò thaày taâm linh, suy xeùt 
nhöõng caâu chuyeän vaø nhöõng lôøi bình phaåm, toâi hy voïng 
baïn seõ töøng böôùc ñaït ñeán trí tueä thaâm saâu. 
 Khi baét ñaàu, baïn seõ bình thaûn vaø kieân nhaãn ñoái 
maët vôùi nhieàu chöôùng ngaïi vaø söï thaát voïng trong cuoäc 
ñôøi. Qua söï thaáu ñaït nhöõng baøi hoïc ôû kieáp quaù khöù, baïn 
seõ nhôù laïi muïc ñích cho cuoäc ñôøi hieän taïi. Baïn seõ caûm 
thaáy maõn nguyeän vaø khoâng coøn boái roái hay uoång phí. 
Baïn seõ hoïc hoûi vaø vöôït qua ñöôïc nhöõng noãi khieáp sôï, lo 
laéng vaø ñau thöông. Baïn seõ soáng moät cuoäc ñôøi coù yù 
nghóa hôn ngay giaây phuùt hieän taïi, seõ höôûng thuï nieàm 
vui troïn veïn hôn.  
 Hôn heát, baïn seõ thaáu hieåu taát caû nhöõng gì maø 
chuùng ta cuøng chia seû. 
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 Chuùng ta vöôït ngoaøi söï soáng vaø cheát, ngoaøi 
khoâng gian vaø thôøi gian. Chuùng ta baát dieät, vaø maõi maõi 
vaãn toàn taïi.  
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Chöông ba. 

  
Taùi sinh. 

 

Chuùng ta löïa choïn thôøi ñieåm ñeå quay trôû laïi traïng thaùi vaät 
chaát, vaø khi naøo seõ rôøi boû. Chuùng ta bieát luùc naøo seõ hoaøn 
thaønh söù meänh ... Khi chuùng ta coù thôøi gian nghæ ngôi vaø naïp 
laïi naêng löôïng cho linh hoàn, chuùng ta ñöôïc pheùp löïa choïn ñeå 
trôû laïi traïng thaùi vaät chaát. 
 
 

Chuùng ta sinh vaøo moät gia ñình khoâng heà do ngaãu 
nhieân hay baát ngôø. Chuùng ta choïn löïa hoaøn caûnh vaø 
thieát laäp keá hoaïch cho cuoäc ñôøi mình thaäm chí tröôùc khi 
chuùng ta ñöôïc thuï thai. Keá hoaïch naøy ñöôïc phuï giuùp 
theâm bôûi nhöõng linh hoàn thaân yeâu, nhöõng ngöôøi luoân 
höôùng daãn vaø baûo veä chuùng ta, maëc duø chuùng ta ñang 
soáng trong thaân theå vaät chaát, do keá hoaïch trong cuoäc 
ñôøi cuûa chuùng ta ñaõ môû ra. Ñònh meänh laø moät teân goïi 
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khaùc cuûa nhöõng bi kòch ñöôïc phôi baøy maø chuùng ta ñaõ 
choïn löïa saün roài. 
 Coù caùc söï kieän chính chöùng minh roõ raøng trong 
cuoäc ñôøi maø chuùng ta thaáy ñaõ thaät söï xaûy ra, ñieåm cuûa 
ñònh meänh, trong giai ñoaïn keá hoaïch öu tieân ñeå taùi sinh. 
Ñaây laø baèng chöùng laâm saøng do chính toâi vaø nhieàu nhaø 
trò lieäu khaùc ñaõ taäp hôïp laïi töø beänh nhaân. Nhöõng ngöôøi 
naøy ñaõ traûi qua kyù öùc tröôùc khi sinh ra trong caùc buoåi trò 
lieäu, hoaëc thoâng qua söï gôïi nhôù töï nhieân. Maáu choát 
ñöôïc saép xeáp cho chuùng ta seõ gaëp nhöõng ngöôøi naøo, baïn 
taâm giao vaø baïn ñoàng haønh, ñuùng nôi ñuùng choã maø caùc 
söï kieän seõ xaûy ra. Caûm giaùc ngôø ngôï quen thuoäc, nhö 
theå chuùng ta ñaõ töøng ôû ñoù, coù theå giaûi thích nhö mô 
maøng nhôù veà cuoäc ñôøi tröôùc ñoù ñang khai hoa nôû nhuïy 
trong cuoäc ñôøi vaät chaát thöïc söï.  
 Söï thaät ñuùng nhö vaäy vôùi taát caû moïi ngöôøi. 
Thoâng thöôøng, ngöôøi naøo ñöôïc nhaän laøm con nuoâi hay 
töï hoûi coù phaûi keá hoaïch cuûa cuoäc ñôøi hoï bò phaù huûy theo 
caùch naøo ñoù. Caâu traû lôøi laø khoâng. Cha meï nuoâi cuõng 
nhö cha meï ruoät ñeàu ñöôïc choïn löïa. Moïi chuyeän ñeàu coù 
nguyeân nhaân cuûa noù, khoâng heà coù söï tình côø treân con 
ñöôøng ñònh meänh. 
 Maëc duø moãi con ngöôøi ñeàu coù moät keá hoaïch cho 
cuoäc ñôøi, nhöng chuùng ta cuõng coù söï töï nguyeän, cuõng 
nhö vaäy, cha meï vaø moãi ngöôøi maø chuùng ta töông taùc. 
Cuoäc ñôøi cuûa chuùng ta vaø cuûa hoï ñeàu aûnh höôûng laãn 
nhau do söï löïa choïn khi chuùng ta soáng trong cô theå vaät 
chaát, coøn ñònh meänh thì vaãn luoân xuaát hieän. Chuùng ta seõ 
gaëp ngöôøi naøo maø chuùng ta ñaõ leân keá hoaïch, seõ ñoái maët 
vôùi nhöõng cô hoäi, nhöõng trôû ngaïi maø chuùng ta ñaõ laäp 
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saün tröôùc khi chuùng ta ra ñôøi. Laøm caùch naøo ñeå ñieàu 
khieån nhöõng cuoäc gaëp gôõ, phaûn öùng vaø caùc quyeát ñònh 
tieáp theo cuûa chuùng ta nhö theá naøo, laø bieåu hieän cuûa yù 
chí töï nguyeän cuûa chuùng ta,. Ñònh meänh vaø yù chí töï 
nguyeän luoân luoân cuøng toàn taïi song haønh, vaø töông taùc 
laãn nhau. Chuùng boå sung cho nhau, chöù khoâng heà ñoái 
nghòch. 

 
 

 

Söï lieân öùng cuûa baèng chöùng töø nhöõng chuyeán du haønh 
cuûa beänh nhaân cho thaáy raèng linh hoàn xuaát hieän ñeå 
daønh phaàn thaân theå ñaëc bieät trong khoaûng thôøi gian thuï 
thai. Linh hoàn khaùc khoâng theå chieám ñoaït thaân theå ñoù. 
Söï hôïp nhaát cuûa theå xaùc vaø linh hoàn chöa hoaøn chænh 
cho ñeán luùc ñöôïc sinh ra. Tröôùc luùc ñoù, linh hoàn cuûa 
ñöùa beù chöa sinh coù theå coøn naèm ngoaøi hoaëc trong thaân 
theå, noù thöôøng yù thöùc nhöõng traûi nghieäm ôû phía beân kia. 
Noù cuõng yù thöùc nhöõng söï kieän ngoaøi cô theå noù vaø thaäm 
chí ngoaøi cô theå cuûa meï noù. Linh hoàn khoâng bao giôø bò 
nguy haïi. Hö thai hay phaù thai cuõng khoâng laøm toån 
thöông linh hoàn. Khi moät tröôøng hôïp thai ngheùn khoâng 
ñuû thôøi kyø, thoâng thöôøng linh hoàn ñoù seõ nhaäp vaøo thaân 
theå cuûa ñöùa beù sau cuûa cuøng cha meï ñoù.  
 
Sau khi toâi giaûng veà hieän töôïng taâm linh, moät sinh vieân 
ñaõ toát nghieäp ngaønh taâm lyù hoïc keå cho toâi nghe veà giaác 
mô khi vôï anh mang thai boán thaùng. Luùc ñoù giôùi tính 
thai nhi chöa theå xaùc ñònh. Moät ñeâm noï, ñöùa con gaùi 
chöa sinh cuûa anh hieän ra trong giaác mô raát soáng ñoäng, 
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tuyeân boá ra teân cuûa mình, mieâu taû kieáp quaù khöù vöøa 
qua cuûa noù, giaûi thích vì sao con beù laïi choïn caëp vôï 
choàng treû naøy ñeå ñaàu thai, giaûi thích veà keát quaû vaø keá 
hoaïch cuûa nghieäp baùo. Anh thöùc giaác vôùi giaác mô kyø aûo 
gaén chaët vaøo taâm trí cuûa anh. Anh quay sang vôï vaø noùi 
raèng “Anh vöøa coù moät giaác mô kyø laï”. Khi anh saép keå 
ra thì vôï anh caét ngang roài noùi: “Em cuõng vaäy. Em mô 
thaáy con gaùi chuùng ta ñeán vôùi em …” gioáng heät nhö caùc 
chi tieát anh vöøa mô thaáy. 
 Hai vôï choàng ñeàu ngaån ngöôøi. Caû cha laãn meï 
cuøng nhaän moät thoâng ñieäp gioáng nhau, trong hai giaác 
mô xuaát hieän cuøng moät luùc, ñeå khaúng ñònh caùc thoâng tin 
vaø taïo ra söï hieåu bieát coøn maõnh lieät hôn nöõa. 
 Naêm thaùng sau ñoù, hoï sinh ra moät beù gaùi raát khaùu 
khænh. 

 
 

Marie laø phuï nöõ YÙ khoaûng hôn naêm möôi tuoåi, raát kinh 
ngaïc bôûi söï soáng ñoäng nhö thaät khi baø nhôù laïi tình tieát 
xaûy ra moät thaùng tröôùc khi baø ñöôïc sinh ra. Tröôùc ñoù, 
baø chöa heà bò thoâi mieân hay trôû veà quaù khöù, cho neân baø 
khoâng theå chaáp nhaän chuyeän naøy laø kyù öùc thaät söï, cho 
duø chi tieát vaø söï thaät raønh raønh khieán baø kinh ngaïc.  
 Baø baét ñaàu vôùi caâu chuyeän: 
 - Toâi coù phaàn naøo khoâng tin chuyeän ñoù. Toâi nhìn 
thaáy chính mình naèm trong buïng meï, coøn meï toâi thì 
ñang ngoài taïi baøn.  
 Marie tieáp tuïc keå chi tieát veà caên hoä Bronx cuûa meï 
mình, ñaëc bieät laø caùi beáp, nôi ñoù meï vaø dì cuûa baø 
thöôøng ngoài uoáng traø vaø aên baùnh ngoït YÙ do chính tay 
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hoï laøm trong caùc dòp leã Giaùng Sinh. Marie coù veû ngaïc 
nhieân vì caây thoâng ñaõ trang trí xong, maø leã Giaùng Sinh 
coøn caùch hai tuaàn nöõa. 
 Cuoäc noùi chuyeän cuûa hai ngöôøi trôû neân nghieâm 
troïng. Marie keå tieáp: 
 - Khi meï toâi ngoài uoáng traø, toâi nhìn meï vaø dì … 
hieån nhieân laø toâi ñang trong baøo thai … meï toâi noùi vôùi 
dì “chò saép cheát roài, chò khoâng theå nuoâi ñöùa con gaùi 
naøy.” 
 Thaät khoâng tin noåi, Marie ñang khai thaùc kyù öùc 
cuûa mình. Coâ mieâu taû doøng suy nghó raát chi tieát khi coâ 
quan saùt vaø laéng nghe töø trong baøo thai. 
 - Toâi töï nhuû “thaät kyø quaëc” …meï toâi cheát … luùc 
ñoù khoaûng moät hay hai tuaàn nöõa laø ñeán Giaùng Sinh … 
Meï toâi cheát vaøo ngaøy möôøi boán thaùng Gieâng vì beänh 
vieâm phoåi.    
 Marie ngöøng giaây laùt roài nhìn leân ñaày xuùc ñoäng.  
 - Baây giôø thì toâi khoâng theå ñôïi ñeán khi veà nhaø roài 
môùi ñieän thoaïi hoûi dì toâi “coù phaûi dì ngoài ôû ñoù vaø meï 
ñaõ noùi nhö vaäy vôùi dì khoâng?” Chaéc chaén dì vaãn coøn 
nhôù vaø seõ nghó toâi bò khuøng. Nhöng roõ raøng ñoù laø ñieàu 
maø toâi nhìn thaáy hai ngöôøi trao ñoåi … tröôùc ñaây toâi 
chöa heà bieát gì heát. 
 Marie chöa bao giôø soáng ôû caên hoä cuõ vaø dì coâ 
cuõng chöa heà noùi gì veà chuyeän naøy. Tuy vaäy, coâ vaãn 
mong baø coøn nhôù chính xaùc nhöõng gì meï coâ ñaõ noùi. 
Theo Marie ngöôøi phuï nöõ taùm möôi tuoåi naøy vaãn coøn 
raát minh maãn. 
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 Trong khoaûng hai giôø ñoàng hoà thuaät laïi caâu 
chuyeän, Marie cuõng ñaõ lieân laïc vôùi ngöôøi dì, vaø baø ñaõ 
xaùc nhaän moïi chuyeän.  
 - Toâi goïi cho dì noùi raèng “dì Marie haû? Con, 
Cookie neø.” Baø hoûi: “uûa! Ai môùi cheát vaäy?”. Toâi noùi 
“khoâng coù ai cheát, maø con seõ noùi raát nhanh, dì chæ neân 
nghe thoâi”. Toâi noùi vôùi baø laø toâi chæ muoán bieát … “coù 
phaûi dì ñaõ ngoài ôû caùi baøn ñoù vôùi meï con, coù dóa baùnh 
quy, coù caây thoâng …”. Dì söõng sôø hoûi toâi “ai ñaõ keå vôùi 
con vaäy?”. “Con khoâng theå giaûi thích vôùi dì ñöôïc, dì haõy 
keå cho con nghe chuyeän gì ñaõ xaûy ra vaøo ngaøy hoâm ñoù 
ñi.” 
 Dì cuûa Marie keå raèng: 
 - Dì laøm cho meï con dóa baùnh quy noùng hoåi maø 
meï con raát thích. Meï con vöøa aên vöøa xoa buïng baàu vaø 
cuõng nhö thöôøng leä meï con noùi “Ñaây laø ñöùa con beù nhoû 
Cookie cuûa chò”. 
 Marie giaûi thích: 
 - Töø ngaøy ñoù, toâi coù teân laø Cookie. Ai cuõng goïi toâi 
laø Cookie, toâi raát quyù nhöõng chuyeän ñoù. 
 Theo lôøi dì cuûa Marie thì meï coâ ñaõ aên heát hai caùi 
baùnh vaø nhìn chaèm chaèm veà phía caây thoâng. Marie giaûi 
thích theâm: 
 - Luùc ñoù khoaûng hai tuaàn tröôùc Giaùng Sinh, meï 
toâi trang trí caây thoâng sôùm hôn vì nghó raèng toâi seõ sinh 
ra trong ngaøy leã Giaùng Sinh. 
 Ngoài taïi caùi baøn ñoù, meï coâ ñaõ noùi vôùi dì coâ raèng: 
“Marie ôi, chò seõ khoâng theå soáng ñeå nuoâi daïy ñöùa beù 
naøy, nhöng chò bieát laø con gaùi. Chò muoán ñaët teân noù laø 
Rose Marie. Chò bieát nhö vaäy, nhöng chò seõ troâng chöøng 
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noù … chò saép cheát roài”. Dì coâ traû lôøi: “Khoâng theå … voâ 
lyù quaù!”. 
 Nhöng meï coâ quaû quyeát söï vieäc seõ xaûy ra. Coâ noùi 
tieáp: 

- Meï toâi nhìn caây thoâng vaø treo quaø haøng naêm 
cho toâi, duø toâi chöa chaøo ñôøi.   

Theo tình traïng thai ngheùn ñoù thì meï coâ raát khoûe. 
Khoâng heà coù tình hình xaáu veà söùc khoûe ñeå xaùc thöïc lôøi 
tieân ñoaùn ñaùng lo ngaïi ñoù.   

Dì cuûa Marie noùi tieáp: 
- Troâng laï thaät! Meï con chæ caûm nheï thoâi maø. 

Ngaøy Giaùng Sinh chò bò vieâm phoåi. Con bò bieán chöùng 
luùc môùi sinh. Meï con cheát vì vieâm phoåi thuøy, con chæ 
vöøa ñöôïc sinh ra vaø soáng soùt. 

Marie noùi vôùi dì coâ: 
- Ñieàu naøy hoaøn toaøn ñuùng söï thaät. 
- Ai keå cho con nghe chuyeän quaùi quyû naøy vaäy? 
- Con ñoaùn, con coù theå nghe thaáy luùc naèm trong 

buïng meï con. 
Marie coâng nhaän: 
- Giôø thì toâi tin ñieàu naøy. 
Hoài öùc cuûa dì coâ ñaõ xaùc nhaän vaø môû theâm söï traûi 

nghieäm soáng ñoäng ñaày tình caûm cuûa coâ. Coâ vaãn coøn 
nhieàu thaéc maéc vaø dì coâ ñaõ giaûi toûa raát nhieàu. Coâ khaùm 
phaù ra raèng coâ quan saùt roõ raøng chính xaùc caên hoä vaø caùi 
beáp cuûa meï coâ. Dì Marie keå cho coâ nghe raèng teân coâ 
ñöôïc ñaët theo nguyeän voïng cuûa meï coâ. Roài dì nhaéc laïi 
yeâu caàu cuûa ngöôøi chò yeâu quyù laø sau naøy phaûi ñaët quaø 
Giaùng Sinh döôùi caây thoâng. Khi coâ hoûi laïi dì: “Dì coù ñaët 
quaø khoâng?”. Dì traû lôøi “khoâng”. Caû hai cuøng cöôøi. 
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Vanessa laø phuï nöõ treû ngöôøi Taây Ban Nha. Cuoäc soáng 
cuûa coâ gian truaân ñeán khoâng ngôø. Coâ trôû thaønh goùa phuï 
treû vì choàng coâ khoâng theå khaùng cöï noãi caên beänh baát 
ngôø. Töø ñoù, coâ mang nieàm ñau khoå khoân nguoâi. Toâi gaëp 
coâ taïi buoåi hoäi thaûo, luùc ñoù toâi tình côø choïn coâ ñeå chöùng 
minh moät chuyeán du haønh rieâng leû. Tröôùc söï chôø ñôïi 
cuûa naêm traêm thính giaû vaø söï lo laéng cuûa cha coâ, coâ ñi 
saâu vaøo traïng thaùi xuaát thaàn. 
 Phaàn quan troïng cuûa chuyeán du haønh trôû veà quaù 
khöù cuûa Vanessa xaûy ra laø khi coâ coøn naèm trong buïng 
meï. Thö giaõn trong tình traïng bò thoâi mieân, coâ mieâu taû 
moät luoàng aùnh saùng tuyeät ñeïp vaø yeân bình ngaám vaøo 
baøo thai, cung caáp nguoàn dinh döôõng tinh thaàn ñeå boå 
sung nguoàn dinh döôõng cho cô theå cuûa meï coâ. Coâ caûm 
nhaän ñöôïc tình yeâu thöông vaø söï mong ñôïi cuûa ba meï 
mình. Ngay luùc ñoù, söï bieåu loä treân khuoân maët cuûa 
Vanessa thay ñoåi töø traïng thaùi vui söôùng haïnh phuùc ñeán 
ngaïc nhieân roài kính sôï. 
 Coâ noùi: 
 - Toâi nhaän thöùc ñöôïc moïi vieäc, caû trong vaø ngoaøi 
baøo thai … Toâi bieát raát nhieàu … Toâi coù theå nhìn thaáy vaø 
caûm nhaän taát caû!   
 Döôøng nhö Vanessa bò choaùng vaùng bôûi söï nhaän 
thöùc saâu saéc khi coøn naèm trong buïng meï. Coâ yeân laëng, 
chæ coù mi maét kheùp hôø nhaáp nhaùy. Sau naøy coâ keå cho toâi 
nghe raèng luùc ñoù coâ ñang quan saùt raát nhieàu chuyeän. 
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Cha coâ cuõng xaùc nhaän moïi chi tieát, maø coâ ñaõ nhìn 
thoaùng qua, tröôùc khi sinh ra coâ laø ñuùng.   
 Di chuyeån ñeán moät vieãn caûnh cao hôn coâ noùi moät 
caùch kieân quyeát: 
 - Toâi coù theå nhìn thaáy phía tröôùc … Toâi nhìn thaáy 
caùc söï kieän trong cuoäc ñôøi mình xaûy ra. Toâi cho raèng 
moïi söï kieän ñeàu coù chuû ñích, khoâng heà ngaãu nhieân. 
 Vì coâ ñaõ traûi nghieäm ñöôïc nguoàn aùnh saùng, thoâng 
hieåu nghóa trong moät yù thöùc cao hôn, bieát thöøa nhaän 
ñònh meänh cuûa cuoäc ñôøi mình, cho neân noãi ñau buoàn 
cuûa coâ daàn daàn vôi bôùt. Cuoäc ñôøi coâ baét ñaàu chuyeån 
hoùa ngay trong hieän taïi, do nhöõng kyù öùc vaø traûi nghieäm 
naèm saâu töø trong buïng meï. 
 Nhöõng kyù öùc trong baøo thai raát quan troïng bôûi 
nhieàu nguyeân nhaân. Chuùng ñaåy nhanh tieán trieån laâm 
saøng cho nhöõng ngöôøi beänh coù trieäu chöùng vì nhöõng bi 
kòch cuûa tuoåi thô hoaëc do nhöõng ñau ñôùn trong caùc moái 
quan heä. Hôn nöõa, nhöõng kyù öùc naøy chöùng minh raèng yù 
thöùc raøng buoäc tích cöïc ñaõ hieän dieän tröôùc khi moät 
ngöôøi ñöôïc sinh ra. Thai nhi hay treû sô sinh ñeàu bieát 
nhaän thöùc nhieàu hôn chuùng ta nghó. Chuùng lónh hoäi vaø 
hoøa nhaäp nhieàu thoâng tin. Trong nguoàn aùnh saùnh hieåu 
bieát, chuùng ta neân suy nghó laïi laøm theá naøo maø chuùng ta 
töông taùc vôùi caùc sinh vaät beù boûng naøy. Chuùng raát haêng 
haùi baét nhòp vôùi caùc bieåu hieän tình yeâu thöông maø 
chuùng ta giao tieáp vôùi chuùng, thoâng qua cöû chæ, lôøi noùi, 
tö töôûng vaø caûm giaùc. 
 Vaøo ngaøy thöù hai cuûa buoåi hoäi thaûo, moät trong 
caùc söï kieän cuûa cuoäc soáng laï luøng xaûy ra cuøng moät luùc 
tröôùc caû nhoùm. Toâi laïi choïn moät ngöôøi tình nguyeän ñeå 
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chöùng minh theâm cho cuoäc du haønh trôû veà quaù khöù. Laàn 
naøy, toâi söû duïng moät daïng chæ daãn thoâi mieân nhanh 
hôn. 
 Moät beänh nhaân tình nguyeän teân laø Ana ñaõ vaéng 
maët ngaøy hoâm tröôùc vì beänh. Khoâng ai keå cho coâ nghe 
chuyeán trôû veà cuûa Vanessa. 
 Löôùt nhanh vaø ñi saâu vaøo traïng thaùi xuaát thaàn, 
Ana cuõng ñi ñeán thôøi kyø thai nhi. Coâ baét ñaàu mieâu taû 
luoàng aùnh saùng xanh vaøng tuyeät ñeïp, nhaän thöùc veà caùc 
söï kieän caû trong, ngoaøi cô theå cuûa meï coâ vaø cuûa rieâng 
coâ, lyù do maø coâ choïn ngöôøi cha ngöôøi meï naøy vaø kieáp 
tôùi nöõa, laøm theá naøo maø cuoäc ñôøi coâ ñöôïc saép ñaët ñeå 
hoaøn thaønh toát ñeïp nhaát cho muïc ñích cuûa linh hoàn coâ.     

Toâi thaät söï kinh ngaïc. Thaäm chí duø trong coâng 
vieäc toâi thöôøng xuyeân ñoái dieän vôùi caùc söï kieän cuøng xaûy 
ra ñoàng boä nhö vaäy, toâi vaãn luoân ngaïc nhieân veà nhöõng 
chuyeän khoâng thöïc theo thoáng keâ cuûa hoï.  

Toaøn boä thính giaû kinh ngaïc. Chæ Ana khoâng bieát 
caùi gì ñang dieãn ra laø söï laäp laïi haàu nhö chính xaùc gioáng 
nhö chuyeán du haønh cuûa Vanessa vaøo hoâm tröôùc. 

Coù leõ caû nhoùm caàn ñöôïc nghe laïi lôøi nhaén nhuû hai 
laàn, bôûi söï truøng hôïp ngaãu nhieân cuûa taïo hoùa maø chuùng 
ta khoâng coù maët. Chuùng ta laø nhöõng sinh vaät thaùnh 
thieän, trong moät khoaûnh khaéc naøo ñoù, ñöôïc keát naïp vaøo 
ngoâi tröôøng cuûa theá gian, vaø chuùng ta thieát keá moät 
chöông trình hoïc ñeå môû mang theâm quaù trình hoïc taäp. 
Chuùng ta ñeán töø nguoàn aùnh saùng, chuùng ta xuaát thaân töø 
nguoàn aùnh saùng, vaø chuùng ta khoâng theå bieát raèng mình 
khoân ngoan hôn bao giôø heát. Nhöõng gì chuùng ta caàn laøm 
laø phaûi ghi nhôù.  
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Kyù öùc veà tuoåi thô thaät kinh ngaïc 

 
Coù baûy caáp ñoä maø chuùng ta phaûi traûi qua tröôùc khi chuùng ta 
quay trôû laïi. Moät trong soá ñoù laø caáp ñoä chuyeån hoùa. Haõy ñôïi 
ñaáy. Caáp ñoä ñoù seõ quyeát ñònh ñieàu gì maø baïn nhaän laïi trong 
kieáp sau. 

 

Chuùng ta ñöôïc sinh ra vôùi moät kyù öùc ñaùng keå, trong 
ngoâi nhaø thaät söï cuûa chuùng ta, maët khaùc, coõi bình yeân 
haïnh phuùc maø chuùng ta vöøa boû laïi sau löng ñeå laàn nöõa, 
laïi trôû veà moät thaân theå hieän höõu. Chuùng ta ñöôïc sinh ra 
cuøng vôùi moät khaû naêng khaùc thöôøng ñeå cho vaø nhaän 
tình yeâu thöông, ñeå traûi nghieäm nieàm vui thanh khieát, 
vaø traûi nghieäm ñaày ñuû ngay giaây phuùt hieän taïi. Khi coøn 
nhoû chuùng ta khoâng heà bieát lo laéng gì veà quaù khöù hay 
töông lai. Chuùng ta soáng vaø caûm nhaän troïn veïn trong 
cuøng moät khoaûnh khaéc, bôûi vì chuùng ta coù yù ñònh traûi 
nghieäm trong coõi nhaân sinh naøy. 

Cuoäc taán coâng vaøo taâm trí chuùng ta baét ñaàu ngay 
luùc chuùng ta coøn thô aáu. Chuùng ta ñöôïc truyeàn thuï bôûi 
nhöõng giaù trò, tö töôûng cuûa cha meï, xaõ hoäi vaø neàn vaên 
hoùa. Nhöõng giaù trò vaø tö töôûng ñoù ñaõ ñaøn aùp moïi tri 
thöùc baåm sinh cuûa chuùng ta. Leõ ra chuùng ta phaûi choáng 
cöï laïi cuoäc taán coâng naøy, chuùng ta bò ñe doïa vôùi noãi sôï 
haõi, caûm giaùc toäi loãi, söï gieãu côït, söï pheâ phaùn vaø noãi 
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nhuïc nhaõ. Loaïi tröø hoaëc töø boû tình yeâu thöông, haønh haï 
tình caûm hay theå xaùc cuõng coù theå lôø môø xuaát hieän. Cha 
meï, thaày coâ, xaõ hoäi vaø caû neàn vaên hoùa cuûa chuùng ta coù 
theå vaø thöôøng xuyeân daïy ta nhöõng ñieàu sai laàm. Theá 
giôùi naøy laø chöùng côù cho nhöõng vieäc neâu treân, bôûi chính 
noù cuõng laøm dao ñoäng moät caùch thieáu thaän troïng ñoái 
vôùi söï phaù huûy khoâng theå thay ñoåi ñöôïc. 

Neáu ñöôïc pheùp, con chaùu chuùng ta seõ chæ cho 
chuùng ta caùch thoaùt khoûi ñoù. 

Moät caâu chuyeän noåi tieáng keå veà moät baø meï khi 
böôùc vaøo phoøng cuûa ñöùa con môùi sinh vaø thaáy ñöùa con 
boán tuoåi quanh quaån beân giöôøng cuûa ñöùa nhoû. Ñöùa lôùn 
noùi: 

- Em phaûi keå cho anh veà thieân ñöôøng vaø Chuùa. 
Anh queân maát roài.               

Chuùng ta phaûi hoïc hoûi nhieàu töø con caùi tröôùc khi 
chuùng queân heát. Duø ôû kieáp naøy hay nhieàu kieáp khaùc, 
chuùng ta luoân coù thôøi thô aáu. Chuùng ta nhôù roài queân. Ñeå  
cöùu roãi chính baûn thaân vaø caû theá giôùi, chuùng ta caàn phaûi 
nhôù laïi. Chuùng ta phaûi duõng caûm vöôït qua söï taåy naõo, 
ñieàu maø gaây ra cho chuùng ta bieát bao nhieâu ñau thöông 
saàu khoå. Chuùng ta phaûi phuïc hoài laïi tình yeâu vaø haïnh 
phuùc. Chuùng ta phaûi soáng ñuùng nghóa con ngöôøi nhö 
chuùng ta ñaõ soáng luùc coøn thô. 
 
Moät baø meï coù ñöùa con trai ñaõ hai möôi tuoåi, keå veà caùch 
cö xöû laï luøng cuûa thaèng beù khi noù ba tuoåi. Con choù ôû 
nhaø vöøa cheát, baø ñeå noù naèm ñoù vôùi ñöùa con trai vaø ñi 
qua phoøng keá beân ñieän thoaïi cho baùc só thuù y. Khi quay 
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laïi baø söûng soát nhìn thaáy thaèng beù quaán con choù baèng 
baêng daùn vaø treùt ñaày bô leân noù. Baø hoûi thaèng beù: 

- Con ñang laøm gì vaäy. 
Ñöùa beù traû lôøi: 
- Meï ôi, con muoán chaéc laø noù bay leân thieân ñöôøng 

nhanh hôn.  
Baø nghó raèng coù leõ con trai mình ñaõ xem Sesame 

Street1F

2 hoaëc caùi gì ñoù …      
Moät naêm sau, tröôùc khi baø bieát veà nhöõng kieáp 

quaù khöù, baø keå laïi chuyeän naøy cho ngöôøi baïn. Baïn cuûa 
baø ñang baän uoáng traø, traû lôøi raát thôø ô:  

- Chaéc haún kieáp tröôùc thaèng beù laø ngöôøi Ai Caäp… 
ngöôøi Ai Caäp thöôøng treùt daàu vaø quaán baêng keo vaøo con 
choù bò cheát roài môùi ñem choân.       

Hoâm sau ngöôøi baïn mang ñeán cho baø moät cuoán 
saùch moâ taû veà nghi thöùc choân caát cuûa ngöôøi Ai Caäp. Baø 
noùi raèng: 

- Khi chò aáy chæ cho toâi xem böùc tranh trong cuoán 
saùch … thaät ruøng rôïn … noù gioáng heät con choù cuûa toâi 
luùc cheát bò quaán baêng … Toâi hoûi thaèng con toâi coù nhôù 
ñaõ quaán con choù nhö vaäy khoâng thì noù nhôù roõ. Noù noùi 
khi con choù cheát, noù bieát phaûi laøm gì … Noù phaûi chaêm 
soùc con choù, vì linh hoàn con choù ñang bay lô löûng. Môùi 
coù ba tuoåi maø noù ñaõ bieát ñieàu naøy. 

Roài baø keát luaän: 
- Baây giôø thì toâi tin raèng con toâi ñaõ töøng laø ngöôøi 

Ai Caäp. Ñieàu naøy thaät tuyeät vôøi, vì chuùng toâi laø ngöôøi 

                                                 
2  Chöông trình truyeàn hình veà giaùo duïc vaø giaûi trí noåi tieáng cuûa Myõ daønh cho thieáu 
nhi. 
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Do Thaùi, söï pha troän thaät deã thöông trong vaên hoùa cuûa 
chuùng toâi.  

Nhaø vaên Carey Wiliams keå cho toâi nghe veà moät 
tröôøng hôïp haáp daãn khaùc cuûa hai ñöùa beù trai sinh ñoâi 
hai tuoåi soáng taïi thaønh phoá New York. Cha cuûa chuùng laø 
moät baùc só raát gioûi. Moät ngaøy kia, hai vôï choàng hoï quan 
saùt caëp sinh ñoâi noùi chuyeän vôùi nhau baèng moät ngoân 
ngöõ laï luøng, loaïi ngoân ngöõ saønh ñieäu hôn nhöõng loaïi 
khaùc maø nhöõng ñöùa treû môùi bieát ñi töï saùng cheá ra. Thay 
vì duøng nhöõng töø coù saün cho nhöõng ñoà vaät gioáng nhau, 
chaúng haïn nhö ti vi hoaëc ñieän thoaïi, hai ñöùa beù laïi noùi 
chuyeän vôùi nhau baèng moät bieät ngöõ hoaøn haûo hôn. Cha 
meï chuùng cuõng chöa bao giôø nghe nhöõng töø ngöõ ñoù. 

Hoï ñöa hai ñöùa beù ñeán khoa ngoân ngöõ cuûa ñaïi 
hoïc Columbia, taïi ñoù coù vò giaùo sö veà ngoân ngöõ coå nhaän 
ra tieáng noùi cuûa chuùng laø ngoân ngöõ Aramaic cuûa vuøng 
Trung Ñoâng thôøi coå ñaïi. Ngoân ngöõ Aramaic2F

3 haàu nhö bò 
tuyeät chuûng, ngaøy nay chæ ñöôïc söû duïng taïi caùc vuøng xa 
xoâi ôû Sirya. Ngoân ngöõ Semitic3F

4 coå xöa naøy coù nguoàn goác 
töø caùc vuøng thuoäc Plalestine trong thôøi ñaïi cuûa Chuùa 
Gieâ-su.  

Baïn khoâng theå keùo laïi caùi gioïng xöa cuõ nhö vaäy 
töø maïng truyeàn hình ñeâm khuya, thaäm chí taïi New 
York. Tuy nhieân, baïn coù theå tìm laïi ñöôïc kieán thöùc töø 
kho kyù öùc trong tieàn kieáp. Treû con laïi ñaëc bieät laõo luyeän 
trong chuyeän naøy.   

Ví duï nhö baïn coù theå hoûi con mình lieäu chuùng coù 
nhôù luùc tröôùc chuùng ñaõ “lôùn” nhö theá naøo. Haõy laéng 
                                                 
3 Ñöôïc söû duïng vaøo theá kyû thöù 10 – thöù 6 tröôùc Coâng Nguyeân. 
4 Ngoân ngöõ Xeâ-mít. Moät daïng ngoân ngöõ cuûa Aramaic. 
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nghe caâu traû lôøi vì coù theå ñieàu naøy coøn hôn saûn phaåm 
cuûa trí töôûng töôïng tích cöïc.  Bieát ñaâu con caùi baïn seõ 
cung caáp roõ raøng nhieàu chi tieát veà tieàn kieáp.  

Quan saùt nieàm vui vaø tính töï phaùt cuûa treû con luùc 
chuùng chôi ñuøa luoân laø vieäc laøm boå ích. Nhieàu ngöôøi 
trong chuùng ta hay queân ñi caùch taïo ra haïnh phuùc ñôn 
giaûn trong cuoäc ñôøi. Chuùng ta quan taâm quaù nhieàu ñeán 
khaùi nieäm thaønh coâng vaø thaát baïi, ñeán caùi loaïi aán töôïng 
naøo ñeå gaây ra vôùi ngöôøi khaùc, vaø luoân caû ñeán töông lai. 
Chuùng ta queân ñi caùch vui ñuøa, nhöng con caùi seõ nhaéc 
nhôû chuùng ta.       

 Chuùng nhaéc nhôû ta veà nhöõng giaù trò coå xöa, 
nhöõng ñieàu thaät söï quan troïng trong cuoäc ñôøi: nieàm vui, 
haïnh phuùc, söï quan taâm ñoái vôùi töøng giaây phuùt trong 
hieän taïi, nieàm tin, vaø giaù trò cuûa nhöõng moái quan heä. 

Con chaùu chuùng ta coù raát nhieàu ñieàu nhaéc nhôû 
chuùng ta. 

 

  
Nghieäp vaø nhöõng baøi hoïc. 

 
Chuùng ta coù nhieàu moái nôï phaûi traû, neáu khoâng traû trong kieáp 
naøy chuùng ta seõ phaûi traû qua nhieàu kieáp sau. Baïn tieán trieån 
vì ñaõ traû nhöõng moái nôï ñoù. Nhieàu linh hoàn naøy tieán trieån 
nhanh hôn linh hoàn kia laø vaäy. Neáu  nhö coù ñieàu gì ñoù ngaên 
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chaën vieäc traû nôï cuûa baïn, baïn phaûi quay trôû laïi vuøng kyù öùc 
ñoù vaø chôø cho ñeán khi linh hoàn maø baïn thieáu nôï ñeán gaëp baïn. 
Neáu caû hai ngöôøi coù theå quay trôû laïi coõi theá gian cuøng luùc thì 
baïn neân bieát raèng baïn seõ phaûi traû nhöõng khoaûn nôï ñoù.   

Coù raát nhieàu kieáp ñeå con ngöôøi hoaøn thaønh moïi söï saép 
ñaët vaø traû caùc khoaûn nôï maø chuùng ta ñaõ vay. 

 
* * * 

Toâi khoâng heà nghe noùi veà nhieàu coõi khaùc, nhöng taïi coõi 
naøy, bao goàm “nôï vaø traû nôï” cuõng ñuû gôïi leân khaùi nieäm 
cuûa nghieäp baùo. Nghieäp laø cô hoäi ñeå hoïc hoûi, ñeå thöïc 
haønh yeâu thöông vaø tha thöù. Nghieäp cuõng laø cô hoäi ñeå 
chuoäc loãi laàm, ñeå laøm laïi cuoäc ñôøi, ñeå ñeàn buø cho nhöõng 
ngöôøi maø chuùng ta ñaõ töøng ñoái xöû sai traùi hoaëc laøm hoï 
toån thöông trong quaù khöù. 

Nghieäp khoâng chæ laø moät khaùi nieäm cuûa Phöông 
Ñoâng. Ñoù laø tö töôûng cuûa vuõ truï, hieän thaân cho moïi toân 
giaùo. Coù caâu chaâm ngoân noùi raèng “Gieo gì gaët naáy.” Moãi 
tö töôûng, moãi haønh ñoäng ñeàu coù haäu quaû thích ñaùng. 
Chuùng ta ñeàu phaûi chòu traùch nhieäm cho taát caû haønh 
ñoäng cuûa chính mình. 

Con ñöôøng baûo ñaûm nhaát ñeå ñaàu thai vaøo moät 
doøng doõi ñaëc bieät hay moät toân giaùo laø bieåu loä roõ raøng 
thaønh kieán ñoái vôùi nhoùm ngöôøi ñoù. Thuø gheùt laø chuyeán 
taøu toác haønh ñöa baïn ñeán vôùi nhoùm ñoù. Thænh thoaûng 
linh hoàn phaûi hoïc hoûi yeâu thöông baèng caùch trôû thaønh 
caùi maø noù khinh gheùt nhaát. Ñieàu quan troïng neân nhôù 
raèng nghieäp laø ñieàu ñeå hoïc hoûi khoâng phaûi ñeå tröøng 
phaït. Cha meï chuùng ta vaø nhöõng ngöôøi maø chuùng ta coù 
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moái töông quan ñeàu do söï töï nguyeän. Hoï coù theå yeâu 
thöông vaø giuùp ñôõ hoaëc thuø gheùt vaø laøm haïi chuùng ta. 
Söï löïa choïn cuûa hoï khoâng phaûi laø nghieäp baùo cuûa baïn, 
maø laø bieåu hieän cho söï töï nguyeän cuûa hoï. Hoï cuõng ñang 
hoïc hoûi.  

Ñoâi khi linh hoàn choïn moät cuoäc ñôøi ñaày thöû thaùch 
ñaëc bieät ñeå taêng toác tieán trình taâm linh. Hoaëc noù choïn 
haønh ñoäng yeâu thöông, giuùp ñôõ ngöôøi khaùc, nhöõng 
ngöôøi seõ cuøng traûi qua cuoäc ñôøi soùng gioù töông töï nhö 
cuûa noù. Cuoäc ñôøi choâng gai khoâng phaûi laø söï tröøng 
phaït, maø ñuùng hôn, laø moät cô hoäi. 

Chuùng ta thay ñoåi doøng doõi, toân giaùo, giôùi tính, 
vaø lôïi theá kinh teá bôûi vì chuùng ta phaûi hoïc hoûi töø moïi 
khía caïnh. Chuùng ta traûi nghieäm taát caû. Nghieäp hoaøn 
toaøn coâng baèng. Khoâng heà coù söï boû soùt trong söï hoïc hoûi 
cuûa chuùng ta. 

Tuy nhieân, aân hueä coù theå thay theá nghieäp baùo. AÂn 
hueä laø söï can thieäp cuûa thaùnh thaàn, moät baøn tay yeâu 
thöông töø thieân ñöôøng vöôn ra ñeå giuùp ñôõ, ñeå xoùa bôùt 
noãi ñau cuûa chuùng ta. Khi chuùng ta hieåu roõ ñöôïc baøi hoïc 
cuoäc ñôøi, chuùng ta khoâng coøn phaûi ñau khoå nöõa, thaäm 
chí neáu nhö nghieäp baùo nôï naàn cuõng chöa ñöôïc traû heát. 

Chuùng ta coù maët treân theá gian naøy laø ñeå hoïc hoûi, 
chöù khoâng phaûi ñeå ñau khoå. 
 
Elisabeth Küble-Ross laø nhaø taâm thaàn hoïc noåi tieáng quoác 
teá. Coâ laø taùc giaû cuûa nhieàu coâng trình nghieân cöùu veà söï 
soáng vaø caùi cheát, vaø söï traûi nghieäm gaàn vôùi caùi cheát ñaõ 
laøm thay ñoåi caùch thöùc maø chuùng ta ñoái maët vôùi caùi 
cheát. Coâ keå cho toâi nghe moät caâu chuyeän nhö sau.     
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 Elisabeth laø ñöùa beù sinh ba, thieáu kyù loâ. Baùc só noùi 
vôùi meï coâ raèng ít nhaát hai trong ba ñöùa beù khoâng theå 
soáng ñöôïc. Tuy nhieân, meï coâ laø moät phuï nöõ maïnh meõ 
vaø can ñaûm laï thöôøng, moät ngöôøi luoân saün loøng cho ñi 
taát caû maø khoâng caàn nhaän laïi baát cöù ñieàu gì, moät con 
ngöôøi ñaày loøng töï troïng vaø ñoäc laäp. Baø theà raèng taát caû 
ba ñöùa con gaùi mình ñeàu phaûi soáng. Baø chaêm nom con 
mình caû naêm trôøi, luoân giöõ chuùng treân giöôøng aám aùp, 
gioáng nhö ngaøy nay ngöôøi ta söû duïng nuoâi treû trong 
loàng kính. Caû ba ñöùa con cuûa ba ñeàu lôùn vaø khoûe maïnh.   
 Khi Elisabeth laøm vieäc taïi khoa Taâm Thaàn hoïc 
thuoäc ñaïi hoïc Chicago, coâ veà nhaø thaêm meï taïi Thuïy Só. 
Meï coâ ñöa ra moät yeâu saùch thaät laï luøng. Baø noùi: 
 - Elisabeth, neáu meï bò beänh hoaëc maát trí, meï caàn 
con laøm cho meï ñieàu gì ñoù ñeå meï thoaùt khoûi söï ñau 
khoå. 
 Elisabeth traû lôøi ngay: 
 - Con khoâng laøm ñöôïc meï aø. 
 Meï coâ naøi næ: 
 - Con laøm ñöôïc maø. Con laø con cuûa meï, laø nhaø 
taâm thaàn hoïc. Con coù theå laøm cho meï ñieàu gì ñoù. 
 - Khoâng meï ôi, con khoâng laøm ñöôïc. Hôn nöõa, 
nhöõng ngöôøi nhö meï thì luoân khoûe maïnh, ñi boä, leo nuùi. 
Meï seõ soáng ñeán chín möôi tuoåi.  
 Elisabeth khoâng muoán noùi nhieàu ñeán chuû ñeà trôï 
giuùp töï saùt, roài coâ quay veà Chicago. 
 Moät thaùng sau ñoù, meï coâ ñau khoå vì côn ñoät quî 
khuûng khieáp ñaõ khieán baø bò lieät. Cho duø trí oùc cuûa baø 
vaãn töông ñoái coøn nguyeân veïn, nhöng nhöõng sinh hoaït 
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bình thöôøng thì ngöôøi phuï nöõ kieâu haõnh vaø ñoäc laäp naøy 
baét buoäc phaûi döïa vaøo ngöôøi khaùc.  

Elisabeth noùi vôùi toâi raèng: 
 - Toâi ñaõ hoïc ñöôïc caùch laéng nghe nhöõng linh caûm 
cuûa ngöôøi khaùc.  
 Meï coâ cheát boán naêm sau ñoù, cô theå baø khoâng bao 
giôø phuïc hoài ñöôïc. Elisabeth ñieân tieát leân vôùi Chuùa. 
 Laøm vieäc vôùi treû em haáp hoái vaø nhöõng böùc hoïa 
ñaùng chuù yù cuûa chuùng, taàm nhaän thöùc veà maët taâm linh 
cuûa Elisabeth ñaõ traûi roäng, cho duø söï giaän döõ vaãn coøn 
ñoù. Coâ cuõng baét ñaàu taäp thieàn. 
 Moät hoâm, ngay sau khi meï coâ cheát, Elisabeth bò 
choaùng vaùng bôûi moät gioïng noùi maïnh meõ töø beân trong 
hoaëc lôøi nhaén nhuû trong luùc coâ ngoài thieàn. Gioïng noùi 
vang leân: 
 - Taïi sao con laïi töùc giaän ta ñeán vaäy? 
 Coâ traû lôøi theo taâm thöùc: 
 - Vì Ngöôøi ñaõ khieán meï con ñau ñôùn quaù ñaùng. 
Moät con ngöôøi chu ñaùo, ñaùng yeâu, luoân cho ñi maø 
khoâng bao giôø ñoøi hoûi gì cho baûn thaân mình. Ngöôøi ñaõ 
baét meï con phaûi ñau ñôùn suoát boán naêm roài cheát!  
 Gioïng noùi traû lôøi nheï nhaøng: 
 - Ñoù laø moùn quaø daønh cho meï con. Moät aân hueä. 
Tình yeâu phaûi ñöôïc caân baèng. Neáu khoâng coù ngöôøi nhaän 
tình yeâu thì ai seõ cho ñi? Meï con ñaõ hoïc ñöôïc ñieàu naøy 
chæ trong boán naêm, thay vì phaûi trôû laïi trong moät hoaëc 
nhieàu kieáp quaù chaäm treã vôùi moät thaân theå suy yeáu, nôi 
ñoù, meï con phaûi chaáp nhaän tình yeâu cuûa ngöôøi khaùc. Giôø 
ñaây meï con ñaõ hoïc hoûi ñöôïc vaø tieán boä leân. 
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 Sau khi nghe vaø thaáu hieåu ra lôøi nhaén nhuû ñoù, söï 
giaän döõ cuûa coâ tan bieán. Söï giaùc ngoä seõ laäp töùc chöõa 
laønh moïi noãi ñau saâu thaúm nhaát.   

 
* * * 

Trong nhoùm thöïc taäp chuyeán du haønh taïi buoåi hoäi thaûo 
cuûa toâi coù hai meï con ñeàu vöôït qua söï xuùc caûm. Trong 
luùc nghæ giaûi lao, hoï keå cho nhau nghe veà nhöõng kyù öùc 
vaø nhöõng phaûn öùng. Hoï giaät mình khi thaáy ñaõ töøng chia 
seû vôùi nhau trong moät kieáp, raát laâu vaø trong thôøi gian 
quaù nhieàu baïo löïc. Ngöôøi meï keå laïi cho caû nhoùm nghe 
vì con gaùi baø vaãn coøn quaù kích ñoäng khoâng theå noùi 
ñöôïc. 
 - Hoâm nay toâi vaø con gaùi mình coù maët taïi ñaây, vaø 
toâi chaéc chaén raèng chuùng toâi ñaõ coù cuøng moät maûng kyù 
öùc trong tieàn kieáp, cuøng moät cuoäc soáng … trong luùc ngoài 
thieàn. Con beù noùi raèng ñang tieáp tuïc traûi nghieäm … noù 
cho raèng … bò con boø ñöïc huùc … hoaëc laø moät gaõ coù 
söøng ñaùnh … noù ñaõ nhìn thaáy caùi söøng. Con beù cöù bò 
ñaùnh lieân tuïc … 
 Ngöôøi meï noùi tieáp, keå veà söï traûi nghieäm rieâng cuûa 
baø cuøng luùc ñoù. 
 - Luùc ñaàu con beù keå vôùi toâi, toâi chæ nghe bò con boø 
huùc, roài baét ñaàu keùo daøi. Toâi coù ñöôïc maûng kyù öùc töø 
kieáp tröôùc haàu nhö laø teân cöôùp bieån. Coù caùi gì ñoù gioáng 
nhö da vaø vaät raát naëng treân ñaàu toâi vôùi nhöõng caùi söøng 
… toâi ñi vaøo trong hang hay caùi choøi, roài moät ñöùa beù 
thaáy toâi, toâi gieát noù baèng thanh göôm. Trôøi toái ñen, thaáy 
sôï quaù … con gaùi toâi noùi raèng noù cuõng raát sôï … thaân 
theå noù bò ñau luùc ngoài thieàn, chính xaùc caùi choã maø thanh 
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göôm ñaâm vaøo! Thaät söï … roõ raøng … raát khoù keå … khoù 
hôn toâi nghó. 
 Caû hai meï con baø vaãn coøn traûi nghieäm phaûn öùng  
caûm xuùc saâu saéc veà nhöõng kyù öùc gioáng nhau trong cuøng 
moät kieáp.  
 Toâi chæ cho hoï thaáy raèng neáu ñieàu naøy xaûy ra 
cuøng moät kieáp, caû hai ngöôøi töï nhieân cuøng nhôù laïi, roài 
hoï ñeàu ñaõ cheát vaø laønh laën cuøng nhau trôû laïi ñaây. 
Chaúng caàn phaûi caûm thaáy giaän hôøn hay toäi loãi, chæ coù 
tình yeâu thöông vaø söï tha thöù maø thoâi. Kyù öùc ñoù, kieáp 
soáng ñoù chöùng minh raèng khoâng heà coù caùi cheát, maø chæ 
coù söï soáng. Toâi noùi vôùi hoï: 
 - Nhieàu phaàn chöõa trò khoâng chæ laø kyù öùc, khoâng 
chæ laø söï phaán chaán, maø coøn laø söï thaáu trieät veà caùi cheát. 
Khi baïn hieåu ñöôïc ñieàu ñoù quaù maõnh lieät, baïn baét ñaàu 
nhaän ra raèng khoâng coù caùi cheát maø chæ laø söï rôøi boû theå 
xaùc thoâi. Gioáng nhö cuoäc daïo böôùc qua caùnh cöûa. Nhöng 
maø baïn ñaõ trôû laïi, vì vaäy baïn coù theå saép ñaët, vaø khoâng 
caàn phaûi caûm thaáy toäi loãi.  
 Baø meï caét ngang lôøi toâi: 
 - Khoâng, toâi khoâng … moät trong nhöõng ñieàu maø 
toâi luoân noùi vôùi con toâi raèng toâi thích tính hung haêng 
cuûa noù, thaäm chí khi noù coøn nhoû. Toâi raát aán töôïng vôùi 
tính caùch ñoù. Baây giôø chuùng toâi noùi ñuøa veà noù vaø con toâi 
noùi raèng laàn cuoái noù bò gieát. Nhöng baây giôø tình meï con 
cuûa chuùng toâi thaäm chí coøn toát hôn, vaø toaøn boä chuyeän 
naøy coù caûm giaùc  … raát coù taùc ñoäng!     
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Chöông boán. 

 
Taïo neân moái quan heä ñaày yeâu thöông. 

 
 

Coù nhieàu möùc ñoä hoïc hoûi, chuùng ta phaûi hoïc raát nhieàu thöù 
baèng xöông baèng thòt. Chuùng ta phaûi caûm nhaän ñöôïc noãi ñau. 
Neáu laø linh hoàn thì chuùng ta khoâng bieát ñau ñôùn laø gì. Ñoù laø 
giai ñoaïn ñoåi môùi. Linh hoàn ta ñang ñoåi môùi. Khi soáng trong 
cô theå vaät chaát, ta coù theå caûm nhaän noãi ñau, deã bò toån thöông. 
Laø linh hoàn, ta khoâng bieát ñau ñôùn, toån thöông, chæ coù khoûe 
maïnh, haïnh phuùc. Tuy vaäy, ñoù laø giai ñoaïn ñeå chuùng ta 
chuyeån hoùa. Linh hoàn coù moái töông taùc khaùc nhau. Chuùng ta 
coù theå traûi nghieäm ñöôïc caùc moái quan heä khi soáng trong cô 
theå vaät chaát.   
 

Ñieåm chính yeáu ñeå baét ñaàu hoïc hoûi töø khi chuùng ta môùi 
ñöôïc sinh ra laø thoâng qua caùc moái quan heä. Qua noãi ñau 
vaø nieàm vui töông taùc vôùi ngöôøi khaùc, chuùng ta tieán 
trieån con ñöôøng taâm linh ñeå hoïc hoûi tình yeâu töø nhieàu 
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phía. Caùc moái quan heä laø phoøng thí nghieäm soáng, laø moät 
lónh vöïc thöû nghieäm ñeå ñònh roõ caùch thöùc maø chuùng ta 
ñang thöïc hieän, duø baøi hoïc coù ñöôïc thoâng suoát hay 
khoâng, ñeå khaùm phaù söï khaéng khít xieát bao maø chuùng ta 
ñaõ xaùc ñònh töø tröôùc cho moät keá hoaïch cuûa cuoäc ñôøi. 
Trong quan heä, caûm xuùc cuûa ta troãi daäy vaø ta phaûn öùng. 
Chuùng ta coù töøng hoïc hoûi ñeå chaáp nhaän moät cuù ñaùnh 
maø khoâng ñaùnh traû? Chuùng ta coù ñaït ñeán söï caûm thoâng, 
tình yeâu vaø loøng bi maãn ñoái vôùi ngöôøi khaùc? Chuùng ta 
coù phaûn öùng vôùi noãi sôï, loøng ích kyû hoaëc söï haét huûi? 
Khoâng coù caùc moái quan heä, chuùng ta khoâng bieát ñöôïc, 
chuùng ta khoâng theå thöû nghieäm ñöôïc söï tieán boä cuûa 
mình. Ñoù laø nhöõng ñieàu tuyeät vôøi nhöng laø nhöõng cô 
hoäi gian nan ñeå hoïc hoûi. 
 Chuùng ta soáng trong moät thaân theå vaät chaát ñeå hoïc 
hoûi vaø phaùt trieån. Chuùng ta hoïc nhöõng ñaëc ñieåm vaø tính 
chaát cuûa tình yeâu thöông, loøng töø bi, khoan dung, trung 
thaønh, söï tha thöù, söï caûm thoâng, vaø söï nhaän thöùc. 
Chuùng ta khoâng hoïc tính xaáu xa cuûa thuø haän, baïo ñoäng, 
tham lam, ganh gheùt, ích kyû, kieâu ngaïo vaø thaønh kieán. 
 Ñoù laø caên baûn trong caùc moái quan heä maø chuùng ta 
tìm hieåu nhöõng baøi hoïc naøy. 
 Caøng nhieàu khoù khaên gian nan thì caøng ñöôïc hoïc 
hoûi nhieàu hôn. Cuoäc ñôøi coù nhieàu traéc trôû, maát maùt theå 
hieän haàu heát cô hoäi cho söï phaùt trieån cuûa linh hoàn. Chaéc 
haún baïn seõ choïn cuoäc ñôøi soùng gioù ñeå coù theå naâng cao 
tieán trình phaùt trieån taâm linh. Ñoâi khi “trong caùi ruûi coù 
caùi may” chaúng haïn maát vieäc laøm naøy laïi coù cô may tìm 
ñöôïc vieäc khaùc toát hôn. Chuùng ta khoâng neân voäi vaøng 
buoàn tuûi. Ñònh meänh coù theå caàn moät chuùt thôøi gian ñeå 
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ñan theâu laïi taám thaûm phöùc taïp cuûa chính noù. Treân theá 
gian naøy, trong töøng noãi ñau, töøng caûnh ñôøi cô cöïc, 
cuõng luoân coù nieàm vui haïnh phuùc ñi theo ñoù. Chuùng ta 
coù maët treân traàn gian, soáng trong coäng ñoàng, hoïc hoûi veà 
tình yeâu thöông giöõa ngöôøi vôùi ngöôøi, nhöõng con ngöôøi 
coù chung moät chí höôùng, coù chung nhöõng baøi hoïc. Tình 
yeâu thöông khoâng phaûi laø quy trình cuûa trí tueä maø ñuùng 
hôn laø moät naêng löïc tieàm taøng luoân luoân chaûy vaøo, 
xuyeân suoát qua chuùng ta, baát keå chuùng ta coù nhaän thöùc 
ñöôïc noù hay khoâng. Chuùng ta phaûi hoïc ñeå nhaän laõnh vaø 
cho ñi tình yeâu thöông. Chæ coù coäng ñoàng, coù caùc moái 
quan heä, coù söï giuùp ñôõ chuùng ta môùi coù theå thaáu hieåu 
ñöôïc naêng löïc hoaøn haûo cuûa tình yeâu thöông. 
 Nhieàu naêm qua, toâi ñaõ ñieàu trò cho haøng traêm caëp 
vôï choàng vaø caùc gia ñình bò ñau khoå, toâi ñöa hoï trôû veà 
quaù khöù, roài chuùng toâi tìm thaáy caùc nguyeân nhaân trong 
tieàn kieáp gaây ra moái baát hoøa trong kieáp naøy. Ngöôøi naøy 
caàn caùc kyõ naêng thaønh thaïo trong giao tieáp, coøn ngöôøi 
kia caàn phaûi bieát caûm thoâng saâu saéc. Nhieàu ngöôøi caàn 
oân laïi caùc giaù trò vaø quyeàn öu tieân cuûa hoï. Ngöôøi khaùc 
caàn moät hoaëc hai kyõ xaûo ñeå giuùp hoï vöôït khoûi veát xe 
cuõ, ñeå khoâng bò dính chaët vaø ñeå baét ñaàu thay ñoåi. Chæ 
qua moät thôøi gian ngaén nguûi, chuùng ta seõ thaáy roõ raøng 
kieåu can thieäp naøo maø hoï caàn.  
 Quaù trình phaùt trieån taêng leân vaø moái quan heä cuûa 
hoï lôùn maïnh neáu hoï thaät tình coá gaéng. Nhieàu söï gôïi yù 
vaø caùc kyõ xaûo maø toâi söû duïng ñeå ñieàu trò cho beänh nhaân 
ñeàu döïa vaøo söï hieåu bieát taâm linh saâu saéc veà nhöõng 
kieáp soáng vaø ñònh meänh cuûa chuùng ta chöù khoâng phaûi 
döïa theo caùc giaû ñònh vaø phöông phaùp trò lieäu truyeàn 
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thoáng. Toâi khaùm phaù ra raèng linh hoàn vaø traùi tim ta 
khao khaùt vaø höôûng öùng lieäu phaùp tinh thaàn nhieàu hôn 
laø hoï ñôn thuaàn thöïc hieän theo phöông phaùp maùy moùc 
hay baèng trí oùc. 
 Vì nhöõng moái quan heä laø vuøng ñaát cho söï phaùt 
trieån khi chuùng ta soáng trong thaân theå vaät chaát naøy, cho 
neân toâi ñeà nghò vôùi baïn vaøi gôïi yù, suy nghó, vaø kyõ xaûo 
ñeå giuùp baïn trong caùc quan heä, ñaëc bieät neáu baïn caûm 
thaáy khoù khaên vôùi lónh vöïc naøy trong cuoäc ñôøi. 
 Moät ngaøy ñoù luùc ngoài thieàn, trong ñaàu toâi naûy ra 
nhieàu suy nghó vaø yù töôûng. Toâi ñaùnh giaù cao ñieàu naøy vì 
chuùng phaùt sinh töø trong söï tænh thöùc khi thieàn ñònh. Toâi 
coù theå caûm nhaän söï hieän dieän hoaëc ít nhaát laø söï aûnh 
höôûng cuûa caùc vò thaày chung quanh toâi, vì vaäy, toâi vöøa 
kòp saép xeáp nhöõng lôøi khuyeân naøy. Toâi nhaän ra vaøi lôøi 
khuyeân coù veû moâ phaïm vaø khoù hieåu. Chuùng phaûi ñöôïc 
nhaän vôùi naêng löïc traøn treà cuûa söï chu ñaùo vaø ñaày loøng 
töø bi. Thöïc teá, lôøi nhaén nhuû vaø thoâng tin ñeàu ñöôïc laáp 
ñaày yeâu thöông vaø naêng löïc chöõa laønh beänh. Theo kinh 
nghieäm söû duïng caùc nguyeân taéc naøy ñeå chöõa trò cho caùc 
beänh nhaân coù raéc roái vôùi nhöõng moái quan heä, toâi thaáy roõ 
kyõ xaûo naøy thaät söï höõu hieäu laï thöôøng.  
  

 
        Taêng daàn söï nhaän thöùc veà baûn thaân  

vaø ngöôøi khaùc. 
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Ñieàu gì boäc loä ra vôùi toâi ñeàu raát quan troïng ñoái vôùi toâi, ñeàu 
coù lieân quan ñeán toâi. Töøng ngöôøi haõy nghó ñeán chính baûn 
thaân mình .. . haõy hoøa nhaäp. Chuùng ta coù nhöõng baøi hoïc cho 
töøng ngöôøi chuùng ta. Nhöõng baøi hoïc ñoù phaûi ñöôïc hoïc moãi laàn 
moät baøi .. . theo thöù töï. Chæ sau khi chuùng ta bieát ngöôøi keá 
tieáp caàn ñieàu gì, hoï thieáu caùi gì hoaëc ta thieáu caùi gì, thì 
chuùng ta môùi hoøa nhaäp.   
 

Thaáu hieåu veà theå taùnh baát dieät seõ giuùp ta gìn giöõ nhöõng 
ñieàu naøy trong vieãn caûnh thích hôïp.  

Hieåu ñöôïc baûn thaân ñeå ta coù theå nhìn thaáy roõ 
raøng, taâm trí hay tieàm thöùc khoâng bò meùo moù. 

Thöïc haønh thieàn ñònh, tu taäp loøng töø bi. 
Bieát ñöôïc suy nghó vaø caùc giaû ñònh. Nhaän thöùc 

raèng baïn coù theå chaáp nhaän toaøn boä. Khi baïn noùi chung 
chung veà caùc nhoùm hoaëc caùc maãu, baïn seõ khoâng nhìn 
thaáy ñaëc tính rieâng leû. Nhöõng giaû ñònh sai laïc trong quaù 
khöù cuûa ta nhö “ñaøn oâng thì vuõ phu, voâ tình, coøn ñaøn 
baø thì quaù nhaïy caûm, deã xuùc ñoäng” ñaõ ñöa ñeán söï boùp 
meùo baûn chaát thaät. Kinh nghieäm thöôøng maïnh hôn nieàm 
tin. Haõy hoïc hoûi töø kinh nghieäm cuûa baïn. Ñieàu gì höõu 
ích maø khoâng bò toån thöông laø raát ñaùng giaù. Haõy loaïi boû 
moïi nieàm tin vaø tö töôûng loãi thôøi. 

Haïnh phuùc xuaát phaùt töø beân trong, khoâng heà leä 
thuoäc beân ngoaøi hay ngöôøi khaùc. Chuùng ta deã bò xuùc 
phaïm vaø toån thöông neáu caûm nhaän veà an laønh vaø haïnh 
phuùc döïa vaøo caùch cö xöû vaø haønh ñoäng cuûa ngöôøi khaùc. 
Ñöøng bao giôø cho ñi söùc maïnh cuûa baûn thaân mình. 
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Haõy coá gaéng ñöøng bò dính chaët vaøo moïi thöù. 
Trong coõi traàn gian maø chuùng ñöôïc hoïc hoûi thoâng qua 
caùc moái quan heä khoâng phaûi vaät voâ tri. Chuùng ta ñeàu 
bieát raèng khi cheát ñi, chuùng ta khoâng theå mang theo baát 
cöù thöù gì. 

Khi cheát, linh hoàn ta tieán ñeán moät coõi cao hôn, 
chuùng ta mang theo beân mình caùch öùng xöû, nghieäp baùo, 
tö töôûng, vaø kieán thöùc. Caùch cö xöû cuûa chuùng ta ñoái vôùi 
ngöôøi khaùc raát quan troïng, hôn moïi thöù vaät chaát maø 
chuùng ta ñaõ tích luõy. Trong cuoäc soáng cuõng vaäy, khi ta 
ñaït ñöôïc cuûa caûi vaät chaát roài coù khi ta laïi maát ñi. Chuùng 
ta seõ khoâng gaëp laïi taøi saûn trong kieáp sau, nhöng chuùng 
ta seõ gaëp laïi nhöng ngöôøi thaân yeâu. Neáu caàn thieát, tö 
töôûng naøy seõ giuùp ta suy nghó laïi nhöõng giaù trò. 
 Khi chuùng ta bieát nhaän thöùc veà baûn chaát cuûa taâm 
linh, chuùng ta seõ nhaän ra baûn chaát ñích thöïc cuûa chuùng 
ta. Chuùng ta baát dieät vaø thaùnh thieän. 
 

* * * 
 

Toâi nhôù moät laàn ñöôïc Marianne Williamson cöùu nguy 
khi chuùng toâi trình baøy taïi buoåi hoäi thaûo veà vieäc ñieàu trò 
trong caùc moái quan heä. Marianne laø moät dieãn giaû, moät 
taùc giaû tuyeät vôøi. Theå thöùc laø moät cuoäc ñoái thoaïi. Chuùng 
toâi saép xeáp toâi coù möôøi phuùt noùi chuyeän tröôùc roài ñeán 
Marianne. Chuùng toâi môû ñaàu cuoäc ñoái thoaïi vôùi khaùn 
thính giaû, traû lôøi vaø thaûo luaän nhöõng thaéc maéc cuûa hoï caû 
hôn haøng traêm phuùt. Trong khaùn thính phoøng hieän dieän 
khoaûng taùm traêm ngöôøi. 
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 Khoaûng naêm phuùt sau khi toâi môû ñaàu, moät phuï 
nöõ ñöùng gaàn phía tröôùc ñöùng daäy ñöa tay leân. Caùch cö 
xöû cuûa coâ laøm toâi boái roái cho neân toâi hoûi coâ muoán gì. 
 Coâ noùi moät caùch giaän döõ: 
 - Toâi ñeán ñaây ñeå ñoái thoaïi chöù khoâng phaûi ñeå ghi 
vaøo danh saùch! 
 Toâi baét ñaàu cuoäc noùi chuyeän möôøi phuùt baèng 
caùch traû lôøi theo caâu hoûi trong baûng danh saùch maø toâi 
thöôøng söû duïng vôùi caùc beänh nhaân cuûa toâi khi toâi ñieàu 
trò caùc caëp vôï choàng taïi phoøng khaùm. Caùc kyõ xaûo naøy 
thöïc söï höõu ích vôùi moïi ngöôøi, neân luùc ñoù toâi cuõng chia 
seû vôùi nhoùm. Dó nhieân ngöôøi phuï nöõ naøy khoâng bieát toâi 
chæ coù möôøi phuùt noùi chuyeän. Coù leõ coâ ta sôï danh saùch 
cuûa toâi keùo daøi cho tôùi hai giôø ñoàng hoà. 
 Toâi vöøa môû mieäng giaûi thích vì toâi vaø Marianne 
ñaõ saép xeáp thôøi gian, nhöng toâi chöa kòp noùi thì 
Marianne ñaõ nhaûy vaøo cöùu nguy. Coâ ñöùng sau löng vaø 
ñaët tay leân vai toâi, tröøng maét nhìn ngöôøi phuï nöõ ñöùng 
moät mình trong phoøng coù taùm traêm ngöôøi.  
 Marianne traû lôøi chaéc nòch: 
 - Coâ coù bieát khoâng phaûi ngöôøi ñaøn oâng ghi danh 
saùch khoâng? 
 Ngöôøi phuï nöõ ngoài suïp xuoáng gheá. 
 - Sao coâ laïi phuû nhaän oâng aáy? Taïi sao coâ khoâng 
ruùt laïi lôøi noùi? 
 Roài Marianne huøng hoàn vôùi baøi dieãn vaên ñaày 
nhieät tình veà nhöõng khaùc bieät giöõa ñaøn oâng vaø ñaøn baø. 
 Toâi ñaùnh giaù cao chuyeän Marianne baûo veä toâi. Coù 
leõ ñaøn oâng laäp baûng keâ, toâi thöøa nhaän ñoâi khi ñaøn baø 
cuõng laøm ñieàu ñoù. Coøn ñaøn baø thì coù khuynh höôùng giaûi 
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cöùu, gioáng nhö Marianne ñaõ chöùng minh, toâi thaàm nghó 
veà baûn thaân mình.  
 Haõy yeâu chính baûn thaân. Ñöøng lo ngaïi gì ñeán yù 
kieán cuûa ngöôøi khaùc. Neáu baïn thöïc söï caàn vaø muoán töø 
choái vaøi lôøi ñeà nghò hoaëc nghóa vuï, haõy noùi ra. Neáu baïn 
khoâng laøm ñöôïc nhö vaäy, söï giaän döõ seõ len loûi trong 
ñaàu baïn. Baïn seõ böïc boäi vôùi söï taän tuïy, vaø vôùi nhöõng 
ngöôøi ñaõ thuùc eùp baïn. Toát nhaát laø neân noùi khoâng khi 
baïn caàn phaûi noùi, vaø ñoàng yù neáu baïn muoán. Beänh taät 
thöôøng gaây ra bôûi ngöôøi ta khoâng theå khöôùc töø nhöõng 
yeâu caàu khoâng mong muoán, vì ñaây laø caùch phaûi chaáp 
nhaän nhieàu hôn trong vieäc noùi khoâng. Roài baïn khoâng 
coøn löïa choïn naøo khaùc ngoaøi söï taøn taï do cô theå baïn töø 
choái chính baïn. Quyeàn lôïi cuûa baûn thaân laø söùc khoûe 
ñöôïc doài daøo. Ngöôøi ta noùi raèng caêng thaúng laø do taâm 
trí baïn muoán noùi khoâng nhöng mieäng baïn laïi noùi öø. 
 Hieän leân moät yù nghó laø haønh ñoäng taâm lyù ñeå töø 
choái noãi sôï vaø ñoäng cô trong voâ thöùc, vaø roài ñuøn ñaåy 
cho ngöôøi khaùc noãi sôï vaø ñoäng cô naøy. Haõy caån thaän 
ñöøng ñeå hieän leân caûm giaùc maø baïn ñang giaáu gieám vôùi 
ngöôøi khaùc hoaëc ñoå loãi cho ñoäng cô vaø yù ñònh khi khoâng 
heà coù gì heát. Vieäc xuyeân taïc söï thaät naøy seõ laøm toån 
thöông baïn vaø ngöôøi khaùc.         
 Haõy thaáu hieåu baûn chaát vaø söï aûnh höôûng cuûa 
nhöõng moâ hình ñöôïc laäp laïi trong caùc traûi nghieäm thôøi 
thô aáu hoaëc trong nhöõng kieáp quaù khöù. Khoâng thaáu 
hieåu, moâ hình naøy thöôøng taùi dieãn, laøm toån haïi ñeán caùc 
moái quan heä moät caùch khoâng mong muoán. 

 
* * * 
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Trong nhöõng cuoán saùch tröôùc toâi cuõng coù mieâu taû caùch 
nhaän ra nhöõng moâ hình naøy taùi dieãn, vaø caùch phaân bieät 
tieàn kieáp töø nguoàn goác cuûa kieáp hieän taïi. Trong chöông 
hai, phaûn öùng cuûa meï coâ Andrea ñoái vôùi ñöùa con beänh 
taät môùi sinh phaûn aûnh moâ hình sôï bò maát maùt ôû kieáp 
tröôùc laëp laïi trong kieáp hieän taïi. Ñoâi khi nhöõng chuyeán 
du haønh trôû veà thôøi thô aáu hoaëc kieáp quaù khöù cho ta 
thaáy nguyeân nhaân ñuùng ñaén cuûa vaán ñeà. Coù khi nguyeân 
nhaân hôøi hôït, noåi leân töø trong kieáp naøy maø chuùng ta chæ 
ñeå nieàm kieâu haõnh cuûa mình ñaïi dieän cho caùch giaûi 
quyeát.    
 Moät trong nhöõng baøi hoïc quan troïng nhaát cuûa 
cuoäc ñôøi laø hoïc caùch ñoäc laäp, hieåu söï töï do giaûi thoaùt. 
Ñieàu naøy coù nghóa laø töø boû ñöôïc tham ñaém, chaáp nhaët. 
Loaïi tröø ñöôïc tham chaáp laø ñöôïc giaûi thoaùt. Nhöng loaïi 
tröø tham chaáp khoâng coù nghóa laø loaïi boû loøng töø aùi vaø 
moái quan heä coù yù nghóa ñaõ nuoâi döôõng taâm hoàn ta. Noù 
mang tính chaám döùt söï leä thuoäc vaøo ngöôøi khaùc hoaëc 
vaät chaát cuûa caûi. Loøng töø aùi khoâng bao giôø laø söï leä 
thuoäc. Tình yeâu thöông laø traïng thaùi tuyeät ñoái voâ ñieàu 
kieän, vöôït thôøi gian. 
 Vì yeâu quyù vaø traân troïng baûn thaân laø ñieàu quan 
troïng, do ñoù chuùng ta khoâng neân naém giöõ moät moái quan 
heä tieâu cöïc, thaäm chí chuùng ta ñang yeâu ngöôøi ñoù tha 
thieát. Moái lieân keát vôùi ngöôøi ñoù khoâng hieäu quaû do 
nhöõng raéc roái cuûa ngöôøi ñoù. Hoï thieáu hieåu bieát, thieáu 
thöïc haønh yù chí töï nguyeän. Nhöng haõy nhôù raèng tình 
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yeâu thì luoân vöôït thôøi gian. Chuùng ta seõ coù nhieàu cô hoäi 
ñeå ñaït ñöôïc tình yeâu ñuùng luùc. 
 Haõy nhìn roõ ngöôøi khaùc, khoâng ñaët hoï leân beä thôø. 
Cha meï baïn, thaày giaùo baïn, caáp treân cuûa baïn cuõng chæ laø 
nhöõng ngöôøi gioáng nhö baïn. Hoï cuõng coù noãi sôï rieâng, lo 
aâu vaø khoâng hoaøn haûo. Hoï cuõng coù nhöõng vaán ñeà baøn 
caõi rieâng, vaø thænh thoaûng baïn laø moät con toát trong troø 
chôi cuûa hoï. Haõy xem hoï bình ñaúng. Söï phaùn xeùt cuûa hoï 
chaúng coù nghóa lyù gì caû. Haõy xem xeùt yù kieán cuûa hoï. Coù 
theå hoï khoân ngoan. Coù theå hoï ñuùng. Nhöng coù theå hoï 
cuõng coù sai soùt.  
 Trong caùc buoåi hoäi thaûo, toâi thöôøng keå caâu 
chuyeän cuûa moät beänh nhaân coù ngöôøi cha soáng caùch bieät, 
ñoäc taøi. OÂng laø quan toøa. OÂng ñaët mình leân ñòa vò cao 
quyù vaø ñoøi hoûi moïi ngöôøi phaûi toân suøng mình, nhöõng 
ngöôøi ñöùng tröôùc toøa aùn vaø keå caû vôï con. OÂng chöa bao 
giôø oâm con mình vaøo loøng hay noùi vôùi chuùng raèng oâng 
yeâu thöông chuùng. 
 Sau khi oâng cheát, con gaùi oâng caûm thaáy raèng moái 
lieân heä vôùi oâng vaãn chöa chaám döùt, chöa ñöôïc giaûi 
quyeát, nhöng coâ khoâng theå nhìn roõ oâng ñöôïc, caùi beä thôø 
naøy quaù cao. Ngaøy noï, trong traïng thaùi thö giaõn saâu, coâ 
nhìn thaáy mình ñang ôû trong moät khu vöôøn ñeïp. ÔÛ ñoù, 
cha coâ troâng treû hôn, khoûe maïnh hôn luùc oâng gaàn cheát, 
hieän ra tröôùc maët coâ vaø noùi vôùi gioïng trìu meán: 
 - Haõy xem cha nhö laø anh trai cuûa con. 
 Nhöõng lôøi noùi ñoù thay ñoåi toaøn boä thoùi quen 
trong moái lieân heä cuûa hoï. Giôø ñaây coâ coù theå nhìn thaáy 
oâng bình ñaúng hôn, khoâng coøn tròch thöôïng nöõa. Coâ coù 
theå nhìn thaáy öu ñieåm vaø khuyeát ñieåm cuûa oâng roõ raøng 
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vaø nheï nhoõm hôn. Coâ ñaõ thaáu hieåu vaø tha thöù cho oâng. 
Coâ ñaõ töøng bò beä thôø ñeø naëng, nhöng nay caùi beä ñoù ñaõ 
bieán maát, cuøng vôùi söï xuyeân taïc söï thaät, maø do söï hình 
thaønh yù nghó luoân gaây ra. 
 Tình yeâu vaø söï khoan dung luoân laáp ñaày khoaûng 
troáng. 
 Thænh thoaûng chuùng ta nhaän laõnh rieâng nhöõng caùi 
naù vaø nhöõng muõi teân cuûa nhöõng keû sæ nhuïc ta. Nhöng 
thoâng thöôøng chuùng ta chæ laø nhöõng con toát coù theå bò 
thay theá trong söï xuùc ñoäng deã bò loaïn thaàn kinh cuûa hoï. 
Baát cöù ngöôøi naøo khaùc naèm trong vò trí cuûa baïn cuõng 
ñeàu nhaän laõnh moät kieåu ñoái xöû gioáng nhau. Vôùi baïn, 
chaúng coù chaát ñoäc gì ñaëc bieät hoaëc tính tieâu cöïc ñaùng 
chuù yù.    
 Haõy thaän troïng vôùi nhöõng ngöôøi ñoùng boä böôùc 
vaøo. Ngöôøi nguy hieåm nhaát thöôøng ñoùng boä duyeân 
daùng nhaát; hoï coù veû soâi noåi, vui veû, boác ñoàng, taùo baïo, 
soáng trong tình traïng gay go nguy kòch. Nhöõng ñaëc 
ñieåm beà ngoaøi naøy thöôøng laøm ta choaùng ngoäp, traùi tim 
ta muø loøa, khoâng nhaän ra söï nguy hieåm. Haõy hoïc caùch 
nhìn baèng traùi tim, ñöøng nhìn baèng ñoâi maét. 
 Söï phuû nhaän ñoái laäp vôùi söï quan taâm. Ñoù laø haønh 
ñoäng khoâng nhaän thöùc nhöõng caûm giaùc noäi taâm, nhöõng 
noãi sôï, vaø nhöõng ñoäng cô thuùc ñaåy. Baïn coù theå noùi vaø 
laøm nhöõng vieäc xaâm haïi ñeán moái quan heä. Khi baïn thöùc 
tænh, khi baïn hieåu ñöôïc chính mình, baïn seõ khoâng voâ 
tình laøm toån thöông chính mình vaø ngöôøi khaùc nöõa.    
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Haõy naâng cao tình yeâu thöông vaø söï thaáu hieåu 

trong moái quan heä. 
 

Khi baïn nhìn vaøo ñoâi maét ngöôøi khaùc, baïn seõ thaáy taâm hoàn 
baïn nhìn laïi chính baïn, roài baïn seõ bieát raèng mình ñaït ñeán 
moät möùc ñoä khaùc trong tænh thöùc. 
 

Caùc moái quan heä ñeàu caàn nuoâi döôõng vaø chaêm boùn. 
Loaïi boû noãi sôï vaø caûm xuùc tieâu cöïc. Khi caàn phaûi noùi 
hoaëc giao tieáp, baïn haõy ñaët laïi quyeàn öu tieân. Haõy daønh 
thôøi gian vaø naêng löïc cho ngöôøi khaùc. Haõy mang laïi 
toaøn boä söï tænh giaùc vaø quan taâm ñeán moái quan heä vaø 
nhöõng raéc roái cuûa noù. Moái quan heä naøy quan troïng hôn 
truyeàn hình, taïp chí, saùch baùo. Loaïi boû nhöõng phieàn 
muoän. Taét truyeàn hình, boû tôø baùo xuoáng. Ñi ñoùn tieáp 
moïi ngöôøi.  
 Ñöøng cho ñieàu gì laø ñuùng caû. Ñöøng theo veát moøn. 
Haõy laøm môùi laïi moái quan heä baèng haønh ñoäng yeâu 
thöông. Moái quan heä ñang soáng, coøn soáng trong hieän taïi, 
khoâng phaûi trong quaù khöù. 
 Haõy ñeå taâm hoàn böôùc vaøo moái quan heä thoâng qua 
söï tænh thöùc vaø thaáu hieåu.  
 Baïn haõy yeâu thöông, caûm thoâng vaø giuùp ñôõ ngöôøi 
khaùc maø khoâng phaûi quan taâm ñeán ñieàu gì baïn seõ ñaït 
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ñöôïc. Baát keå baïn coù ñöa tay ra ñöôïc ít hay nhieàu cuõng 
khoâng quan troïng. Con soá khoâng phaûi laø vaán ñeà. Haønh 
ñoäng chu ñaùo giuùp ñôõ môùi laø vaán ñeà. Ñoâi khi baùc só 
ñieàu trò cho beänh nhaân vôùi taám loøng nhaân aùi, thì vò baùc 
só ñoù ñaït ñöôïc lôïi ích coøn nhieàu hôn ngöôøi beänh. Taát caû 
chuùng ta ñeàu laø vò thaày thuoác ñieàu trò cho linh hoàn. 

 
* * * 

 

Nhö nhieàu ñaøn oâng khaùc, toâi coù khuynh höôùng nghó 
raèng nhöõng cöû chæ laõng maïn phaûi laø caùi daïng trang 
troïng nhö taëng nöõ trang, taëng hoa, môøi aên toái, ñaïi loaïi 
nhö vaäy. Tuy nhieân toâi ñaõ hoïc ñöôïc raèng ñoâi khi nhöõng 
ñieàu nhoû nhaët nhaát laïi coù yù nghóa nhieàu nhaát. 

Caùch ñaây vaøi naêm, luùc toâi ñang laø baùc só noäi truù 
khoa taâm thaàn hoïc taïi Connecticut. Jordan, con trai toâi 
vöøa bieát ñi chaäp chöõng, coøn vôï toâi Carole thì laøm vieäc 
baùn thôøi gian. Toâi thöôøng ôû laïi beänh vieän laøm vieäc raát 
treã. Vaøo moät ñeâm muøa heø noùng oi böùc, toâi rôøi beänh vieän 
khoaûng möôøi moät giôø ñeâm. Treân ñöôøng veà nhaø, toâi chôït 
gheù laïi mua hai caây kem, cho toâi vaø Carole. Hai vôï 
choàng toâi ít coù dòp noùi chuyeän vôùi nhau, cho neân toâi 
cuõng khoâng coù yù ñònh laøm moät ñieàu gì ñaëc bieät cho 
naøng. Chuùng toâi ngoài aên kem, chia seû vôùi nhau trong 
ñeâm tónh mòch ñoù. Naøng noùi vôùi toâi raèng toâi nghó ñeán 
naøng vaø mua kem cho naøng luoân laø kyù öùc ñaùng yeâu ñoái 
vôùi naøng.  

Trong gia ñình Carole coù caâu noùi ñöôïc truyeàn laïi 
qua nhieàu naêm raèng toäi loãi lôùn nhaát laø laáy ñi taâm hoàn 
cuûa ngöôøi khaùc. Bieát bao laàn trong ñôøi ngöôøi ta tieâu dieät 
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nhau baèng caùch ñoù! Coù leõ khi veà giaø chuùng ta seõ khaùm 
phaù ra nieàm haïnh phuùc cuûa mình ñaõ bò ngöôøi khaùc huûy 
hoaïi. Chuùng ta bieát raèng haønh ñoäng vaø lôøi noùi cuûa hoï 
xuaát phaùt töø loøng ghen gheùt, hoaëc caûm giaùc veà ñòa vò 
thaáp keùm, hoaëc haøng ngaøn lyù do khaùc. Nhöng chuùng ta 
vaãn raát buoàn.   

Thoâi thì töø ñaây veà sau, chuùng ta haõy göûi ñi nhöõng 
thoâng ñieäp tích cöïc. Naém tay nhau thöôøng xuyeân hôn. 
Ñoùn tieáp nhau baèng caû traùi tim. Chuùng ta ñeàu caàn ñöôïc 
yeâu thöông vaø yeâu thöông ngöôøi khaùc. 

 
* * * 

 

Toâi ñaõ töøng ñieàu trò cho moät caëp vôï choàng. Ñoâi vôï 
choàng naøy khaù thoâng minh, saâu saéc, moái quan heä cuûa hoï 
noùi chung cuõng khaù toát. Tuy vaäy, thôøi gian haïnh phuùc 
cuûa hoï thöôøng bò ñöùt ñoaïn vì nhöõng cuoäc tranh caõi ñaày 
caûm xuùc, nhöõng ñieàu naøy thöôøng gaây ra côn cuoàng noä 
vaø laøm toån thöông nhau. Hoï giaän nhau caû tuaàn, ai cuõng 
ñau khoå, böïc boäi. Nhöng söï kieâu ngaïo ñaõ ngaên hoï laøm 
laønh, ngaên hoï thoâi heát buoàn ñau. 
 Hoï ñeán phoøng khaùm toâi sau moät tuaàn daøi caêm 
giaän. Trong baûy ngaøy lieàn, moät söï kieän nhoû nhaët nhaát 
cuõng gaây ra côn giaän soâi suïc caêm phaãn. 
 Khoaûng ba möôi phuùt sau khi ñieàu trò cho hoï, vaán 
ñeà ñöôïc giaûi quyeát vaø côn giaän cuûa hoï xua tan. Theo leä 
thöôøng, nieàm kieâu haõnh vaø caûm giaùc bò toån thöông laøm 
keùo daøi côn giaän, chaën laïi moät cuoäc giaûi quyeát sôùm hôn. 
 Toâi thöû nghieäm moät phöông phaùp môùi. Toâi chæ ra 
vaán ñeà: 
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 - Trong nhöõng cuoäc caõi vaõ cuûa oâng baø … caùi naøo 
thöôøng keát thuùc sôùm hôn hoaëc muoän hôn. Thöôøng thì noù 
keùo daøi bao laâu thì hai ngöôøi heát giaän vaø laøm laønh? 
 - Thöôøng thì khoaûng naêm hoaëc saùu ngaøy. 
 Ngöôøi choàng traû lôøi, ngöôøi vôï gaät ñaàu. Toâi hoûi 
tieáp: 
 - OÂng baø coù nghó raèng caû hai seõ heát giaän trong hai 
ngaøy? Ñieàu ñoù vaãn coù theå laøm hai oâng baø coù nhieàu thôøi 
gian cöï caõi, khoù chòu, roài keát thuùc moïi vaán ñeà. Neáu hai 
ngöôøi coù theå heát giaän trong naêm ngaøy, taïi sao khoâng heát 
giaän trong ba ngaøy? Duø sao hai oâng baø vaãn luoân chaám 
döùt ñöôïc côn giaän maø. 
 Caû hai ngöôøi suy nghó moät laùt roài gaät ñaàu ñoàng yù. 
Chaéc chaén hoï seõ caõi nhau trong ba ngaøy thay vì naêm 
hay saùu ngaøy. Toâi noùi tieáp: 
 - Neáu hai oâng baø coù theå laøm laønh trong ba ngaøy 
taïi sao khoâng laøm laønh trong moät ngaøy? Chaéc chaén laø 
hai ngöôøi ñeàu bieát toaøn boä quaù trình caõi vaõ, töø ñaàu ñeán 
cuoái. OÂng baø ñaõ hoïc hoûi nhöõng coâng cuï caàn thieát ñeå giaûi 
quyeát moïi khoù khaên. Lieäu oâng baø coù theå taêng nhanh leân 
caùch giaûi quyeát vaán ñeà trong moät ngaøy? 
 Hoï laïi xem xeùt lôøi ñeà nghò naøy. Hoï laïi ñoàng yù. 
Moät ngaøy coù leõ cuõng ñöôïc roài. Toâi tieáp tuïc: 
 - Neáu chæ trong saùu tieáng thoâi ñöôïc khoâng? Neáu 
oâng baø coù theå laøm laønh trong moät ngaøy, taïi sao saùu 
tieáng khoâng ñöôïc? Haõy nghó ñeán vieäc hai ngöôøi seõ giaûm 
ñöôïc raát nhieàu noãi buoàn khoå. Chæ saùu tieáng thoâi. 
 Laàn nöõa, khaùi nieäm naøy nghe coù lyù neân hoï laïi 
ñoàng yù. Toâi coá ruùt ngaén thôøi gian daøi trong caùc cuoäc caõi 
coï cuûa hoï. Toâi keùo xuoáng daàn moät hai tieáng. Coù leõ hoï 
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nhaän ra nguyeân nhaân chôùm nôû cuûa cuoäc ñaáu khaåu vaø 
caûm xuùc ñau khoå. Coù leõ hoï seõ vöôït qua vaø laøm hoøa vôùi 
nhau, coù leõ hoï seõ bieát thaáu caûm nhöõng caûm giaùc cuûa 
nhau. Hoï seõ coá gaéng laøm laønh trong moät hai tieáng ñoàng 
hoà thoâi. 
 Töø daïo ñoù, quy trình caõi vaõ, giaän doãi, giaûi quyeát 
luoân ñöôïc thöïc hieän cho caëp vôï choàng naøy. Duø sao hoï 
cuõng nhaän ra raèng hoï luoân chaám döùt ñöôïc nhöõng cuoäc 
caõi vaõ, giaän hôøn. Giôø ñaây, thay vì ñau khoå caû naêm saùu 
ngaøy, hoï chæ ñau khoå moät laùt thoâi. 
 Chuùng ta ñeàu coù theå ñeø neùn côn giaän, vaø nhaän 
thöùc nhanh hôn, giaûi quyeát vaán ñeà mau choùng hôn. Daàn 
daàn, chuùng ta loaïi boû heát söï giaän döõ. Taïi sao chuùng ta 
phaûi oâm trong loøng noãi ñau voâ ích vaäy? 
 

* * * 
 

Haõy tha thöù cho nhöõng gì ñaõ qua. Hoïc hoûi töø ñoù nhöng 
haõy ñeå cho moïi chuyeän qua ñi. Con ngöôøi thöôøng thay 
ñoåi vaø phaùt trieån hôn. Ñöøng baùm chaët vaøo hình aûnh haïn 
cheá, rôøi raïc, ñaày tieâu cöïc cuûa moät ngöôøi trong quaù khöù. 
Haõy nhìn hoï ngaøy nay. Moái quan heä cuûa baïn seõ luoân 
soáng ñoäng vaø thay ñoåi. 
 Ngay baây giôø, haõy tích cöïc yeâu thöông ngöôøi 
khaùc. Ñöøng nhôù tieác gì veà quaù khöù, noù ñaõ qua, haõy baét 
ñaàu laïi töø ñaây. Khoâng bao giôø quaù treã cho chuùng ta theå 
hieän tình yeâu vaø loøng traéc aån. 
 Naêm 1996, khi toâi ñeán Brazil, moät phuï nöõ noùi vôùi 
toâi, raát thaát voïng: 
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 - Toâi thaät söï caûm thaáy kinh hoaøng khi toâi nhìn laïi 
caùch nghieâm khaéc ñoäc ñoaùn maø toâi ñaõ nuoâi daïy thaèng 
con lôùn cuûa toâi. Luùc ñoù toâi quaù treû vaø chöa ñuû chín 
chaén. Ñôn giaûn laø toâi theo caùch meï toâi ñaõ nuoâi daïy toâi.  
Giaù maø toâi coù theå laøm laïi töø ñaàu.      
    Toâi traû lôøi: 
 - Baây giôø baø haõy yeâu thöông noù theo caùch maø baø 
ao öôùc ñöôïc yeâu thöông noù luùc nhoû. 
 Naêm 1997, toâi quay laïi Brazil vaø toâi gaëp laïi baø. Baø 
ta raát vui vôùi nhöõng tieán trieån cuûa mình. Thieàn ñònh ñeàu 
ñaën moãi ngaøy giuùp baø phaù boû caûm giaùc toäi loãi ñaõ ñeø 
naëng leân baø, giuùp baø xích laïi gaàn con trai mình hôn. Baø 
röôùi leân con mình taát caû tình yeâu thöông vaø söï chaêm soùc 
ñaõ öù ñoïng trong tim baø.  
 Haõy nhìn saâu hôn. Nhìn vaøo hoá ngaên caùch giöõa 
baïn vaø ngöôøi thaân daàn daàn bieán maát, roài laáp ñaày baèng 
naêng löïc yeâu thöông. Baïn khoâng phaûi laø taûng baêng troâi 
lôø ñôø caùch bieät, maø laø doøng nöôùc noái keát vôùi hoï. Haõy 
nhìn vaø caûm nhaän söï noái keát naøy. Haõy gôûi ñi nguoàn aùnh 
saùng vaø tình yeâu. Ñeán möùc ñoä naøo ñoù, hoï seõ nhaän ñöôïc 
tình yeâu cuûa baïn. Chuùng ta ñeàu luoân noái keát laïi vôùi 
nhau.   

* * * 
 

Carole vaø toâi höôùng daãn chöông trình huaán luyeän taäp 
trung vaøi kyø trong moät naêm. Carole laøm vieäc vôùi moät 
ngöôøi ñaøn oâng, ngöôøi naøy ñaõ khaùm phaù ra baûn chaát cuûa 
tình yeâu.  
Carole keå laïi nhö sau: 
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 Ngöôøi ta thöôøng hoûi toâi lieäu toâi coù khaùm phaù ra 
Brian trong tieàn kieáp. Toâi ñaõ coù nhieàu chuyeán du haønh 
veà quaù khöù ñeå tìm kieám vaøi vaán ñeà naøo ñoù, nhöng toâi 
chöa tìm kieám gì ñaëc bieät trong tieàn kieáp vôùi anh aáy. 
Khoâng coù lyù do gì hôn ngoaøi söï toø moø ñeå traûi nghieäm 
moät laàn trôû veà ñeå tìm thaáy anh aáy. Ñieàu ñoù khoâng quan 
troïng, vì toâi luoân bieát raèng tình yeâu vaø söï noái keát cuûa 
chuùng toâi raát saâu saéc. Tuy vaäy coù lyù do ñeå con ngöôøi 
luoân muoán trôû veà quaù khöù, ñeå gaëp laïi ngöôøi naøo ñoù ñaëc 
bieät vôùi hoï trong hieän taïi, hoaëc ngöôøi naøo ñoù hoï ñaõ bieát 
trong quaù khöù. Arthur laø moät trong nhöõng ngöôøi ñoù. 
 Vaøo ngaøy thöù hai trong khoùa huaán luyeän, trong 
luùc toâi vöøa chaám döùt phaàn trình baøy thì Arthur, moät 
ngöôøi ñaøn oâng khoaûng saùu möôi tuoåi, böôùc ñeán phía toâi. 
OÂng hoûi raèng lieäu toâi coù giuùp oâng giaûi toûa vaøi chuyeän 
raéc roái, ñoù laø moät trong nhieàu nguyeân nhaân maø oâng coù 
maët taïi khoùa hoïc naøy. Toâi noùi vôùi oâng neân laøm vieäc vôùi 
caû nhoùm tröôùc, roài vaøi ngaøy sau xem thöû coù tieán boä gì 
khoâng. Toâi mong raèng caâu traû lôøi maø oâng ñang tìm kieám 
seõ heù loä ra trong caû nhoùm vaø nhöõng moái töông taùc rieâng 
leû.     
 Vaøo ngaøy thöù tö, Arthur ñeán keå raèng trong luùc 
oâng laøm vieäc vôùi ngöôøi khaùc thì vaãn coøn vaøi chuyeän, maø 
chuyeän naøy luùc naøo cuõng laøm oâng böïc boäi. Vì vaäy, trong 
khi Brian laøm vieäc vôùi nhoùm khaùc, toâi vaø Arthur baét ñaàu 
thöïc hieän theo caùch moät ngöôøi ñoái thoaïi vôùi moät ngöôøi.  
 Toâi muoán bieát Arthur caàn ñaït ñeán ñieàu gì.  
 Meï cuûa oâng ñaõ maát. OÂng coù boán ñöùa chaùu noäi, vaø 
duø oâng raát yeâu thöông caû boán ñöùa, nhöng oâng yeâu 
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thöông raát ñaëc bieät moät ñöùa chaùu gaùi. OÂng thaéc maéc 
lieäu ñöùa beù naøy coù phaûi laø meï oâng ñaõ ñaàu thai trôû laïi. 
 Chuùng toâi quyeát ñònh quay trôû veà, khoâng bieát 
trong tieàm thöùc coù ñöa oâng ñeán khoaûng thôøi gian tröôùc 
kia luùc meï oâng coøn soáng hay khoâng. Arthur haàu nhö 
khoâng thaáy gì roõ raøng caû. OÂng cho raèng vaøi vaán ñeà xaûy 
ra trong tuaàn laø do ñieàu ñoù. 
 Sau khi aùp duïng phöông phaùp quy naïp khaù ngaén 
goïn, chuùng toâi quay veà ñuùng thôøi ñieåm Arthur thaáy 
chính mình ñang soáng vaøo khoaûng nhöõng naêm 1800 taïi 
nöôùc Anh. Luùc ñoù, oâng laø moät ñöùa beù ñang ñöùng phía 
beân ngoaøi, nhìn caên nhaø mình soáng vôùi gia ñình. OÂng 
khoâng chaéc gia ñình mình coù sôû höõu caên nhaø ñoù khoâng. 
Toâi höôùng daãn oâng ñi vaøo beân trong. OÂng bieát coù cha 
meï mình nhöng oâng khoâng theå nhìn kyõ hoï. OÂng bieát coù 
anh chò em ruoät nhöng cuõng khoâng thaáy hoï roõ hôn 
ñöôïc. Vì vaäy, chuùng toâi ñi xa hôn, vaøo luùc oâng saép ñi 
ñeán tröôøng noäi truù. 
 Baây giôø oâng coù theå nhìn thaáy roõ anh chò em mình, 
nhöng vaãn chöa nhìn thaáy cha meï roõ neùt. Cuoäc soáng 
thaät tuyeät, oâng raát vui veû trong tröôøng noäi truù. OÂng 
nhaän ra ngöôøi chò gaùi trong kieáp ñoù chính laø meï oâng 
trong kieáp naøy, oâng raát phaán chaán bôûi ñieàu ñoù. OÂng cho 
raèng anh trai trong kieáp ñoù coù leõ laø ñöùa con trai oâng 
trong kieáp naøy. 
 Ñuùng luùc oâng trôû thaønh luaät sö, chuùng toâi di 
chuyeån ñeán ngaøy cöôùi cuûa oâng. Baát keå khaû naêng söû 
duïng giaùc quan nhìn xuyeân suoát cuûa oâng raát keùm, 
Arthur vaãn ñuû khaû naêng quan saùt caûnh töôïng raát chi 
tieát. OÂng nhìn thaáy anh chò mình ñöùng ñoù, trong ngaøy 
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cöôùi. OÂng cuõng bieát cha meï ñang ñöùng ñoù nhöng cuõng 
khoâng theå nhìn thaáy khuoân maët hoï. Hoï vaãn khoâng nhaän 
ra oâng, hoaëc oâng cuõng khoâng quan taâm ñeán hoï nhieàu. 
OÂng chæ caûm thaáy raát vui vì ñaõ nhaän ra anh chò mình. 
 Leã cöôùi dieãn ra thaät tuyeät vôøi. Arthur raát vui veû. 
OÂng giaûi thích raèng coâ daâu khoâng phaûi laø ngöôøi oâng yeâu 
maø do hai gia ñình saép ñaët. Hai ngöôøi laø baïn vôùi nhau 
töø nhoû, ñieàu naøy cuõng toát cho oâng thoâi. Luùc ñoù, hoï coù 
vaøi ñöùa con vaø oâng laø moät luaät sö thaønh ñaït. 
 Chuùng toâi ñi xa ñeán ngaøy oâng cheát, Arthur coù theå 
nhìn thaáy mình ñaõ giaø, ñöùng chung quanh laø vôï vaø con 
caùi. OÂng ñaõ coù moät cuoäc ñôøi haïnh phuùc. OÂng noùi raèng 
cuoäc hoân nhaân daàn daàn ñi saâu vaøo tình yeâu. OÂng raát 
thöông yeâu chaêm soùc vôï con. Hoï khoâng coù xung ñoät hay 
buoàn giaän gì nhau. OÂng cheát ñi trong voøng tay cuûa 
nhöõng ngöôøi thaân yeâu. 
 Sau ñoù, Arthur ñi qua moät coõi khaùc. ÔÛ ñoù, oâng 
nhìn thaáy nhöõng ngöôøi thaân yeâu, gia ñình vaø baïn beø 
ñang ñôïi oâng. OÂng coù theå nhìn thaáy hoï, nhöng oâng bieát 
raèng oâng khoâng theå ñi ñeán vôùi hoï cho ñeán khi oâng gaëp 
ñöôïc ngöôøi naøo ñoù coù theå khieán oâng oân laïi cuoäc ñôøi 
mình. OÂng phaûi thöïc hieän ñieàu ñoù tröôùc khi oâng tieáp tuïc 
ñi. Hoï yeâu caàu oâng nhìn laïi vaø phaûi thaáy chuû ñeà cuûa 
cuoäc ñôøi ñoù, phaûi nhaän baøi hoïc gì cuûa cuoäc ñôøi ñoù. Phaûi 
maát moät luùc laâu caân nhaéc veà ñieàu ñoù, oâng môùi giaûi thích 
raèng baøi hoïc phaûi thöïc hieän khoâng caàn ñeán moät cuoäc 
ñôøi vó ñaïi hay quan troïng, cuõng khoâng caàn coù nhieàu 
cuoäc soáng soâi noåi hay nhöõng ñieàu to taùt xaûy ra môùi coù 
khaû naêng caûm nhaän söï maõn nguyeän vaø tình yeâu, vaø 
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mang tình yeâu ñeán vôùi ngöôøi khaùc. Arthur noùi raèng 
nhöõng sinh vaät ñoù coù veû haøi loøng vôùi caâu traû lôøi. 
 Roài oâng hoøa nhaäp vaøo gia ñình vaø baïn beø, oâng raát 
haân hoan vôùi ñieàu ñoù. OÂng nhaän ra vaøi ngöôøi. Anh trai 
oâng cuõng coù maët. Coøn cha meï oâng thì khoâng coù maët, hoï 
ñang ôû moät nôi naøo ñoù, khoâng tham gia cuøng vôùi nhoùm. 
Ñieàu naøy coù veû thuù vò, bôûi vì oâng chöa bao giôø nhìn 
thaáy cha meï mình trong kieáp ñoù. Hoï luoân môø nhaït. 
 Toâi hoûi xem oâng coù theå nhìn thaáy chò gaùi. Ñoâi maét 
oâng queùt nhanh xuoáng mí maét, roài noùi: 
 - Chò toâi khoâng coù ôû ñoù. 
 Roài khuoân maët oâng baét ñaàu raïng rôõ: 
 - OÀ! Chò aáy ñang ñeán. Toâi coù theå nhìn thaáy chò aáy. 
Chò laø moät phaàn cuûa chuùng toâi.  
 Sau khi ñeå oâng höôûng thuï nieàm haïnh phuùc, toâi laïi 
hoûi oâng ñieàu gì ñang xaûy ra. OÂng keå raèng: 
 - OÀ! Chuùng toâi ñang chôø. Chæ laø chôø ñôïi ñeán khi 
naøo phaûi ñi ñaàu thai, ñeán khi naøo seõ quay trôû laïi. 
 Toâi hoûi oâng coù nhìn thaáy ai ñöùng beân caïnh, oâng 
noùi laø coù caùc vò thaày. OÂng noùi caùc vò ñoù ñang giuùp oâng 
hình dung ra ñieàu gì oâng seõ laøm ôû kieáp sau. Thaät thuù vò, 
oâng giaûi thích raèng caùc vò thaày saün saøng cho oâng vaøi lôøi 
khuyeân neáu oâng caàn, chöù hoï khoâng heà aùp ñaët. 
 Toâi hoûi thaêm lieäu oâng coù theå ñaët vaøi caâu hoûi veà 
kieáp hieän taïi cuûa oâng vôùi caùc vò thaày hay khoâng. Ngöøng 
moät laùt, oâng traû lôøi raèng coù theå. Toâi ñeà nghò raèng oâng 
neân xem thöû hoï coù bieát chaùu gaùi cuûa oâng coù phaûi laø 
ngöôøi meï maø oâng raát yeâu quyù khoâng. Arthur yeân laëng 
moät thoaùng. Roài oâng keå: 
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 - Hoï coù traû lôøi cho toâi. Hoï hoûi raèng toâi coù yeâu quyù 
meï mình khoâng. Toâi noùi coù. Hoï hoûi laïi laàn nöõa raèng toâi 
coù yeâu quyù chaùu gaùi cuûa mình khoâng. Toâi noùi laø raát möïc 
yeâu quyù noù. Vaø caâu traû lôøi cuûa caùc vò raèng: “vaäy thì coù 
ñieàu gì khaùc nhau? Coù quan troïng khoâng neáu chaùu gaùi cuûa 
oâng ñaõ töøng laø meï cuûa oâng?”. Toâi noùi laø khoâng heà, chæ laø 
tình yeâu toâi daønh cho hoï, ñoù môùi laø quan troïng. Tình 
yeâu luoân laø tình yeâu. Hoï coù veû haøi loøng vôùi caâu traû lôøi 
ñoù. 
 Töø chuyeán ñi veà, Arthur ñaõ caûm thaáy raát haøi loøng, 
oâng khoâng caàn tìm hieåu theâm nöõa.              

 
* * * 

 

Linh hoàn cuûa chuùng ta toàn taïi trong doøng naêng löïc cuûa 
tình yeâu. Chuùng ta khoâng bao giôø thaät söï bò chia caùch 
vôùi nhöõng ngöôøi thaân yeâu, maëc cho chuùng ta coù caûm 
giaùc bò caùch trôû hoaëc khoâng ñöôïc yeâu thöông. Cuoäc hoäi 
ngoä coù khi baát ngôø vaø ñaày kòch tích. 
 Diane laø beänh nhaân cuûa toâi. Coâ laø ngöôøi ñaøn baø 
ñeïp ôû löùa tuoåi ba möôi. Daùng ngöôøi maûnh mai, nhöng 
tính caùch cuûa coâ thì raát maïnh meõ. Laø y taù tröôûng taïi 
khoa caáp cöùu cuûa moät beänh vieän, haøng ngaøy coâ phaûi ra 
nhieàu quyeát ñònh soáng cheát, coâ phaûi raát kheùo leùo ñieàu 
haønh caû moät ñoäi nguõ y taù vaø kyõ thuaät vieân. 
 Luùc naøy thì Diane ñang raát buoàn vì chöa laäp gia 
ñình khi ñaõ böôùc qua tuoåi ba möôi laêm. Coâ cuõng ñaõ coù 
heïn hoø vôùi nhieàu ngöôøi, nhöng hoï ñeàu sôï vaø caûm thaáy 
khoâng thoaûi maùi vôùi tính caùch quaù maïnh meõ cuûa coâ. 
Cuõng coù vaøi ngöôøi caàu hoân nhöng coâ quyeát ñònh khoâng 
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cöôùi xin gì caû cho ñeán khi naøo coâ caûm thaáy moái quan heä 
cuûa mình coù söï ñoàng caûm vaø tình yeâu thaät söï. Coâ ñang 
tìm kieám moät tri kyû, nhöng roõ raøng laø chöa heà coù ai. Coâ 
cuõng coù caûm giaùc mô hoà veà toäi loãi vaø ñieàu gì ñoù khoâng 
phuø hôïp, thænh thoaûng coâ caûm thaáy mình khoâng xöùng 
ñaùng coù ñöôïc tình yeâu vaø haïnh phuùc. 
 Trong chuyeán trôû veà quaù khöù ñaày soáng ñoäng, 
Diane khaùm phaù ra mình soáng ôû Baéc Myõ caùch ñaây vaøi 
traêm naêm trong thôøi chieán tranh cuûa ngöôøi da ñoû. Coâ laø 
ngöôøi ñi khai hoang, laø baø meï treû cuûa ñöùa con trai vöøa 
ñi chaäp chöõng. Choàng coâ ñi vaéng, coøn tuùp leàu cuûa hoï 
ñang bò ñoäi saên baén ngöôøi da ñoû bao vaây. Hai meï con 
coâ naáp trong ngaên phoøng bí maät ñöôïc xaây döôùi loøng 
ñaát. Coâ keå vôùi toâi: 
 - Con toâi khoaûng moät hai tuoåi, toùc noù ñen nhaùnh, 
coøn maét thì maøu naâu. Noù thaät deã thöông. 
 Toâi coù linh tính veà moät bi kòch khi coâ mieâu taû ñöùa 
con trai vaø caûnh töôïng ôû ñoù. Coâ keå tieáp: 
 - Thaèng beù coù moät veát chaøm döôùi vai phaûi … hình 
vaàng traêng khuyeát hay laø hình caây kieám cong. Coøn toâi 
thì maëc quaàn aùo raát giaûn dò, toùc toâi ñen, daøi. 
 Toâi ñöa coâ trôû laïi nôi aån naáp bí maät, vaø trong moät 
khoaûng khaéc, coâ baét ñaàu khoùc thuùt thít. Toâi höôùng daãn 
coâ vöôït leân caûnh töôïng ñoù, taùch khoûi noù vaø quan saùt töø 
phía treân, nhö theå coâ ñang xem phim. Theo caùch naøy, toâi 
coù theå giuùp coâ laáy laïi bình tónh ñeå tieáp tuïc mieâu taû phaàn 
quaù khöù ñaày kòch tính.  
 - Toâi phaûi troán ôû ñaây neáu khoâng chuùng seõ gieát meï 
con toâi. Ñoù laø keá hoaïch … nhöng con toâi khoùc … noù 
ñang khoùc. Toâi phaûi boùp mieäng noù … noù khoâng nín.  
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 Coâ laïi khoùc. 
 - Con toâi cheát roài … toâi ñaõ gieát con toâi. Toâi khoâng 
muoán vaäy … chæ taïi noù khoâng nín. Trôøi ôi! Toâi phaûi laøm 
sao ñaây? 
 Daân da ñoû khoâng tìm thaáy coâ. Nhöng phaàn ñôøi 
coøn laïi, coâ soáng trong tan naùt vôùi noãi ñau ñôùn vaø toäi loãi. 
Coâ khoâng bao giôø tha thöù cho baûn thaân mình. 
 Coâ coù theâm hai ñöùa con nöõa trong kieáp ñoù. Vaøo  
cuoái cuoäc ñôøi ñau thöông, coâ cheát beân con chaùu. Coâ ñaõ 
laø moät ngöôøi meï, moät ngöôøi baø chu ñaùo chaêm soùc vaø 
thöông yeâu con chaùu mình chæ ñeå chuoäc laïi loãi laàm, vaø 
ñeå töï tröøng trò. 
 Coâ cheát vaø thoaùt ra khoûi xaùc. Coâ mieâu taû moät 
luoàng aùnh saùng vaøng ñeïp trong hình troøn. Trong hình 
troøn ñoù, coâ coù theå nhìn thaáy linh hoàn cuûa nhöõng ngöôøi 
thaân yeâu ñaõ cheát tröôùc, keå caû choàng vaø cha meï coâ. 
Nhöng coâ khoâng nhìn thaáy ñöùa con trai mình. 
 Tuy nhieân, roát cuoäc coâ cuõng tìm thaáy nieàm an 
laønh laï thöôøng. AÂm nhaïc vang ra töø nguoàn aùnh saùng ñoù, 
nhöng coâ khoâng theå tìm ñöôïc töø naøo ñeå dieãn taû laïi. 
 - AÙnh saùng vaø aâm nhaïc quaù tuyeät vôøi, ñeán noãi 
khoâng theå coù töø naøo giaûi thích ñöôïc. Gioáng nhö mình 
ñöôïc trôû veà nhaø. Hoï chaøo ñoùn toâi. Toâi ñang veà nhaø. 
 Coâ caûm thaáy côn ñau nhoùi khi rôøi boû con chaùu, 
nhöng nieàm vui coâ tìm thaáy trong aùnh saùng vaø aâm nhaïc 
traøn laáp ñi côn ñau. 
 - Hoï khoâng bieát raèng toâi khoâng cheát, duø toâi ñaõ rôøi 
boû thaân xaùc. Toâi vaãn tænh taùo, bieát nhaän thöùc. Cheát laø 
moät töø sai leäch. Toâi khoâng thaät söï cheát, nhöng hoï khoâng 
bieát ñieàu naøy. 
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 Coâ noùi ñuùng. Chuùng ta khoâng bao giôø thaät söï 
cheát. Chuùng ta chæ môû roäng möùc ñoä nhaän thöùc maø thoâi, 
nhö theå chuùng ta ñi qua caùnh cöûa ñeán moät nôi töôi saùng 
hôn, moâi tröôøng soáng ñoäng hôn, moät moâi tröôøng ñaày 
söùc soáng vôùi nhieàu aùnh saùng vaø aâm thanh cuûa tình yeâu. 
 Vaøi thaùng sau chuyeán du haønh, Diane ñang laøm 
vieäc taïi beänh vieän, khaùm cho moät ngöôøi ñaøn oâng boán 
möôi moát tuoåi. Anh ta bò beänh suyeãn. Coâ caûm thaáy bò 
ngöôøi naøy cuoán huùt kyø laï, nhöng coâ tænh taùo gaït boû söï 
cuoán huùt vaø khaùm beänh cho anh ta. 
 Ñoâi maét anh ta doõi theo coâ töøng li töøng tí. Anh ta 
cuõng coù caûm giaùc quen bieát laï luøng vôùi coâ, vôùi ngöôøi y 
taù duyeân daùng naøy. Hoï noùi ñuøa vôùi nhau vaø khaùm phaù 
ra nhieàu nguyeân côù chung. 
 Vì suyeãn laø trieäu chöùng hieän thôøi cuûa anh ta neân 
Diane phaûi khaùm phoåi. Coâ ñaët oáng nghe leân löng anh ta, 
chuù yù nghe hôn laø nhìn. Coâ gaàn nhö ngaát lòm, tim nhö 
ngöøng ñaäp, ñaàu goái nhö khuîu xuoáng khi coâ nhìn thaáy 
veát chaøm hình löôõi lieàm döôùi vai phaûi cuûa anh ta. 
 Ngay laäp töùc, coâ bieát raèng söï kieän saâu laéng ñang 
xaûy ra.   
 Diane laùi caâu chuyeän sang tình traïng hoân nhaân 
cuûa anh ta. Nhöõng gioït nöôùc maét haïnh phuùc cuûa coâ 
ñang chaûy quanh döôùi haøng mi.  
 Anh ta ñaõ ly dò. Vôï anh ngoaïi tình vaø ñaõ boû anh 
caùch ñaây vaøi naêm. Anh caûm thaáy toån thöông vaø bò phaûn 
boäi, loøng tin trong anh ñaõ suïp ñoå. Anh khoâng daùm laäp 
gia ñình nöõa, e raèng mình seõ laïi bò phaûn boäi. Anh khoâng 
coøn ñuû söùc chòu ñöïng noãi ñau theâm laàn nöõa. 
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 Anh töï nhuû taïi sao mình laïi keå leå nhöõng chuyeän 
rieâng tö thaàm kín vôùi coâ y taù naøy? Mình coù bieát gì veà coâ 
ta ñaâu? 
 Toâi tin raèng cuoäc truøng phuøng cuûa hoï khoâng heà 
ngaãu nhieân. Tình yeâu cuûa hoï, moái quan heä coøn day döùt 
trong tieàn kieáp, vaø keá hoaïch cuûa cuoäc ñôøi ñaõ keùo hoï laïi 
vôùi nhau. Linh hoàn hoï ñaõ leân keá hoaïch cho cuoäc hoäi ngoä 
naøy. Giôø ñaây hoï haïnh phuùc trong cuoäc hoân nhaân. 
 Diane khoâng coøn caûm giaùc toäi loãi, caûm giaùc khoâng 
xöùng ñaùng nöõa. Toâi chöa heà ñieàu trò cho choàng coâ, duø 
toâi raát muoán. Ñoäng cô cuûa toâi khoâng phaûi ñeå ñaùnh giaù 
moái lieân heä cuûa hoï trong kieáp quaù khöù. Söï nhaän dieän 
cuûa linh hoàn, veát chaøm, vaø nieàm haïnh phuùc cuûa hoï ñaõ 
quaù ñuû. Hoï ñang soáng trong tình yeâu. Vaø tình yeâu 
khoâng caàn phaûi coù baèng chöùng. 
 Toâi chæ muoán giuùp laøm dòu ñi beänh suyeãn cuûa anh 
maø thoâi. Nhö toâi ñaõ mieâu taû trong nhöõng cuoán saùch ñaõ 
xuaát baûn, cheát vì ngheït thôû trong kieáp tröôùc thöôøng bieåu 
hieän trieäu chöùng hen suyeãn trong kieáp naøy.        
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Chöông naêm. 

 
Chuyeån hoùa nhöõng chöôùng ngaïi  
thaønh nieàm vui vaø haïnh phuùc 

 

Baïn hieåu bieát nhieàu hôn ngöôøi khaùc. Baïn thaáu trieät quaù saâu. 
Haõy kieân nhaãn vôùi hoï. Hoï khoâng coù kieán thöùc nhieàu nhö baïn. 
Nhöõng linh hoàn seõ ñeán giuùp baïn. Nhöng baïn phaûi chænh söûa 
nhöõng ñieàu baïn ñang thöïc hieän .. . haõy duy trì. Nguoàn naêng 
löôïng naøy khoâng neân bò hoang phí. Baïn phaûi loaïi boû noãi sôï. 
Ñieàu ñoù seõ laø vuõ khí toát nhaát maø baïn coù.  
 

Chuùng ta laø nhöõng linh hoàn. Nhöõng linh hoàn bieát caûm 
thoâng, yeâu thöông vaø chaêm soùc ngöôøi khaùc. 

Qua tieán trình cuûa nhieàu kieáp soáng, söï che phuû 
noãi sôï, noãi giaän, noãi buoàn, noãi baát an, nhieàu yù nghó tieâu 
cöïc khaùc, caû nhöõng xuùc caûm doàn neùn laïi vaø bao truøm 
laáp ñi baûn chaát thaùnh thieän beân trong con ngöôøi chuùng 
ta. Taám bao phuû beân ngoaøi naøy saâu saéc maõnh lieät hôn 
do nhöõng hoïc hoûi traûi nghieäm trong thôøi thô aáu ôû kieáp 
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hieän taïi. Chuùng ta coù maët ñeå trôû thaønh con ngöôøi maø leõ 
ra chuùng ta khoâng phaûi: con ngöôøi hung haêng nhöng sôï 
haõi, ñaày nhöõng noãi baát an, toäi loãi, thieáu töï tin. Chuùng ta 
queân raèng chuùng ta thaät söï laø ai.  
 Chuùng ta khoâng caàn hoïc hoûi veà tình yeâu vaø söï 
caân baèng, veà söï bình yeân vaø loøng thöông caûm, veà söï tha 
thöù vaø loøng trung thaønh. Chuùng ta luoân bieát roõ veà 
nhöõng ñieàu naøy. 
 Thay vì nhieäm vuï cuûa chuùng ta laø khoâng hoïc 
nhöõng ñieàu tieâu cöïc, nhöõng xuùc caûm, nhöõng khuynh 
höôùng coù haïi. Nhöõng ñieàu quaáy roái cuoäc ñôøi ta, gaây ra 
ñau khoå cho ta, cho coäng ñoàng vaø cho caû theá giôùi naøy. 
Khi chuùng ta loaïi boû heát nhöõng ñieåm tieâu cöïc naøy, laï 
luøng thay, chuùng ta seõ khaùm phaù laïi baûn chaát thaät söï 
cuûa chuùng ta, baûn chaát yeâu thöông vaø tích cöïc. Ñieàu ñoù 
luoân luoân hieän dieän, bao truøm khaép nôi. 
 Khi chuùng ta boû ñi lôùp beân ngoaøi buïi baäm, vuïn 
vaët, lau saïch moïi caûm xuùc vaø suy nghó tieâu cöïc; chuùng 
ta seõ thaáy roõ chuùng ta laø nhöõng vieân kim cöông quyù giaù. 
Chuùng ta baát dieät, linh hoàn thaùnh thieän cuûa chuùng ta 
luoân quay trôû veà nhaø. Chuùng ta luoân laø nhöõng vieân ngoïc 
quyù naèm trong ñaù.   
 Ñieàu quan troïng cho söùc khoûe theå xaùc laãn tinh 
thaàn laø bieát loaïi boû moïi söï sôï haõi, giaän döõ vaø xuùc caûm 
tieâu cöïc. Thaân theå chuùng ta lieân keát vôùi tinh thaàn, vì vaäy 
taâm traïng vaø caûm xuùc raát deã chuyeån thaønh trieäu chöùng 
trong thaân theå. Tình yeâu thöông coù theå trò laønh taát caû, söï 
caêng thaúng coù theå gieát cheát chuùng ta. 
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Loaïi boû söï giaän döõ. 

 
Giaän ñöôïc xaây döïng treân söï tröøng phaït. Chuùng ta naém 
giöõ ngöôøi khaùc theo moät tieâu chuaån maø baèng caùch naøo 
ñoù chuùng ta mô maøng, löïa choïn, vaø öùng duïng vôùi hoï. 
Thaäm chí hoï khoâng heà bieát gì veà tieâu chuaån ñoù, nhöng 
ñieàu ñoù chaúng quan troïng ñoái vôùi chuùng ta. 
 Thoâng thöôøng ngöôøi khaùc giaän ta vì ta khoâng ñaùp 
öùng ñöôïc söï mong muoán cuûa hoï. Söï mong muoán naøy coù 
theå hoaøn toaøn voâ lyù, cho neân ta khoâng ñaùp öùng. 
 Moät beänh nhaân cuûa toâi nhôù laïi meï coâ ñaõ thaát 
voïng vôùi coâ nhö theá naøo chæ vì luùc nhoû coâ khoâng coù maùi 
toùc vaøng hoe. Thaät laø thaûm thöông. 
 Veát thöông trong tuoåi thô do söï mong muoán cuûa 
cha meï gaây ra thaät khoù trò laønh. Ngöôøi ta coù theå nhaän ra 
raèng cha meï hoï sai laàm, huyeãn hoaëc, vaø söï nhaän thöùc 
naøy khoâng chæ ñôn thuaàn laø do ñaàu oùc, trí tueä. Traùi tim 
vaø khí phaùch cuõng phaûi nhaän thöùc ñöôïc ñieàu naøy. 
 Haõy nheï nhaøng hoûi laïi loøng mình, khoâng quan saùt 
theo kieåu phaùn xeùt hoaëc pheâ bình ñieàu gì maø tö töôûng, 
caûm giaùc, trí töôïng töôûng ñi vaøo trong nhaän thöùc cuûa 
baïn. 
 Cha meï baïn ñaõ voâ lyù nhö theá naøo khi hoï ñoøi hoûi 
vaø mong muoán veà baïn. Thænh thoaûng baïn coù phaûi laø con 
toát trong quaân côø bò boùp meùo cuûa hoï? Hoï coù soáng thay 
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cho baïn? Hoï coù duøng baïn ñeå gaây aán töôïng cho ngöôøi 
khaùc, ví duï baïn beø hay anh chò em cuûa hoï?       
 Quaù quan taâm ñeán yù kieán cuûa ngöôøi khaùc cuõng laø 
daáu hieäu maø baïn bò lôïi duïng vì nhöõng muïc ñích nhö 
vaäy. Veà maët lyù töôûng, ñieàu gì ngöôøi khaùc nghó veà baïn 
khoâng neân ñaët naëng vaán ñeà, mieãn laø baïn laøm ñuùng, tìm 
kieám chaân lyù rieâng cho mình vôùi haønh ñoäng thương caûm. 
Haõy loaïi tröø söï raøng thuoäc naøy, haõy töï taïi. 
 Toäi loãi laø hình thöùc giaän döõ vôùi chính mình, giaän 
trong thaâm taâm. Baïn hôi thaát voïng vôùi baûn thaân; baïn 
khoâng soáng theo öôùc muoán lyù töôûng rieâng cuûa mình. 
 Giaän laø söï phoøng veä baûn ngaõ, choáng laïi noãi sôï. Sôï 
bò haønh haï, sôï bò ñaùnh giaù thaáp, sôï bò maát maët, ñuùng ra 
sôï bò maát maùt. Chuùng ta cho raèng giaän döõ baûo veä chuùng 
ta choáng laïi ngöôøi khaùc, nhöõng ngöôøi cuõng ñang giaän 
döõ vôùi chuùng ta. Giaän laø caûm xuùc voâ ích maø coøn nguy 
haïi. Noù neân bò loaïi boû baèng tình yeâu vaø söï thaáu hieåu. 

 

 
Loaïi boû noãi sôï, môû roäng trí tueä. 

 

Chuùng ta ñaët moät böùc töôøng chung quanh mình ñeå baát 
cứ khi naøo ta caûm thaáy bò ñe doïa, ñoù laø böùc töôøng cuûa 
noãi sôï. Chuùng ta sôï bò toån thöông, bò choái boû, bò taåy 
chay. Chuùng ta bò ñe doïa vì chuùng ta yeáu ñuoái, vaø ngaên 
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baûn thaân mình baèng böùc töôøng ñeå khoâng bò caûm giaùc 
ñoù. Caûm xuùc cuûa chuùng ta bò ñeø neùn. 
 Ñoâi khi chuùng ta töø boû moät ngöôøi hay nhieàu 
ngöôøi, nhöõng ngöôøi ñe doïa ta, tröôùc khi ta bò hoï töø boû. 
Chuùng ta ñi tröôùc hoï moät böôùc. Hình thöùc töï phoøng veä 
naøy ñöôïc cho laø söï phoøng veä choáng laïi noãi aùm aûnh. Thaät 
khoâng may, böùc töôøng ñoù laøm ta toån thöông hôn baát keå 
ngöôøi naøo khaùc, ngaên chaën ta laïi, ñoùng kín cöûa traùi tim, 
laøm cho hoaøn caûnh cuûa ta toài teä theâm. Khi naøo chuùng ta 
coøn bò bao vaây, coøn bò chia caùch khoûi caûm giaùc xuùc 
ñoäng, chuùng ta khoâng theå hieåu ñöôïc nguoàn goác cuûa ñau 
khoå, nguyeân nhaân cuûa noãi sôï, vaø söï yeáu ñuoái. Chuùng ta 
khoâng hieåu ñöôïc goác reã cuûa nhöõng raéc roái, thì chuùng ta 
khoâng theå ñöôïc chöõa laønh, chuùng ta khoâng ñöôïc nguyeân 
veïn. 

* * * 
 

Trong moät nhoùm lôùn cuûa cuoäc du haønh, Mike ñaõ traûi 
nghieäm ñöôïc kyù öùc trong tieàn kieáp ngay laàn ñaàu tieân. 
Trong kieáp ñoù, anh laø moät vò laõnh ñaïo toân giaùo raát 
thoâng thaùi. Anh thaáy mình thuyeát giaûng veà khía caïnh 
nam nöõ cuûa Chuùa. Sau ñoù, Mike muoán tìm hieåu theâm veà 
cuoäc ñôøi ñoù, vaø khaùm phaù lieäu anh coù coøn nhôù nhieàu veà 
kieán thöùc toân giaùo khoâng. Laàn naøy, chuùng toâi laøm vieäc 
rieâng leû, chæ coù hai chuùng toâi, vaø caâu chuyeän ñöôïc ghi 
aâm laïi. 
 Trong traïng thaùi xuaát thaàn saâu, Mike thaáy mình 
trong moät kieáp soáng khaùc, ôû nöôùc Anh, caùch ñaây vaøi theá 
kyû. Anh ñang trôû veà nhaø sau cuoäc chieán. Hieån nhieân ñoù 
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laø baøi hoïc raát caàn thieát vôùi anh, coù leõ laø baøi hoïc quan 
troïng hôn caû baøi hoïc trong kieáp laøm hoïc giaû veà toân giaùo. 
 - Toâi ñang ñöùng phía ngoaøi böùc töôøng ñaù. Böùc 
töôøng chaïy daøi xuoáng caùnh ñoàng. Phía beân kia böùc 
töôøng coù moät caây to … toâi vöøa môùi veà nhaø, toâi cho laø 
vaäy … moät cuoäc chieán … vì ôû ñoù toâi raát haïnh phuùc, 
nhìn thaáy laïi vuøng ñaát, gaëp laïi baïn beø. 
 Baïn toâi ñang ñöùng phía beân kia böùc töôøng. Chuùng 
toâi ñaõ töøng ngoài treân caùi caây ñoù, baøn luaän veà cuoäc ñôøi, 
veà töông lai. Anh aáy ñang ñôïi toâi. 
 Toâi hoûi laïi: 
 - Anh coù nhìn thaáy anh ta khoâng? 
 - Toùc anh aáy maøu naâu … goø maù cao. Thaät ra 
khuoân maët anh aáy gaày, chöù goø maù khoâng cao laém, 
nhöng oâng coù theå nhìn thaáy goø maù anh aáy. 
 Toâi thöôøng bò aán töôïng vì nhöõng chi tieát nhoû nhaët 
trong caùc cuoäc du haønh cuûa beänh nhaân. Mike tieáp tuïc 
mieâu taû ngöôøi baïn. 
 - Moät taïng ngöôøi maûnh khaûnh nhöng khoâng phaûi 
laø gaày, anh aáy maëc …quaàn aùo boù saùt, anh aáy ñeo cung 
teân. 
 - Cung teân ñeå laøm gì vaäy? 
 - Ñeå saên baét … toâi nghó laø höôu … toâi cho laø cuõng 
ñeå phoøng veä, vì toâi töø traän ñaùnh vöøa môùi veà nhaø. 
 - Traän ñaùnh naøo vaäy? 
 - Toâi ñaùnh traän baèng cung teân. Toâi coù cung teân, coù 
daây thöøng, coù hai hoøn ñaù, vuõ khí cuûa toâi. 
 - Anh thaáy theá naøo khi trôû veà nhaø sau cuoäc chieán? 
 Mike noùi ngay:  
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- Raát haïnh phuùc. Vì toâi khoâng … toâi coøn soáng, giôø 
toâi ñang ôû nhaø, vui veû vôùi baïn beø. Toâi cuõng coù cha meï, 
coù leõ coù moät ngöôøi em gaùi, toâi khoâng chaéc laém.  

Toâi ñöa Mike ñi xa hôn ñuùng vaøo thôøi ñieåm, tìm 
hieåu theâm chuyeän gì xaûy ra cho chaøng trai treû raát haïnh 
phuùc khi trôû veà nhaø sau cuoäc chieán. 

- Toâi soáng trong moät laâu ñaøi treân ngoïn ñoài, noù ñaõ 
bò boû hoang. Hoï laáy maát ñaát ñai khi chuùng toâi ñi vaéng. 
Meï toâi ñaõ cheát, cha toâi bò baét giam ôû moät nôi naøo ñoù. 

- Chuyeän gì ñang xaûy ra cho anh vaäy? Baây giôø 
anh ñang laøm gì? 

- Toâi quaù meät moûi vì ñaùnh nhau. Toâi cho raèng 
mình phaûi laøm ñieàu gì baét phaûi laøm. Toâi nghó hoï phuï 
thuoäc toâi, toâi phaûi trôû veà giuùp hoï. 

Toâi ñöa anh ñi xa hôn, ñeán cuoái cuoäc ñôøi cuûa kieáp 
ñoù. 

- Coù moät buoåi leã, moïi thöù ñeàu theo nghi thöùc khi 
toâi trôû veà. Baây giôø thì moïi ngöôøi cuøng vui veû vì chuùng 
toâi ñaõ teà töïu ñoâng ñuû, ngöôøi naøo vieäc naáy. Chính quyeàn 
cuõng trôû veà nguyeân veïn. Taát caû ñang ñöôïc phuïc hoài. Toâi 
cuõng ñoaøn tuï vôùi cha toâi vaø ngöôøi baïn thaân. Toâi vaø baïn 
toâi quay veà vaø ngoài treân ngoïn ñoài. 

Cuoäc ñôøi anh trong kieáp ñoù keát thuùc theo caùch 
thoûa maõn. Khi anh bay khoûi theå xaùc, toâi hoûi anh ñaõ hoïc 
ñöôïc gì ôû kieáp soáng ñoù. Anh traû lôøi moät caùch bình yeân, 
mô maøng: 

- Veà danh döï. Ñoù laø vieäc chuùng ta laøm vì muïc 
ñích, maø khoâng sôï haõi vaø … tin raèng moïi vieäc seõ ñöôïc 
giaûi quyeát, neáu chuùng ta laøm nhöõng ñieàu maø ta caûm 
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nhaän baèng traùi tim mình, vaø tình baèng höõu thaät quan 
troïng laøm sao.  

Kieán thöùc naøy quaû laø quan troïng vôùi Mike, vaø cho 
taát caû chuùng ta. Haõy nghe tieáng noùi cuûa traùi tim vaø 
khoâng sôï haõi. Noãi sôï seõ ngaên chuùng ta hieåu roõ vaø ñi 
theo con ñöôøng ñònh meänh cuûa mình. Cho duø moïi vieäc 
khoâng phaûi luùc naøo cuõng thöïc hieän theo caùch coâng khai, 
treân möùc ñoä vaät chaát, nhöng nhieàu vaán ñeà vaãn luoân 
thöïc hieän ñöôïc theo möùc ñoä taâm linh. Coù khi khoâng 
thöïc hieän ñöôïc trong kieáp naøy, chuùng ta vaãn coù theå thöïc 
hieän trong kieáp sau. 

 
*** 

Neáu trí tueä ta nhoû heïp, ta khoâng theå hoïc ñieàu môùi meû. 
Trí tueä heïp hoøi töø choái moïi ñieàu khaùc bieät, baát cöù ñieàu 
gì traùi ngöôïc vôùi nieàm tin loãi thôøi cuûa ta, nieàm tin ñoù coù 
khi bò leäch laïc. Ngöôøi ta queân raèng kinh nghieäm coù söùc 
maïnh lôùn hôn nieàm tin. Noãi sôï laø vuõ löïc giöõ laïi trí tueä 
heïp hoøi. Chæ coù trí tueä trong saùng môùi coù theå thu nhaän 
vaø phaùt trieån ñöôïc kieán thöùc môùi. 

Tröôùc ñaây trí tueä toâi raát nhoû heïp, cho ñeán khi toâi 
gaëp Catherine, vaø cuøng traûi nghieäm vôùi coâ trong nhöõng 
cuoäc du haønh trôû veà quaù khöù cuûa coâ. Vì vaäy, toâi hieåu 
khoù khaên nhö theá naøo ñeå trí tueä moät ngöôøi môû roäng vôùi 
nhöõng khaû naêng môùi meû. Toâi ñaõ hoûi Carole caùch naøo 
vieát veà baûn mieâu taû ñeå coù theå phaùc hoïa trí tueä heïp hoøi 
cuûa toâi, moät trí tueä ngaên chaën con ñöôøng quan troïng cuûa 
söï thaáu hieåu giöõa chuùng toâi. 

Carole vieát nhö sau: 



 115 

Chuùng toâi cöôùi nhau moät caùch ñôn sô gaàn ñöôïc hai 
naêm, thì toâi nhaän ñöôïc tin ba toâi ñoät ngoät qua ñôøi vì bò nhoài 
maùu cô tim. Chuùng toâi voäi vaõ khaên goùi veà nhaø. Töø caên hoä cuûa 
chuùng toâi taïi Connecticut ñeán nhaø ba meï toâi ôû Pennsylvania 
caùch khoaûng hai traêm daëm. Duø ba toâi coù tieàn söû veà beänh tim 
nhöng chuùng toâi khoâng ai nghó laø oâng cheát ôû tuoåi naêm möôi 
ba.  

Ba toâi laø moät ngöôøi thích giao du vaø coù söùc loâi cuoán. 
Ngoâi nhaø ñaày aép baïn beø vaø nhöõng ngöôøi baïn kinh doanh 
trong caû tuaàn tang leã.     

Sau ñaùm tang, Brian quay laïi tröôøng Y, coøn toâi ôû laïi 
vôùi meï hôn moät tuaàn. Ba meï toâi coù moät ngoâi nhaø nhoû xinh ôû 
Cape Cod. Trong nhaø coù hai caùi ñieän thoaïi. Moät caùi ñaët taïi 
haønh lang gaàn phoøng nguû cuûa ba meï toâi. Moät caùi toâi söû duïng 
ñaët ôû phoøng nguû treân laàu, treân caùi baøn gaàn giöôøng nguû. Vaøi 
ngaøy sau khi Brian ñi khoûi, toâi bò ñaùnh thöùc bôûi tieáng chuoâng 
ñieän thoaïi vang inh oûi. Toâi laät ñaät nhaác maùy vaø nghe moät 
gioïng traàm aám khoâng theå nhaàm laãn cuûa ba toâi. OÂng noùi:  

- Chaøo con, moïi ngöôøi coù khoûe khoâng?  
Toâi baøng hoaøng traû lôøi:  
- Caû nhaø buoàn laém ba ôi, nhöng con nghó roài moïi 

ngöôøi seõ oån thoâi. 
Roài oâng hoûi meï toâi coù quyeát ñònh gì veà coâng vieäc kinh 

doanh cuûa oâng khoâng. Ba toâi kinh doanh pheá lieäu, maø meï toâi 
chaúng bieát gì veà vieäc kinh doanh ñoù. Thaät ra, meï raát hieám khi 
ñeán ñoù. Tuy nhieân, trong noãi buoàn thöông, meï khoâng theå 
taùch rôøi baát cöù thöù gì cuûa ngöôøi choàng yeâu quyù, roài meï quyeát 
ñònh phaûi coá gaéng giöõ laïi coâng vieäc kinh doanh cuûa cha toâi. 
Toâi keå cho oâng nghe ñieàu naøy vaø noùi theâm veà vaøi ngöôøi baïn 
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cuõng coù vieäc kinh doanh töông töï ñang giuùp meï. Ba toâi daën 
toâi noùi laïi vôùi meï haõy cöù laøm ñieàu gì baø muoán, meï khoâng 
nhaát thieát phaûi giöõ laïi vieäc kinh doanh cuûa oâng. Roài oâng noùi 
theâm: 

- Noùi vôùi moïi ngöôøi laø ba yeâu quyù taát caû. Ba raát oån. 
Con seõ khoâng bao giôø nghe ba noùi nöõa ñaâu. 

Toâi gaùc maùy, nöôùc maét tuoân nhö suoái treân maët. Toâi 
tænh haún. Maëc duø toâi bieát chuyeän naøy raát laï luøng, nhöng roõ 
raøng laø toâi vöøa noùi chuyeän vôùi ba toâi. Toâi raát möøng khi nghe 
gioïng noùi cuûa oâng, nhöng quaù buoàn vì toâi seõ khoâng coøn ñöôïc 
nghe nöõa. 

Saùng hoâm sau toâi hoûi meï vaø coâ em gaùi xem coù ai nghe 
tieáng ñieän thoaïi reo ñeâm qua khoâng. Khoâng ai nghe thaáy gì 
heát. Toâi mieãn cöôõng phaûi keå cho hoï nghe veà chuyeän xaûy ra. 
Roài meï toâi keå raèng trong luùc nguû, baø caûm thaáy coù ngöôøi naøo 
ñoù vieát trong loøng baøn tay cuûa baø ba chöõ “anh yeâu em”. Moãi 
laàn ba meï toâi ñi ra ngoaøi, aên toái hay xem phim, ba toâi thöôøng 
leùn luùt vieát leân tay meï toâi nhöõng chöõ ñoù. Meï toâi bieát raèng 
ñeâm ñoù oâng ñaõ veà thaêm baø. Vaø ñoù laø nhöõng lôøi maø toâi nhaän 
cuûa ba ñeå truyeàn ñaït laïi cho moïi ngöôøi trong nhaø. 

Vaøi ngaøy sau, toâi quay laïi Connecticut. Duø toâi luoân bò 
aùm aûnh veà cuoäc noùi chuyeän ñieän thoaïi vôùi ba toâi, toâi cuõng 
khoâng keå gì vôùi Brian. Vôùi anh aáy, baát cöù ñieàu gì gôïi yù veà 
sieâu linh ñeàu ñaùng nguyeàn ruûa. Chuyeän xaûy ra vôùi toâi quaù 
quan troïng ñeán noãi toâi khoâng nghó mình coù theå chòu ñöïng lôøi 
giaûi thích theo lyù trí cuûa anh aáy. Ñieàu naøy trôû thaønh moät bí 
maät duy nhaát trong tình caûm vôï choàng toâi. 

Cuõng chæ ít naêm sau, khi Brian traûi nghieäm vôùi 
Catherine, toâi môùi keå vôùi anh veà chuyeän bí maät cuoäc ñieän 
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thoaïi ñeâm ñoù. Cuøng luùc ñoù anh ñaõ tích luõy raát nhieàu caâu 
chuyeän veà chuû ñeà naøy. Sau khi chaêm chuù laéng nghe toâi keå, 
anh xoay gheá voøng voøng roài vôùi laáy moät cuoán saùch vaø ñöa toâi 
xem nhan ñeà: nhöõng cuoäc ñieän thoaïi cuûa ngöôøi cheát.   

 
* * * 

 

Toâi bieát raèng vaøo thaùng 11 naêm 1992, roát cuoäc roài Giaùo 
Hoäi cuõng mieãn toäi cho Galileo veà “toäi dò giaùo”, raèng traùi 
ñaát khoâng phaûi laø trung taâm vuõ truï. Vieäc ñieàu tra ñeå 
mieãn toäi cho Galileo maát heát möôøi hai naêm röôõi. 

Toâi laáy laøm ngaïc nhieân, vì toâi cho raèng Galileo ñaõ 
trong saïch töø naêm 1722, khi ngaøi Isaac Newton chöùng 
minh Galileo laø ñuùng. Nhöng khoâng, treân coõi traàn gian 
naøy Galileo vaãn bò treo treân caùi moùc maõi cho ñeán ba 
traêm saùu möôi naêm sau söï khaùm phaù cuûa oâng. Thôøi gian 
thaät quaù laâu ñeå ngöôøi ta môû mang ñöôïc trí tueä.                  
 Moät ngöôøi baïn chöùng minh raèng Galileo cheát 
khoaûng moät naêm tröôùc khi Newton ra ñôøi. Toâi noùi: 
 - Thaät thuù vò. Lieäu coù phaûi Galileo ñaàu thai laïi 
thaønh ngaøi Isaac Newton, roài töï chöùng minh mình laø 
ñuùng? OÂng coù ñoäng cô raát maïnh ñeå laøm ñieàu ñoù. 
 Baïn toâi phuï theâm: 
 - Bieát ñaâu baây giôø oâng quay trôû laïi laøm Giaùo 
Hoaøng ñeå röûa saïch toäi cho chính oâng? 
 
Giöõa buoåi nghæ giaûi lao trong moät hoäi thaûo taïi Nam Myõ, 
moät phuï nöõ chìa cho toâi tôø giaáy. Trong ñoù ghi chuù veà 
vieäc khaéc phuïc noãi sôï nhö sau: 
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 “ Toâi luoân bieát vaø nhìn thaáy raèng toâi seõ cheát vaøo 
naêm boán möôi hai tuoåi. Toâi chia seû vôùi ngöôøi baïn nhöõng 
chuyeän trong cuoán Tieàn Kieáp vaø luaân hoài coù thaät khoâng?, 
vì toâi baét ñaàu thaáy sôï söï traûi nghieäm quaù soáng ñoäng veà caùi 
cheát naøy khi caøng ñeán gaàn tuoåi boán möôi hai. 
 Trong khi ñoïc, toâi thöôøng phaûi boû cuoán saùch naøy 
xuoáng vì toâi cöù nhìn thaáy giaác mô cuûa mình, coäng theâm nhieàu 
giaác mô khaùc cuõng daèn vaët toâi. Caøng ñoïc toâi caøng thaáy nhieàu 
lôøi giaûi. Moãi laàn coù moät ñoaïn ñaày yù nghóa, toâi caûm thaáy saùng 
ra, roài cho ñeán khi toâi chôït nhaän ra raèng giaác mô daèn vaët naøy 
laø nhöõng kyù öùc trong kieáp quaù khöù.   
 Khi baïn toâi ñoïc xong cuoán saùch toâi gaëp coâ, vieäc ñaàu 
tieân coâ ta noùi raèng toâi coù veû nhö ñang mang moät gaùnh naëng. 
 Hoâm nay laø coøn hai thaùng nöõa toâi ñöôïc boán möôi laêm 
tuoåi. Toâi ñaõ truùt boû ñöôïc moät gaùnh naëng. Caùm ôn oâng raát 
nhieàu.” 
 

* * * 
 

Moät phuï nöõ keå cho toâi nghe veà kinh nghieäm caän cheát 
ñaày soáng ñoäng vaø ñaùng nhôù maø coâ ñaõ traûi qua vaøi naêm 
tröôùc. Moät thôøi gian sau ñoù, coâ ñöôïc môøi ñeán moät 
chöông trình truyeàn hình taïi ñòa phöông, moät chöông 
trình ñaëc bieät veà kinh nghieäm caän cheát. Treân saân khaáu, 
coâ dieãn taû chi tieát nhöõng kinh nghieäm raát rieâng tö traøn 
ñaày xuùc ñoäng. 
 Moät vò khaùch khaùc, moät nhaø taâm thaàn hoïc thoâng 
thaùi, nhöng coù tính ña nghi ñöôïc môøi ñeán ñeå laøm caân 
xöùng tieát muïc. Anh ta noùi vôùi caùi gioïng keû caû raèng cuoäc 
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traûi nghieäm cuûa coâ chaúng coù giaù trò hay thöïc teá gì heát, 
chæ laø phaûn öùng hoùa hoïc trong naõo coâ thoâi. Nghe xong 
caâu chuyeän toâi chæ trích gay gaét:   
 - Con ngöôøi gì maø ngaïo maïn quaù vaäy? Anh ta  
chaúng bieát gì veà hình aûnh giaøu thò giaùc maø coâ ñaõ thaáy, 
chaúng bieát gì veà söï xuùc ñoäng cuûa coâ, chaúng bieát gì veà 
nhöõng lôøi nhaén nhuû quan troïng maø coâ nhaän ñöôïc. Vì 
vaäy maø anh ta choái boû caû moät traûi nghieäm, cho ñoù laø 
phaûn öùng hoùa hoïc. 
 Coâ ta nheï nhaøng söûa sai cho toâi: 
 - AØ, khoâng. Anh ta sôï. Ñoù laø söï sôï haõi, chöù khoâng 
phaûi söï kieâu ngaïo. 
 Dó nhieân coâ ta ñuùng. Kieâu ngaïo chæ laø moät maët 
khaùc cuûa noãi sôï. Khoâng sôï, khoâng caàn phaûi kieâu ngaïo. 
 Ñaây laø baøi hoïc quan troïng cho toâi. Toâi hieåu. Toâi 
neân loaïi boû nhöõng quan ñieåm chæ trích theo nguoàn aùnh 
saùng cuûa söï thaáu trieät. 
 Tha thöù khoâng coù nghóa laø queân ñi, maø laø thaáu 
hieåu.  
 

  
Haõy loaïi boû noãi baát an. 
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Moät trong loãi lôùn nhaát cuûa chuùng ta quaù quan taâm ñeán 
keát quaû. Noãi baän taâm naøy taïo ra nhöõng noãi lo laéng öu tö 
phieàn muoän, sôï haõi khoâng caàn thieát. 
 Lo laéng veà ñieàu gaây ra phieàn toaùi. Caùi gì seõ xaûy ra 
neáu ñieàu gaây ra phieàn toaùi khoâng löôøng ñöôïc? Caùi gì seõ 
xaûy ra neáu ta thaát baïi? Ngöôøi khaùc seõ nghó gì? Chuùng ta 
seõ töï traùch sao maø cay ñaéng quaù? Noãi sôï lieân quan ñeán 
vieäc maát ñi muïc ñích mong muoán. Neáu thaát baïi chuùng 
ta tin mình seõ khoâng theå ñaït ñöôïc ñieàu mình muoán. 
Chuùng ta laø nhöõng keû thaát baïi, nhöõng keû heøn keùm. 
Chuùng ta seõ bò loaïi tröø. Chuùng ta gheùt baûn thaân mình. 
 Thay vì lo laéng veà nhöõng haäu quaû ñaëc tröng, haõy 
laøm nhöõng vieäc ñuùng ñaén. Ñöøng soáng ích kyû. Haõy hy 
voïng ñieàu toát ñeïp nhaát. Hy voïng laø toát. Mong ñôïi thì 
khoâng, vì neáu söï mong ñôïi xuaát hieän, söï thaát voïng luoân 
ñöùng naáp keá beân. 
 Moät saùng ngoài thieàn, trong taâm trí toâi vang leân 
moät gioïng noùi roõ raøng, kieân quyeát, vaø ñaày söùc maïnh: 
“Haõy yeâu thöông nhau baèng caû traùi tim. Khoâng sôï haõi, 
khoâng chaáp nhaët. Caøng cho ñi nhieàu, baïn seõ caøng nhaän 
laïi nhieàu hôn.”  
  
Baïn khao khaùt moät aûo voïng bình yeân, thay vì söï yeân oån 
cuûa trí tueä vaø tình yeâu. 
  

Tieàn baïc thì trung laäp, khoâng toát, khoâng xaáu. 
Nhöõng gì chuùng ta laøm lieân quan ñeán tieàn baïc laø moät 
phaàn quan troïng. Coù tieàn chuùng ta coù theå mua löông 
thöïc cho ngöôøi ngheøo, hoaëc söû duïng vaøo muïc ñích rieâng 
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tö ích kyû, cô hoäi hoang phí. Söï choïn löïa laø cuûa chuùng ta, 
coøn baøi hoïc cuoái cuøng roài cuõng seõ thoâng suoát. 
 Tieàn baïc vaø söï an laønh laø hai chuyeän khaùc nhau. 
An laønh ñeán töø beân trong. Ñoù laø neùt ñaëc tröng veà maët 
tinh thaàn, khoâng phaûi laø loaïi traàn tuïc. Tieàn baïc laø cuûa 
traàn tuïc. Chuùng ta khoâng theå mang theo khi cheát ñi. 
 Chuùng ta coù theå bò maát moïi thöù trong moät ñeâm, 
ñaây ñuùng laø baøi hoïc hoaëc laø ñònh meänh cuûa chuùng ta. Söï 
an laønh baét nguoàn töø noäi taâm thanh tònh, vaø söï hieåu bieát 
veà baûn chaát thaät söï cuûa chuùng ta, baûn chaát cuûa linh hoàn 
chuùng ta. Chuùng ta khoâng bao giôø bò xaâm phaïm, vì 
chuùng ta baát dieät, vì chuùng ta laø linh hoàn, khoâng phaûi laø 
thaân theå vaät chaát. Vì chuùng ta luoân ñöôïc yeâu thöông vaø 
ñöôïc baûo veä. Vì chuùng ta khoâng heà ñôn ñoäc. Vì chuùng ta 
luoân coù söï che chôû cuûa caùc ñaáng toái cao. Vì taát caû chuùng 
ta ñeàu coù cuøng moät baûn theå tuyeät ñoái. Vaø vì vaäy, chuùng 
ta khoâng neân sôï haõi. Thaät ra, chaân lyù laø bí quyeát an laønh 
vaø nieàm vui cuûa chuùng ta. 
 

* * * 
 

Chuyeán du haønh cuûa Tom trôû veà nöôùc Anh vaøo theá kyû 
möôøi chín raát roõ raøng töøng chi tieát. Thaäm chí nhö anh 
mieâu taû baûn thaân, ngoâi nhaø, töøng tình huoáng moät caùch 
chaäm raõi, ñaày ñuû. Toâi bieát anh ñaõ nhaän thöùc ñöôïc raát 
nhieàu, nhieàu hôn anh coù theå thoát neân lôøi.   
 Trong cuoäc ñôøi hieän taïi, Tom luoân lo aâu vì sôï bò 
maát maùt moät caùch voâ côù. Coøn trong kieáp soáng xöa taïi 
nöôùc Anh, Tom laïi phaùt hieän ra mình coù moät noãi baát an. 
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Anh mieâu taû moät vuøng queâ maùt meû vôùi nhöõng ngoïn ñoài 
bao quanh vaø nhöõng taøng caây to lôùn sum sueâ che boùng. 
 - Toâi laø ñòa chuû … tuoåi khoaûng hôn boán möôi … 
nhöng khoâng phaûi laø taàng lôùp cao quyù … nhaø toâi gioáng 
nhö caùi ñieàn trang. Toâi coù vôï vaø hai con trai …” 
 - Ñieàu gì ñaõ keùo anh veà thôøi gian ñoù? 
 - Toâi raát giaøu coù. Toâi soáng vöông giaû. Toâi laø loaïi 
ngöôøi coù uy tín. Cho neân toâi coù noãi lo laéng, vì toâi khoâng 
thuoäc taàng lôùp cao quyù. Baát cöù luùc naøo toâi cuõng caûm 
thaáy baát an vì hoï coù theå töôùc ñi moïi thöù, vaø toâi seõ maát 
heát.     
 Toâi ñöa anh ñi xa hôn ñeán ñuùng thôøi gian coù söï 
kieän ñaùng nhôù xaûy ra. Anh hoài hoäp traû lôøi: 
 - Löûa chaùy ôû chuoàng ngöïa. Ñaùm chaùy lan nhanh. 
Toâi coá cöùu thoaùt maáy con ngöïa … nhöng chuùng khoâng 
thoaùt heát … toâi nghó ngoâi nhaø cuõng ñang chaùy! 
 - Chuyeän gì xaûy ra vaäy? 
 Anh ngheïn ngaøo noùi: 
 - Hai thaèng con ñi vaéng, nhöng vôï toâi … coù leõ ñaõ 
cheát. 
 - Anh caûm thaáy theá naøo? Baây giôø coù nhôù heát moïi 
thöù khoâng?   
 - Toâi raát quaãn trí. 
 - Anh coù bieát taïi sao bò chaùy khoâng? 
 Anh laëng thinh moät luùc, roài noùi: 
 - Coù ngöôøi ñaõ ñoát. 
 - Anh coù bieát ngöôøi naøo khoâng? 
 Laïi moät thoaùng laëng thinh. 
 - Ngöôøi trong laøng … toâi nghó raèng vì mình laø 
ngöôøi Do Thaùi. 
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 Sau khi ngoïn löûa thieâu chaùy vôï anh, Tom rôøi nöôùc 
Anh vaø ñeán soáng ôû Myõ. Nhöng noãi buoàn vaãn ngaäm 
ñaéng trong anh. Anh soáng moät cuoäc ñôøi khaù coâ ñoäc. Toâi 
tieáp tuïc ñöa anh ñi ñeán cuoái cuoäc ñôøi ñoù. 
 - Toâi ñang naèm treân giöôøng … toâi ñaõ giaø. Hai 
thaèng con toâi cuõng ôû ñoù vôùi gia ñình chuùng …vaãn coøn laï 
laãm trong vuøng ñaát môùi, nhöng toâi saün saøng ra ñi. 
 Anh nhaém maét vaø rôøi boû theå xaùc. 
 - Toâi coøn nhaän thöùc ñöôïc caûm giaùc bò toån thöông 
vì chuyeän gì ñoù maø toâi taùn thaønh, khoâng phaûi vì chuyeän 
maø toâi ñaõ laøm.   
 Anh baét ñaàu nhaän ra söï giaän döõ, söï ghen gheùt, 
thaønh kieán ñaõ ñöa anh ñeán söï toån thöông nhö theá naøo. 
Nhöng vaãn coøn baøi hoïc tích cöïc ôû ñoù. 
 - Toâi vaãn coøn chuùt an uûi vôùi hai thaèng con trai … 
tình yeâu thöông … tình caûm gia ñình … 
 Tom, khoâng phaûi laø ngöôøi Do Thaùi trong kieáp 
hieän taïi, ñaõ hieåu roõ hôn veà goác reã cuûa söï baát an vaø noãi 
sôï maát maùt. Anh ñaõ thoâng thaïo raèng söï ghen gheùt vaø 
thaønh kieán ñaõ ñöa ñeán noãi ñau vaø baïo löïc khoâng theå tin 
ñöôïc. Anh cuõng hoïc hoûi ñöôïc raèng tình yeâu laø nieàm an 
uûi cho taát caû noãi ñau. 
 Nhieäm vuï cuûa Tom trong kieáp quaù khöù khoâng 
phaûi ñeå tröøng phaït hay phaùn xeùt nhöõng ngöôøi ta ñaõ ñoát 
nhaø vaø gieát vôï anh. Nghieäp baùo, luaät nhaân quaû seõ coù 
nhieäm vuï ñoù. Nhieäm vuï cuûa anh laø hieåu vaø tha thöù. Ñoù 
laø nhieäm vuï cuûa tình yeâu. 
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Chöông saùu. 

 
 

Söï thaáu hieåu chöõa laønh moïi veát thöông. 
 

Taát caû laø tình yeâu .. . taát caû laø tình yeâu. Coù tình yeâu, seõ coù 
söï thaáu hieåu. Coù söï thaáu hieåu, seõ coù söï kieân nhaãn. Vaø roài 
thôøi gian ngöøng laïi. Moïi thöù ñeàu laø hieän taïi.   
 

Phaàn saâu thaúm trong taâm trí chuùng ta khoâng tuøy thuoäc 
vaøo ñònh luaät thöôøng haèng cuûa thôøi gian. Chuùng ta vaãn 
coù theå coøn bò taùc ñoäng saâu saéc bôûi nhöõng söï kieän ñaõ xaûy 
ra raát laâu. Nhöõng veát thöông cuõ coù aûnh höôûng ñeán tình 
caûm vaø caùch cö xöû cuûa chuùng ta, nhö theå chuùng ta chæ 
môùi vöøa bò thöông ngaøy hoâm qua. Ñoâi khi söùc maïnh cuûa 
nhöõng veát thöông naøy taêng daàn cuøng vôùi thôøi gian. 
 Söï thaáu hieåu coù theå giuùp ta chöõa laønh nhöõng noãi 
ñau buoàn xa xöa. Bôûi vì phaàn taâm trí saâu thaúm naøy 
khoâng leä thuoäc vaøo khoâng gian vaø thôøi gian, cho neân 
nhöõng söï kieän trong quaù khöù coù theå chænh söûa vaø taùi 
caáu truùc. Luaät nhaân quaû khoâng quaù ñeán möùc khoâng theå 
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gôõ ra ñöôïc. Noãi ñau buoàn coù theå ñöôïc chöõa laønh, vaø 
nhöõng aûnh höôûng nguy haïi coù theå ñöôïc thay ñoåi. Vieäc 
chöõa laønh hoaøn toaøn coù theå thöïc hieän ñöôïc, thaäm chí taïi 
nhöõng khoaûng caùch xa xoâi, vaø sau nhieàu naêm ñau 
thöông moøn moûi. 
 Vöøa luùc tình yeâu mang ñeán vieäc chöõa laønh hoaøn 
toaøn cho nhöõng moái quan heä cuûa chuùng ta, thì söï thaáu 
hieåu cuõng giuùp noãi sôï haõi giaûm daàn. Söï thaáu hieåu môû 
cöûa, vaø xuyeân qua caùnh cöûa ñoù, côn gioù tình yeâu nheï 
nhaøng thoåi bay ñi noãi phieàn muoän lo laéng cuûa chuùng ta, 
laøm môùi linh hoàn ta, nuoâi döôõng caùc moái quan heä tình 
caûm cuûa chuùng ta. 
 Söï sôï haõi thöôøng laø nhöõng söï kieän ñaõ xaûy ra, töø 
tuoåi thô trong kieáp naøy hoaëc töø nhöõng kieáp xa xöa. Vì 
chuùng ta ñaõ laõng queân, chuùng ta ñaët nhöõng noãi sôï naøy 
vaøo töông lai. Nhöng caùi maø ta sôï ñaõ thuoäc veà quaù khöù, 
ñaõ chaám döùt. Taát caû nhöõng gì chuùng ta phaûi laøm laø nhôù 
laïi, soáng laïi vôùi quaù khöù. 
 

Moät phuï nöõ treû ngöôøi Nam Myõ vieát cho toâi keå veà söï 
nhaän thöùc cuûa coâ vaø vieäc chöõa laønh ñaït keát quaû nhö sau: 

“Toâi ñaõ ñoïc nhöõng cuoán saùch cuûa baùc só. Toâi thaät söï 
aán töôïng vôùi nhöõng caâu chuyeän tieàn kieáp cuûa moïi ngöôøi. Vaû 
laïi ñieàu ñoù coøn coù theå chöõa khoûi beänh aùm aûnh, thaät laï laøm 
sao. Toâi muoán chia seû vôùi baùc só nhöõng ñieàu toâi nhìn thaáy vaø 
caûm thaáy.  
 Tröôùc tieân xin haõy cho toâi ñöôïc giaûi thích raèng toâi 
phaûi thöïc hieän naêm laàn roài sau ñoù toâi môùi thaät söï ñi vaøo 
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“traïng thaùi xuaát thaàn”. Toâi raát hoài hoäp neân khoâng töï taäp 
trung ñöôïc.  

Töø luùc toâi gaëp ngöôøi baïn trai vaø chuùng toâi baét ñaàu heïn 
hoø caùch ñaây khoaûng hôn moät naêm, toâi caûm thaáy quaù lo sôï bò 
maát anh aáy. Ñieàu naøy khoâng bình thöôøng, thaäm chí chuyeän töï 
töû cöù lôûn vôûn trong taâm trí toâi. Ñieàu teä haïi nhaát laø anh aáy 
chaúng bao giôø laøm gì ñeå toâi laïi coù suy nghó ñoù, ngöôïc laïi, anh 
luoân cho toâi thaáy raèng anh yeâu toâi bieát döôøng naøo. Moät ngaøy 
kia, toâi caûm thaáy khoå sôû quaù möùc vaø toâi töï nhuû loøng mình 
phaûi chaám döùt tình traïng naøy.  

Roài toâi nhôù caùch maø toâi ñaõ ghi aâm toaøn boä quaù trình. 
Laàn naøy toâi chæ coù muïc ñích laø tìm ra nguyeân nhaân taïi sao toâi 
laïi quaù lo sôï ñeán vaäy.  

Laäp töùc toâi thaáy mình ñang ngoài treân con ñöôøng saùng 
nhö sao. Ñoù laø naêm 1679 taïi Phaùp, toâi laø Marie Claire ngöôøi 
Phaùp. Toâi khoaûng hai möôi tuoåi, raát ñeïp vôùi maùi toùc daøi ñen 
nhaùnh. Toâi maëc quaàn aùo maøu naâu raùch taû tôi, mang saêng-ñan. 
Ñieàu naøy cho bieát toâi raát ngheøo. Toâi ñang bồng moät ñöùa beù 
treân tay, vaø toâi khoùc nöùc nôû khoâng ngöøng. Roài toâi nhìn thaáy 
moät ngöôøi khaùc trong caûnh töôïng ñoù: toâi nhaän ra anh aáy 
chính laø ngöôøi baïn trai cuûa toâi trong kieáp naøy. Anh teân laø 
Pedro, ngöôøi Taây Ban Nha. Anh khoaûng boán möôi tuoåi, ngöôøi 
cao oám. Chuùng toâi ñang ngoài cuøng nhau, ñöùa beù laø con cuûa 
chuùng toâi. Anh cuõng ñang khoùc trong tuyeät voïng. Roài hai teân 
lính canh ñi vaøo keùo anh ra khoûi toâi. Toâi nhìn thaáy anh naém 
vôùi laáy tay toâi vaø gaøo theùt muoán thoaùt khoûi hai teân lính. 

Ñoù laø nhöõng gì toâi thaáy, toâi quaù kích ñoäng vaø môû maét 
ra ...… 
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Moät ñieàu khoâng theå tin ñöôïc maø toâi caûm nhaän sau 
naøy. Toâi muoán heùt leân vì haïnh phuùc, vaø cöôøi thaät nhieàu. Toâi 
caûm thaáy mình ñöôïc töï do vaø thanh thaûn trong loøng! Ñieàu toát 
nhaát laø toâi khoâng coøn rôi moät gioït nöôùc maét naøo veà anh aáy 
nöõa, vaø nhöõng caûm giaùc khuûng khieáp ñaõ qua. Moái quan heä 
cuûa chuùng toâi cuõng toát ñeïp hôn .. .… vaø toâi hy voïng vieäc ñieàu 
trò môùi naøy ñöôïc moïi ngöôøi chaáp nhaän nhanh choùng!”     
  

Toâi cuõng hy voïng nhö vaäy. Tuy nhieân toâi nhaän ra raèng 
ñieàu naøy coøn hôn vieäc ñieàu trò. Ñoù laø söï thaáu trieät veà 
caùch hoaït ñoäng cuûa cuoäc ñôøi, veà caùch caûi thieän cho caùc 
moái quan heä nhö theá naøo, vaø hieåu raèng chuùng ta khoâng 
bao giôø thaät söï maát ñi ngöôøi thaân yeâu. Ñaây laø hai con 
ngöôøi coøn soáng khoûe maïnh trong nhöõng thaân theå môùi, 
sau ba traêm naêm laïi yeâu nhau, laïi baét ñaàu chia seû vôùi 
nhau trong cuoäc ñôøi naøy. 

Laø söï thaáu trieät veà vieäc chöõa laønh veát thöông, vaø 
thoâng qua söï thaáu trieät naøy, tình yeâu maõi maõi ñöôïc hoài 
sinh vaø baøy toû.  

Hai con ngöôøi naøy khoâng heà gaëp laïi nhau do söï 
tình côø hay truøng hôïp ngaãu nhieân. Ñònh meänh ñaõ tinh teá 
ngoû lôøi tìm ra laïi tình yeâu cuûa hoï. Tröôùc khi hoï töøng 
ñöôïc taùi sinh vaøo theå xaùc hieän taïi trong kieáp naøy, hoï ñaõ 
cuøng ñoàng yù gaëp laïi nhau vaøo moät thôøi ñieåm naøo ñoù 
trong cuoäc ñôøi. Hoï coù theå gaëp nhau, hoï coù theå nhaän ra 
nhau taïi moät möùc ñoä saâu thaúm naøo ñoù, khi nhöõng linh 
hoàn cuøng ñoàng haønh vôùi nhau vöôït qua thôøi gian, vaø roài 
haún laø hoï cuøng quyeát ñònh veà töông lai cuûa tình yeâu 
trong vieäc ñaàu thai trôû laïi kieáp naøy. Phaûi chaêng baûn ngaõ 
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cuûa hoï, taâm trí loâ-gic cuûa hoï ñaõ caûn trôû söï nhaän thöùc 
trong tim hoï, moät söï nhaän thöùc bò khuaáy ñoäng bôûi söï 
truøng phuøng vôùi ngöôøi tri kyû? Hoaëc coù leõ tieáng noùi cuûa 
traùi tim ñaõ thaéng, gaït moïi trôû ngaïi trong taâm trí tænh 
thöùc qua moät beân? 

Noãi sôï naøo ñoù, khuoân maãu naøo ñoù coù theå noåi leân 
laïi, trong tröôøng hôïp cuûa coâ aáy laø noãi sôï voâ côù veà moät 
cuoäc chia ly ñaày nöôùc maét thöông ñau, chæ vì chuyeän 
buoàn naøy ñaõ xaûy ra caùch ñaây ba traêm naêm. Bôûi töø ñaàu 
coâ khoâng nhôù ñeán söï kieän xa xöa ñoù, cho duø kyù öùc voâ 
thöùc bieát raát roõ veà ñieàu ñoù. Coâ sôï chuyeän naøy seõ xaûy ra 
trong kieáp naøy hay kieáp sau. 

Moät trong caùc nhieäm vuï cuûa nghieäp baùo laø giuùp  
coâ khaéc phuïc noãi sôï chia ly baèng caùch hieåu raèng tình 
yeâu laø naêng löïc tuyeät ñoái, raèng tình yeâu khoâng bao giôø 
maát, duø thaân theå vaät chaát coù cheát ñi. Chuùng ta luoân sum 
hôïp vôùi nhöõng ngöôøi yeâu thöông, ôû coõi naøy hay coõi 
khaùc.   

Maëc duø linh hoàn coâ hieåu roõ ñieàu ñoù, nhöng coâ ñaõ 
queân ñi moái lieân keát ôû kieáp tröôùc vôùi ngöôøi mình yeâu 
khi coâ taùi sinh trong kieáp naøy. Nhieäm vuï cuûa coâ laø nhôù 
laïi söï baát töû trong tình yeâu, vaø söû duïng kieán thöùc naøy 
ñeå khaéc phuïc noãi sôï.  

Kieán thöùc naøy baät leân töø traùi tim ñeán taâm trí tænh 
thöùc cuûa coâ, khi coâ laéng nghe ñoaïn ghi aâm maø coâ ñaõ thu 
laïi töø trong cuoán saùch cuûa toâi, roài töï nhôù laïi kieáp soáng ôû 
Phaùp. Giôø ñaây, coâ ñaõ bieát loaïi boû nhöõng noãi sôï duø trong 
kieáp tröôùc hay kieáp hieän taïi. Coâ yeâu trong söï thanh 
thaûn, khoâng heà naém giöõ, khoâng coøn sôï maát ngöôøi yeâu.  
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Kinh nghieäm cuûa ngöôøi phuï nöõ treû naøy laø moät ví 
duï tuyeät vôøi cho söï thaät tröôùc khi ta ñöôïc sinh ra, giuùp 
chuùng ta bieát caùch boá trí saép xeáp laïi nhöõng cô hoäi hoïc 
hoûi trong cuoäc ñôøi, nhöõng ñieåm nhaán trong ñònh meänh.  

Vaøi caûm giaùc nhaøm chaùn laø theå hieän moät söï gôïi 
nhôù mô hoà veà keá hoaïch tröôùc khi chuùng ta ñaàu thai, bôûi 
vì ñieàu naøy trôû neân raát thaät trong cô theå vaät chaát taïi thôøi 
gian vaø khoâng gian ñaõ ñöôïc thieát keá saün trong luùc cuoäc 
ñôøi cuûa chuùng ta môû ra. Ñieàu quan troïng laø neân löu yù 
kyõ ñeán nhöõng söï truøng hôïp ngaãu nhieân, nhöõng söï ñoàng 
boä, nhöõng traûi nghieäm nhaøn chaùn trong ñôøi soáng, vì 
chuùng thöôøng theå hieän söï hoäi tuï nhöõng keá hoaïch taâm 
linh cuûa chuùng ta vaø con ñöôøng coù thaät trong cuoäc ñôøi 
maø chuùng ta ñang du haønh. 

 
* * * 

  

Toâi thöôøng bò haïch hoûi raèng laøm sao toâi bieát khi naøo kyù 
öùc laø thaät, khi naøo noù chæ laø söï töôûng töôïng. Thaät thuù vò! 
Theo pheùp trò lieäu, ñieàu naøy khoâng quan troïng. Thaäm 
chí noù chaúng heà quan troïng neáu nhö ngöôøi beänh kia hay 
vò thaày thuoác noï coù tin veà kieáp tröôùc hay khoâng. Ñieàu 
quan troïng laø ngöôøi ta caûm thaáy khoûe hôn, beänh tình 
bieán maát.  
 Tuy vaäy, vaãn coù nhieàu ñaëc ñieåm trong kyù öùc coù 
veû laø thaät. Nhöõng kyù öùc naøy thöôøng raát soáng ñoäng, 
thuoäc veà thò giaùc hôn laø hình aûnh töôûng töôïng. 
 Vaøi beänh nhaân cuûa toâi nhôù laïi nhieàu kieáp, trong 
ñoù hoï cheát luùc nhoû hoaëc hoï khoâng coù con, khoâng bao 
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giôø chuyeån ñoåi gien di truyeàn. Kyù öùc veà cuoäc ñôøi khoâng 
coù con khaù soáng ñoäng roõ raøng töøng chi tieát. 
 Moät ñaëc ñieåm kyù öùc khaùc cuõng raát thaät. Moät beänh 
nhaân coù theå nhôù laïi traän ñaùnh vaøo thôøi Trung coå, vaø tìm 
thaáy chính xaùc moät ngöôøi lính trong soá möôøi ngaøn ngöôøi 
treân chieán traän. Veát thöông cuûa ngöôøi lính ñoù thöôøng 
töông öùng vôùi beänh taät trong kieáp hieän taïi. Ñaëc bieät, caên 
beänh naøy baét ñaàu hoài phuïc sau khi caûnh töôïng xöa ñöôïc 
gôïi nhôù laïi. Anh ñaõ quan saùt thaân theå anh vöøa rôøi boû, 
tình traïng vaø veát thöông cuûa noù, cuõng nhö toaøn boä caûnh 
töôïng cuûa traän chieán, roài nhöõng gì vaãn ñang phôi baøy 
khi traän chieán ñi ñeán keát thuùc. Trong khi quan saùt baèng 
maét treân xaùc mình, anh ñaõ traûi nghieäm ñöôïc nhöõng xuùc 
caûm vaø nhöõng suy nghó. 
 

 
Gôïi nhôù: chìa khoùa ñi ñeán haïnh phuùc trong 

kieáp hieän taïi. 
 

Soáng trong cô theå vaät chaát laø khaùc thöôøng. Khi baïn 
soáng baèng linh hoàn thì töï nhieân hôn. Khi chuùng ta ñöôïc ñöa 
trôû veà gioáng nhö bò ñöa ñeán chuyeän gì ñoù maø ta khoâng bieát. 
Chuùng ta seõ maát thôøi gian laâu hôn. Trong coõi taâm linh, chuùng 
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ta phaûi chôø ñôïi ñeå ñöôïc hoài phuïc, ñeå ñöôïc laøm môùi laïi. ÔÛ coõi 
ñoù cuõng gioáng nhö nhieàu coõi khaùc maø thoâi.  

Chuùng ta ñeàu laø nhöõng linh hoàn ... vaøi linh hoàn ñang 
ôû trong thaân theå vaät chaát, linh hoàn khaùc ñang trong giai ñoaïn 
thay ñoåi. Coøn nhöõng linh hoàn khaùc laø ngöôøi giaùm hoä. Nhöng 
taát caû chuùng ta seõ cuøng ñi ñeán ñoù. Chuùng ta cuõng seõ laø 
nhöõng ngöôøi giaùm hoä. 

 

Haõy nhôù raèng chuùng ta ñeàu laø linh hoàn, raèng chuùng ta 
baát dieät, vaø luoân toàn taïi trong bieån naêng löôïng roäng 
meânh moâng. Trong bieån naøy, ngöôøi chuû cuûa nhöõng linh 
hoàn höõu duïng thuùc ñaåy chuùng ta ñi theo con ñöôøng 
ñònh meänh cuûa rieâng töøng ngöôøi, ñi theo söï tieán trieån, 
du haønh ñeán söï tænh thöùc toái cao. Chuùng ta khoâng caàn 
phaûi chaïy ñua vôùi nhöõng linh hoàn khaùc. Chuùng ta ñi 
ñöôøng mình. Hoï ñi ñöôøng hoï. Khoâng heà coù cuoäc ñua 
maø chæ coù moät nhoùm keát hôïp cuøng ñi ñeán aùnh saùng cuûa 
giaùc ngoä. Linh hoàn naøo ñaõ coù tieán boä hôn seõ vôùi tay laïi 
giuùp nhöõng ngöôøi ñi sau baèng caû taám loøng töø bi yeâu 
thöông. Linh hoàn ñi cuoái hoaøn taát cuoäc haønh trình cuõng 
coù giaù trò khoâng keùm gì so vôùi linh hoàn ñi ñaàu. 

Moät vaán ñeà ñaëc bieät trong ngoâi tröôøng maø chuùng 
ta goïi laø coõi nhaân gian laø chuùng ta hoaøn toaøn khoâng theå 
nhôù raèng chuùng ta laø linh hoàn, chöù khoâng chæ laø thaân 
theå vaät chaát. Chuùng ta thöôøng bò roái trí bôûi nhöõng aûo 
töôûng voâ voïng trong coõi traàn gian naøy. Chuùng ta ñöôïc 
daïy raèng tieàn baïc, quyeàn löïc, danh voïng, cuûa caûi vaät 
chaát, nhöõng tieän ích traàn tuïc laø voâ cuøng quan troïng, maø 
thaäm chí coøn laø muïc ñích cuûa cuoäc ñôøi. Chuùng ta ñöôïc 
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daïy raèng haïnh phuùc cuûa chuùng ta laø ñöôïc ngöôøi khaùc  
yeâu quyù vaø kính troïng. Neáu ôû moät mình, chuùng ta bò 
ngöôøi ñôøi thöông haïi.  

Thöïc teá, chuùng ta laø nhöõng sinh linh baát dieät. 
Chuùng ta luoân ñöôïc ñoàng haønh cuøng ngöôøi tri kyû. 
Chuùng ta luoân ñöôïc caùc linh hoàn giaùm hoä baûo veä, yeâu 
thöông. Chuùng ta khoâng ñôn ñoäc. 

Chuùng ta khoâng mang theo cuûa caûi vaät chaát khi 
rôøi boû coõi nhaân gian taïm bôï naøy. Nhöõng gì chuùng ta 
mang theo laø nghieäp baùo, nhaân quaû, keát quaû cuûa söï 
thoâng thaùi trong traùi tim.   

Khi chuùng ta gôïi laïi yù thöùc raèng chuùng ta laø 
nhöõng linh hoàn thì nhöõng giaù trò seõ thay ñoåi, cuoái cuøng 
roài chuùng ta cuõng ñöôïc haïnh phuùc an laønh. Ñieàu gì khaùc 
nhau treân cuoäc ñôøi naøy neáu baïn giaøu coù coøn toâi ngheøo 
naøn? Chæ coù kho baùu linh hoàn môùi giöõ laïi ñöôïc. Ñieàu gì 
khaùc nhau neáu baïn coù quyeàn löïc vaø danh voïng, coøn toâi 
thì khoâng? Haïnh phuùc khoâng sinh ra töø trong quyeàn löïc 
hay danh tieáng, maø töø trong tình yeâu. Ñieàu gì khaùc nhau 
neáu baïn ñöôïc ngöôøi khaùc yeâu thích, kính troïng, coøn toâi 
thì khoâng? Vì toâi daùm noùi thaät vaø soáng thaät, maø söï thaät 
thì hieám khi ñöôïc bieát ñeán. Haïnh phuùc ñeán töø trong noäi 
taâm thanh tònh, khoâng phaûi töø beân ngoaøi, khoâng phaûi töø 
nhöõng suy nghó cuûa ngöôøi khaùc veà mình. Söï ganh gheùt 
seõ ñaàu ñoäc taâm hoàn. 

Coù leõ do vieäc hoïc hoûi trong cô theå vaät chaát laø söï 
thöïc nghieäm neân nhieàu ngöôøi khoâng coù kyù öùc töï nhieân 
veà nhöõng kieáp quaù khöù. Chuùng ta phaûi baûo ñaûm raèng 
kieán thöùc vaø nhöõng thaønh töïu veà maët taâm linh ñaõ aên 
saâu vaøo trong chính baûn theå cuûa chuùng ta. Neáu chuùng ta 
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laø ngöôøi baát baïo löïc, chæ vì kyù öùc trong kieáp quaù khöù 
ñaày hung aùc laøm ta lo sôï haäu quaû trong töông lai coù 
caùch haønh xöû töông töïa, nhö vaäy, chuùng ta ñaõ thaáu trieät 
baøi hoïc naøy. Chuùng ta bieát raèng neáu chuùng ta khoâng coù 
tính baïo löïc laø vì ngay trong tim, chuùng ta bieát baïo löïc 
laø sai traùi. Vì vaäy, muïc ñích cuûa chuùng ta laø gôïi nhôù laïi. 
Coù leõ moät caâu chuyeän hay moät ñoaïn vaên trong cuoán 
saùch naøy coù theå khôi laïi kyù öùc cuûa baïn, khuaáy ñoäng söï 
thöùc tænh cuûa baïn, laøm taêng leân söï nhaän thöùc cuûa baïn.  

Toâi khoâng tin raèng chuùng ta khoâng coù con ñöôøng 
truy caäp vaøo nhöõng kyù öùc naøy. Thoâng qua thuaät thoâi 
mieân, gôïi nhôù seõ deã hôn, baøi hoïc ñöôïc ghi nhaän töø vieãn 
caûnh cao hôn, trieäu chöùng beänh tan bieán, söï hieåu bieát veà 
taâm linh coù theå ñoät ngoät taêng nhanh hôn. 

 
Söï traûi nghieäm cuûa Nancy coù leõ chöùng minh ñöôïc quaù 
trình naøy. 

Töøng ngöôøi trong ngaøy thöù ba cuûa buoåi hoäi thaûo 
taïi vieän Omega – Rhinebeck, New York, ñeàu daønh ngaøy 
nghæ cuoái tuaàn ôû ñoài Catskill, vaø taát caû ñeàu caûm thaáy raát 
thö giaõn. Nhöõng chuyeán du haønh trôû veà quaù khöù theo 
nhoùm cuõng phuï theâm vaøo taâm traïng yeân laønh.  

Nancy giaûn dò trong chieác aùo thun traéng quaàn 
sooùc maøu be. Cuøng vôùi boán ngöôøi khaùc, coâ xung phong 
du haønh veà quaù khöù tröôùc maët caû nhoùm ñoâng ngöôøi. Toâi 
choïn coâ vì toâi coù caûm giaùc coâ seõ ñöôïc lôïi ích khi du 
haønh rieâng leû, luùc ñoù toâi coù theå ñaët caâu hoûi vaø höôùng 
daãn quaù trình raønh maïch hôn. Toâi khoâng theå nhaän ñöôïc 
söï phaûn hoài caù nhaân trong nhöõng buoåi thöïc haønh cho caû 
nhoùm ngöôøi. 
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Vì coâ laø ngöôøi xung phong, khoâng phaûi beänh 
nhaân, cho neân ñôït thöïc haønh naøy döï ñònh ñeå chöùng 
minh phöông phaùp, khoâng phaûi laø buoåi trò lieäu. Tuy 
nhieân, khi moät ngöôøi chìm saâu vaøo traïng thaùi tænh thöùc 
taäp trung tích cöïc maø hoaøn toaøn thö giaõn, thì beänh tình 
thöôøng xuyeân hoài phuïc. Tieàm thöùc khoâng quan taâm ñeán 
yù ñoà cuûa toâi, mieãn laø noù ñöôïc baûo veä an toaøn. Vôùi 
Nancy, ñaây laø cô hoäi chöõa laønh veát thöông, moät tình 
huoáng hoïc hoûi, vaø cô hoäi baèng vaøng nhö vaäy khoâng theå 
bò boû lôõ. 

Chuùng toâi noùi rieâng vôùi nhau moät luùc, vaø toâi mieâu 
taû thuû tuïc maø chuùng toâi phaûi thöïc hieän. Toâi quyeát ñònh 
söû duïng phöông phaùp quy naïp nhanh choùng. Theo 
phöông phaùp naøy, chöa ñaày hai möôi giaây, toâi coù theå 
ñöa Nancy ñi saâu vaøo traïng thaùi bò thoâi mieân. 

- Ñöôïc roài, Nancy, nhö chuùng ta ñaõ baøn, ñaët tay 
phaûi coâ leân tay toâi, nhìn vaøo maét toâi, roài theo höôùng 
daãn. Coù oån khoâng vaäy? 

Coâ nhanh choùng ñoàng yù. 
- Toát. Toâi seõ ñeám ñeán ba. Khi vöøa ñeám ñeán ba, toâi 

aán chaët baøn tay coâ xuoáng. Coâ seõ caûm thaáy baøn tay toâi 
giöõ chaët laïi. Coâ cöù nhìn vaøo maét toâi vaø nghe chæ daãn. 
Moät … hai … ba. Haõy nhíu maét laïi, nhaém laïi, nguû ñi. 
Haõy nhaém maét laïi, nhaém laïi – nguû ñi! 

 Toâi voäi vaøng ruùt tay ra, vaø coâ rôi ngay vaøo traïng 
thaùi xuaát thaàn. Toâi ñöa coâ ñi saâu hôn, theo vaøi phöông 
phaùp ñaøo saâu theâm, roài hoûi coâ ñang traûi nghieäm ñieàu gì.  

Yeân laëng moät laùt, coâ baét ñaàu noùi. 
- Leã ban Thaùnh ñaàu tieân cuûa toâi. Chuùng toâi ñang 

ngoài trong xe, oâng toâi mua kem cho chuùng toâi. Ñoù laø 
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ngaøy ñaëc bieät cuûa toâi. Ai cuõng quan taâm ñeán toâi, coøn toâi 
thì raát haùo höùc. 

Coâ cöôøi raïng rôõ. 
- Coâ maáy tuoåi roài? 
- Saùu tuoåi. 
Coâ traû lôøi khoâng do döï chuùt naøo. 
- Coâ coù thaáy mình ñang maëc gì khoâng vaäy? 
- AÙo ñaàm traéng, giaày traéng coù nô coät goïn gaøng 

ñeán maét caù chaân. Troâng toâi raát xinh xaén, toâi raát phaán 
khích vì moïi ngöôøi ñeàu khen toâi ñeïp. 

- Coâ raát vui phaûi khoâng? 
Toâi hoûi laïi, duø caâu traû lôøi raát roõ raøng. 
- Daï. 
- Coâ coù nhìn thaáy ai ñang ôû ñoù vôùi coâ khoâng? 
Caùi nhìn baèng maét luoân luoân quan troïng. 
- Daï coù oâng ngoaïi, meï vaø anh chò toâi. 
- Hoï troâng ra sao? 
- Hoï troâng … chuùng toâi ñang ngoài trong xe, ñang 

chaïy xe. Hoï ngoài trong xe vôùi toâi, bình thöôøng, anh chò 
toâi ngoài gheá sau vôùi toâi. Hoï coøn treû, hoï khoaûng … toâi 
khoâng bieát hoï bao nhieâu tuoåi. 

- Ñaây laø giaây phuùt haïnh phuùc cuûa coâ. Coù phaûi coâ 
caûm thaáy vui khoâng? 

Toâi hoûi ñieàu naøy vì toâi nhìn thaáy khoùe maét coâ 
ngaán leä. 

- Daï. 
- Coâ öùa nöôùc maét kìa, nhöõng gioït nöôùc maét haïnh 

phuùc hay ñau buoàn vaäy? 
- Toâi kích ñoäng quaù. 
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Vì bieát ñoù laø kyù öùc haïnh phuùc, neân toâi quyeát ñònh 
ruùt goïn vaø di chuyeån xa hôn veà laïi thôøi ñieåm chính xaùc. 

- Ñoù laø kyù öùc tuyeät vôøi, vaø coâ bieát moïi thöù xaûy ra 
sau ñoù. Moät trí nhôù toát. Coâ maëc aùo ñaàm traéng troâng 
xinh xaén, moïi ngöôøi ñeàu chuù yù ñeán coâ. Toâi muoán coâ giöõ 
laïi kyù öùc haïnh phuùc naøy vôùi söï caûm nhaän tình yeâu 
thöông, thaäm chí sau khi coâ tænh laïi. Coù ñöôïc khoâng? 

Coâ gaät ñaàu vì ñaõ thaám nhuaàn baøi hoïc yeâu thöông. 
- Coâ saün saøng quay ngöôïc laïi xa hôn?  
Coâ gaät ñaàu laàn nöõa.   
- Chuùng ta chæ nhìn xem luùc ñoù ñieàu gì xaûy ra vôùi 

coâ, baát cöù ñieàu gì. Toâi seõ goõ leân traùn coâ vaø ñeám ngöôïc 
laïi töø naêm ñeán moät. Quay laïi, tröôùc khi coâ ñöôïc sinh ra, 
trong baøo thai, nhìn xem coâ coù caûm nhaän ñöôïc gì khoâng. 

Sau moät laùt, coâ baét ñaàu keå: 
- Toâi ñang bay boång. Toâi caûm nhaän ñöôïc tình yeâu. 

Meï toâi bò ñau löng. Toâi thaáy meï ñaám löng. 
- Coâ ñöôïc moïi ngöôøi mong muoán. Coâ caûm nhaän 

ñöôïc tình yeâu, ñieàu ñoù ñang chôø ñoùn coâ. 
- Daï. Coù nhieàu thöù laém. Baän roän quaù. Toâi ñoaùn … 

hoï ñang … saün saøng. 
- Hoï ñang laøm gì vaäy? 
Toâi hoûi laïi cho roõ. 
- Hoï ñang moâ taû, vaø di chuyeån moïi ngöôøi.  
- Coâ nhaän thöùc ñöôïc moïi chuyeän aø? 
Toâi hoûi laïi vì quaù aán töôïng vôùi caùc chi tieát maø coâ 

nhaän thöùc ñöôïc. 
- Daï. Nhöng hoï raát phaán khích. Ñoù laø hoaït ñoäng 

tích cöïc. 
- Sao coâ khoùc. 
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Toâi nhìn thaáy coâ öùa nöôùc maét. 
- Toâi khoâng bieát. Toâi caûm thaáy haïnh phuùc. 
- Coâ laø ñöùa beù ñöôïc mong ñôïi, cha meï coâ ñang 

troâng coâ chaøo ñôøi. Quaù traøn ñaày tình yeâu ôû ñoù. Baây giôø 
chuùng ta haõy ñi ñeán giai ñoaïn coâ ñöôïc sinh ra. Toâi seõ 
ñeám ñeán ba. Raát thoaûi maùi, khoâng heà ñau ñôùn gì heát, 
nhìn xem coâ ñöôïc chaøo ñoùn nhö theá naøo, caûm giaùc cuûa 
moïi ngöôøi ra sao. Coâ nhaän thöùc ñöôïc caùi gì naøo? 

- Maùt meû. 
Coâ noùi, vaø ruøng mình. 
- Meï toâi chöa tænh. Meï khoâng coù ôû ñoù. Meï cuõng 

khoâng bieát toâi coù maët ôû ñoù. Chæ coù söï thôø ô. Chæ coù moät 
ñöùa beù khaùc. Baùc só vaø y taù ñang laøm vieäc cuûa hoï. 

Toâi cho raèng meï coâ chöa tænh laïi vì bò gaây meâ. Baùc 
só vaø y taù ñang laøm vieäc, Nancy khoâng bieát raèng khi hoï 
laøm vieäc hoï khoâng coù nhieàu xuùc caûm. 

- Khoâng phaûi tình yeâu maø meï coâ daønh cho coâ haû? 
- Daï, toâi ñoaùn vaäy. 
- Hoï coù quaán coâ ñeå giöõ aám khoâng? 
- Toâi khoâng theå noùi ñöôïc. 
Ngöôøi coâ run leân, caûm giaùc ôùn laïnh trôû neân 

nghieâm troïng hôn, do ñoù toâi quyeát ñònh ñöa coâ rôøi khoûi 
phoøng sanh.     

- Thoâi, baây giôø toâi ñöa coâ rôøi khoûi caûnh töôïng ñoù, 
coâ seõ thaáy aám laïi. Laøm aám mình ñi. Haõy boû quang caûnh 
ñoù ñi, neáu thaáy aám roài, thoaûi maùi roài, coâ haõy thoaùt ra. 
Baây giôø coâ saün saøng quay laïi xa hôn, ñöôïc khoâng? 

- Daï ñöôïc. 
- Chuùng ta chæ du haønh moät laàn nöõa, döøng laïi moät 

laàn nöõa, roài ñi veà xa hôn. Coù theå coâ seõ nhôù laïi moät kieáp 
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quaù khöù naøo ñoù. Khi toâi goõ leân traùn coâ vaø ñeám ngöôïc töø 
naêm ñeán moät. Coâ haõy taäp trung vaøo moät hình aûnh hay 
caûnh töôïng naøo cuûa kieáp quaù khöù hieän ra nheù, nhôù ñeå yù 
ñeán nhöõng chi tieát. 

AÙnh maét laáp laùnh döôùi haøng mi, coâ noùi: 
- Toâi ñang ôû trong moät ngoâi laøng. Ñoù laø trung taâm 

thò traán, gioáng nhö chôï. Coù nhieàu hoaït ñoäng, nhieàu 
ngöôøi hoø heùt nhau, gioáng nhö cuoäc ñaáu giaù. Moät cuoäc 
ñaáu giaù. Toâi ñi qua, toâi khoâng tham gia. Toâi laø ñaøn oâng, 
coù raâu quai noùn. Coù nhieàu muøi thôm laãn muøi hoâi. Khoâng 
saïch seõ chuùt naøo. 

Coâ ñang queùt laïi hình aûnh ñoù, thu laïi moïi chi tieát. 
Toâi coá gaéng bieát khoaûng thôøi gian naøo. 
- Khu chôï ñoù ra sao vaäy? Ngöôøi ôû ñoù aên maëc theá 

naøo? Noù ôû ngoaøi trôøi haû? Ngöôøi ta baùn gì vaäy? 
- Ngoaøi trôøi, giaêng baït. Ñöôøng saù khoâ raùo nhöng 

dô laém. Gaø vaø rau quaû, khoâng coù nhieàu rau quaû laém. 
Ngöôøi ta … nhìn gioáng noâng daân, ñoù laø con phoá vaéng … 

- Trong moät thaønh phoá lôùn haû? 
- Toâi nhìn thaáy moät böùc töôøng. Böùc töôøng chia ra 

töøng khu vöïc caùch nhau. Toâi muoán noùi laø Ai Caäp, nhöng 
khoâng phaûi Ai Caäp. Ñuùng roài, ñoù laø Ai Caäp. 

Toâi nghi ngôø vuøng ñaát ñoù bò chieám ñoùng, bò xaâm 
laêng, bò thay ñoåi bieân giôùi.  

- Baây giôø chuùng ta haõy ñi ñeán ñuùng thôøi gian ñeå 
nhìn xem ngöôøi ñaøn oâng gaëp chuyeän gì. Ngöôøi ñaøn oâng 
ñi ngang qua ñoù. Ngöôøi ñaøn oâng coù raâu … chuyeän gì ñaõ 
xaûy ra cho anh ta vaäy. Haõy ñi xa hôn, ñeán söï kieän coù yù 
nghóa trong ñôøi coâ, ñôøi ngöôøi ñaøn oâng ñoù … khi toâi goõ 
leân traùn coâ ba laàn. Coâ coù theå traûi nghieäm vaø trong traïng 
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thaùi xuaát thaàn, coâ vaãn coù theå noùi chuyeän vôùi toâi. Chuyeän 
gì ñang xaûy ra vaäy? 

- Moät cuoäc gaëp gôõ. Anh ta coù cuoäc gaëp gôõ vôùi 
nhieàu ngöôøi. Anh ta raát quan troïng. Anh ta bieát … anh 
ta noùi vôùi moïi ngöôøi veà nhöõng gì ñang xaûy ôû nôi khaùc. 
Thay ñoåi, thay ñoåi … toâi khoâng bieát thay ñoåi caùi gì. 
Ngöôøi ta khoâng muoán thay ñoåi. 

- Anh ta caûm thaáy theá naøo? Coâ caûm thaáy theá naøo?  
Toâi teá nhò noùi goäp chöõ “anh ta” vaø “coâ” ñeå ñaåy 

maïnh moái lieân keát cuûa coâ vôùi ngöôøi ñaøn oâng xa xöa naøy. 
- Anh ta lo laéng. Anh ta khoâng chaéc hoï coù muoán 

nhaän laáy ñieàu naøy. 
- Nhöng ñoù laø thoâng tin quan troïng, söï thay ñoåi 

coù caàn thieát phaûi thöïc hieän khoâng? 
- Anh ta bieát mình phaûi noùi vôùi hoï. Anh ta khoâng 

theå noùi. Anh ta ñöôïc leänh phaûi noùi vôùi hoï. 
- Toâi seõ goõ leân traùn coâ ñeå xem thöû lieäu coâ coù theå 

nhìn thaáy theâm caùc chi tieát veà vieäc anh ta phaûi noùi 
khoâng, phaûi thay ñoåi caùi gì? 

- Toâi nhìn thaáy baûn ñoà. Toâi khoâng nhaän ra … 
Coâ ngöøng laïi moät laùt, roài tieáp tuïc: 
- Toâi caûm nhaän moät ñoäi quaân. Raát ñoâng ngöôøi 

ñang tieán ñeán gaàn. Toâi nghó chuùng ñang cöôùp ñoaït 
maûnh ñaát naøy. Toâi nghó chuùng ñang ñeán gaàn, cho neân 
toâi muoán keâu goïi moïi ngöôøi haõy chuyeån ñi, neáu khoâng 
hoï seõ bò ñuoåi ñi. Coøn neáu hoï khoâng ñi thì hoï phaûi chieán 
ñaáu. 

- Coâ giöõ vai troø gì trong ñoù? Coâ thuoäc phe naøo? 
Coâ phaûi hoaøn thaønh vieäc gì vaäy?  
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- Toâi nghó mình thuoäc phe khaùc. Toâi ñang caûnh 
baùo hoï. Haàu nhö toâi laø giaùn ñieäp. Hoï ñeàu cho raèng toâi 
ñang giuùp hoï, nhöng thöïc ra, toâi coá gaéng giöõ hoøa bình 
giöõa hai beân. 

- Ñoù laø ñieàu toát ñeå traùnh chieán tranh xaûy ra. Ñieàu 
naøy thaät quan troïng, nhöng quaù nguy hieåm cho coâ. 

- Toâi thaáy sôï. 
Toâi coù theå nhìn thaáy söï lo laéng hieän treân maët 

Nancy. Toâi ñöa coâ ñi xa hôn, ñeán ñuùng thôøi gian. 
- Haõy tieáp tuïc ñi ñeán ñuùng luùc ñoù, nhìn xem caùi 

gì xaûy ra vôùi coâ. Ñaây laø tình huoáng nhaïy caûm vaø nguy 
nan. Coâ ñang sôï. Moät ñoäi quaân ñang tieán ñeán, coâ laø 
ngöôøi baùo tröôùc chuyeän naøy, coá gaéng thöïc hieän coâng 
vieäc theo caùch hoøa bình, do vaäy khoâng coù chieán tranh, vì 
coâ khoâng bieát caùch naøo ñeå ngöôøi daân ôû ñoù ñi theo. 
Nhöng haõy ñi tieáp, xem chuyeän gì xaûy ra … Chuyeän gì 
xaûy ra vôùi ngöôøi daân vaø maûnh ñaát ñoù. 

- Toâi ñang ôû trong sa maïc. Toâi ñaõ ra khoûi khu vöïc 
ñoù. Toâi phaûi thöïc hieän nhieäm vuï cuûa mình. Hoï ñang baét 
ñaàu töï ñaùnh nhau. Coù ngöôøi tin toâi, coù ngöôøi khoâng tin. 
Ngay luùc toâi bieát hoï nhaän ñöôïc lôøi nhaén cuûa toâi, toâi rôøi 
khoûi nôi ñoù laäp töùc. Toâi ñang tieáp tuïc di chuyeån. Toâi 
khoâng bieát mình seõ ñi ñaâu, moät nôi chöa bieát ñeán. Toâi 
chæ ñang ñi giöõa sa maïc, moät mình.  

- Coâ giaø laém khoâng? 
- Toâi chöa giaø laém … 
Coâ trôû neân yeân laëng, vaø toâi ñôïi. Cuoái cuøng toâi 

phaù vôõ söï yeân laëng. 
- Chuùng ta haõy tieáp tuïc ñi tôùi cuoái cuoäc ñôøi ñoù 

xem sao. Moät ñieäp vieân, moät trinh saùt, ngöôøi ñöa tin. 
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Haõy ñi tieáp ñeán cuoái ñôøi, khi toâi goõ leân traùn coâ, vaø ngay 
phuùt giaây ñoù, haõy nhìn xem chuyeän gì xaûy ra. 

- Toâi ñang ôû trong nhaø cuûa moät ngöôøi baïn. Toâi 
saép cheát. Toâi caûm thaáy thanh thaûn. 

Khuoân maët coâ phaûn chieáu söï an laønh. 
- Coâ coù nhìn thaáy ngöôøi baïn khoâng? 
- Toâi caûm nhaän ñöôïc coù hoï, nhöõng ngöôøi baïn raát 

toát. Ñoù laø ngöôøi ñaøn oâng vaø ngöôøi vôï. Hoï chaêm soùc toâi 
vaøo nhöõng giaây phuùt cuoái ñôøi. Toâi raát giaø. 

- Nhö vaäy coâ ñaõ soáng soùt qua côn nguy hieåm. Coâ 
soáng cho ñeán giaø. Giôø ñaõ ñeán luùc ñi roài, coâ haõy thoaùt 
khoûi theå xaùc giaø coãi, saép cheát. Ra ñi ñeå caûm nhaän söï töï 
do vaø nguoàn aùnh saùng, nieàm thanh thaûn. Haõy thoaùt ñi 
vaø xeùt laïi taâm trí coâ coù ñaõ nhaän ñöôïc baøi hoïc gì trong 
cuoäc ñôøi ñoù khoâng. Moät cuoäc ñôøi raéc roái, quan troïng, 
ñaày gian khoå? Coâ ñaõ hoïc hoûi ñöôïc gì? Ngöôøi ñaøn oâng 
ñoù ñaõ hoïc ñöôïc gì? 

Nancy ñang nghieàn ngaãm baøi hoïc. 
- Toi phaûi hy sinh. Nieàm haïnh phuùc cuûa toâi khoâng 

quan troïng. Toâi coù vieäc lôùn hôn. Toâi phaûi rôøi khoûi nhaø 
vaø cöùu giuùp ngöôøi khaùc. 

- Nhieäm vuï gì vaäy?   
- Daï, raát ñaùng giaù, raát toát. Toâi phaûi hy sinh. 
- Giuùp mang laïi hoøa bình, hoaëc ít ra cuõng traùnh 

ñöôïc chieán tranh theo caùch naøo ñoù, phaûi khoâng? 
- Daï, toâi cho laø vaäy. Thaät söï, toâi khoâng bao giôø  

bieát roõ. 
- Vì coâ ñi tieáp ñeán moät nôi khaùc? 
- Daï, toâi chuyeån ñi vaø khoâng nghe laïi tình hình veà 

vuøng ñaát ñoù nöõa.  
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- Raát toát. Haõy taïo ra moái lieân keát vôùi kieáp soáng 
hieän taïi cuûa Nancy trong taâm trí coâ. Coâ ñaõ ñem gì veà töø 
kieáp soáng ñoù cho kieáp naøy, mang gì veà cho cuoäc soáng 
cuûa Nancy? Nguyeân taéc soáng, uy tín, loøng thöông caûm, yù 
thöùc vôùi nhieäm vuï maø anh ta phaûi thöïc hieän? Haõy nhìn 
moái lieân keát vaø ñieàu maø coâ ñaõ hoïc hoûi ñöôïc töø ñoù … 
söùc maïnh cuûa anh ta. Chæ mang vaøo cuoäc ñôøi hieän taïi, 
khoâng caàn phaûi keå vôùi toâi. Ñoù laø chuyeän rieâng cuûa coâ. 

Chuùng toâi chôø ñôïi. Toâi bieát ñöôïc khi naøo coâ seõ 
hoaøn taát coâng vieäc naøy.  

- Toát roài. Coâ saün saøng trôû veà chöa? 
- Daï roài. 
- Ñöôïc. Toâi seõ ñaùnh thöùc coâ trong vaøi giaây baèng 

caùch nhaán leân moät ñieåm giöõa loâng maøy. Khi toâi nhaán 
leân, coâ coù theå môû maét. Coâ bò ñaùnh thöùc, ngay ñaây, 
nhöng coâ nhôù roõ moïi thöù, hoaøn toaøn ñieàu khieån ñöôïc 
thaân theå vaø taâm trí. 

Coâ môû maét töø töø, ñoâi maét ngaây daïi. Coâ vöøa quay 
veà sau traïng thaùi xuaát thaàn, moät chuyeán du haønh daøi. 

- Toát quaù. Chaøo möøng coâ trôû veà. Coâ caûm thaáy theá 
naøo? Cuoäc traûi nghieäm ñoù ra sao? 

- Toâi caûm thaáy nhö toâi ñang quan saùt ñieàu gì maø 
toâi chöa töøng traûi qua, maëc duø toâi ñaõ traûi qua. Raát khaùc 
laï. 

- Moät caûm giaùc maõnh lieät? 
Coâ gaät ñaàu. 
- Raát maõnh lieät. Toâi bieát coù ñieàu quan troïng ôû ñoù, 

nhöng toâi khoâng hieåu chuyeän gì quan troïng luùc ñoù, cho 
ñeán khi toâi nhìn laïi, vaø roài toâi nhaän ra raèng moïi thöù ñeàu 
ñöôïc thöïc hieän theo caùch ñaõ ñònh saün.   
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- Coâ ñang coù kyù öùc veà thôøi thô aáu, buoåi leã, aùo 
ñaàm traéng, vaø caûm xuùc ñaëc bieät phaûi khoâng? Coâ coù anh 
chò maø coâ thöôøng khoâng ñeå yù ñeán. 

- Naêm anh chò em trong gia ñình baûy ngöôøi.  
Coâ noùi roõ hôn. 
- Vì vaäy coâ khoâng quan taâm ñeán mình nhieàu. 

Ñuùng khoâng, duø ñoù laø ngaøy haïnh phuùc cuûa coâ. 
- Daï ñuùng vaäy. Ngaøy ñoù toâi gioáng nhö nöõ hoaøng.  
Coâ traû lôøi trong saâu thaúm, nhôù laïi ngaøy leã ban 

Thaùnh cuûa coâ. 
- Roài coâ quay veà thôøi ñieåm ñöôïc sinh ra, coøn naèm 

trong buïng. Coâ laïi nhaän thöùc ñöôïc tình yeâu, ñöôïc chaøo 
ñoùn, ñöôïc chuaån bò. Duø coâ laø ñöùa con thöù naêm, coâ vaãn 
ñöôïc moïi ngöôøi mong ñôïi. Coâ caûm thaáy khaùc bieät giöõa 
baùc só vaø y taù, nhöõng ngöôøi chæ lo phaän söï cuûa mình, 
caûm nhaän ñöôïc tình yeâu cuûa cha meï coâ. Hoï chuaån bò 
chaøo ñoùn coâ. 

- Luùc ñoù toâi caûm thaáy xa laï, coù veû nhö hoï khoâng 
coù moái quan heä gì vôùi toâi, hay phaán khôûi khi toâi coù maët. 
Ñoù laø moät laàn sinh khaùc, hoï phaûi chaêm soùc ngöôøi khaùc. 

Coâ ñang noùi veà nhöõng nhaân vieân y teá. 
- Roài kyù öùc veà ngöôøi ñaøn oâng raâu quai noùn trong 

sa maïc. Coù leõ laø Ai Caäp hay Chaâu AÙ. 
AÙnh maét coâ nhìn xa xaêm, nhö gôïi nhôù nhieàu hôn. 
- Toâi nhìn thaáy anh ta ñi xuoáng con ñöôøng ñoài 

voøng quanh, con ñöôøng ñaát daøi, moät beân laø caùnh ñoàng. 
Anh ta ñi moät mình. 

Toâi quan saùt:  
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- Anh ta chuaån bò ñeå nhöõng chieán binh khoâng bò 
cheát moät caùch voâ ích. Coâ gaéng hoøa giaûi hôn laø ñaùnh 
nhau. 

Nancy bieát nhieàu hôn. 
- Toâi thaät söï bieát raèng duø anh ta soáng ñôn ñoäc, 

nhöng anh ta khoâng heà coâ ñôn, khoâng bao giôø caûm thaáy 
coâ ñôn. Toâi cho raèng coù ñieàu gì ñoù noái keát vôùi muïc ñích 
naøy.       

- Toâi muoán coâ nhìn xem moái lieân keát vôùi cuoäc ñôøi 
coâ hieän nay. Chæ nghó thoâi, khoâng caàn noùi ra, vì ñoù laø 
chuyeän rieâng cuûa coâ. Coâ coù phieàn khoâng neáu coù ngöôøi 
hoûi coâ moät vaøi caâu? 

Coâ ñoàng yù. Khaùn giaû ñang say meâ, vaø phaûi maát 
moät luùc sau môùi coù ngöôøi daùm hoûi: 

- Chuyeän xaûy ra vaøo thôøi kyø naøo vaäy? 
Nancy nghó ngôïi moät laùt roài traû lôøi: 
- Toâi khoâng bieát thôøi gian, nhöng toâi caûm nhaän veà 

caùch aên maëc coù veû nhö tröôùc Coâng nguyeân, nhöng toâi 
khoâng bieát naêm naøo. 

Khi Nancy traû lôøi xong, toâi lieân töôûng ñeán 
Catherine, beänh nhaân maø toâi ñaõ keå trong cuoán Tieàn kieáp 
vaø luaân hoài, coù thaät khoâng? Catherine cuõng ñaõ nhaéc ñeán töø 
Coâng nguyeân. Nhieàu naêm qua, caùc nhaø pheâ bình ñaõ 
maéng moû ñieàu naøy cho laø caùi daïng maâu thuaãn tai haïi. 
Hoï haû heâ cho raèng “Laøm sao coâ ta bieát ñöôïc tröôùc Coâng 
nguyeân, khi maø thôøi ñaïi coå xöa ñoù chöa heà coù khaùi nieäm 
veà hai chöõ ‘Coâng nguyeân’?”. Giôø ñaây, Nancy cuõng noùi 
gioáng nhö vaäy. 

Dó nhieân, caâu traû lôøi raát ñôn giaûn neáu baïn hieåu 
quaù trình thoâi mieân vaø thôøi ñaïi trong quaù khöù. Trong 
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thuaät thoâi mieân, ngöôøi ñoù laø ngöôøi quan saùt cuõng laø 
ngöôøi bò quan saùt. Thöïc teá, nhieàu ngöôøi xuaát thaàn nhìn 
thaáy quaù khöù nhö theå hoï ñang xem moät boä phim. Taâm 
thöùc cuûa baïn luoân nhaän roõ vaø quan saùt nhöõng ñieàu baïn 
ñang traûi nghieäm trong luùc baïn bò thoâi mieân. Maëc cho söï 
lieân laïc naèm saâu trong tieàm thöùc, taâm trí baïn vaãn coù theå 
bình phaåm, chæ trích, vaø pheâ duyeät. Ñaây laø lyù do taïi sao 
ngöôøi ta bò thoâi mieân vaø dính vaøo caùc hoaït ñoäng trong 
thôøi thô aáu hay trong tieàn kieáp maø vaãn coù theå traû lôøi caùc 
caâu hoûi cuûa nhaø trò lieäu, noùi baèng ngoân ngöõ hieän ñaïi, 
bieát roõ caùc ñòa danh maø hoï nhìn thaáy, thaäm chí bieát 
ñöôïc nieân ñaïi duø chæ hieän thoaùng qua trong maét hay 
taâm thöùc cuûa hoï. Hoï coù theå nhôù caùc söï kieän xaûy ra luùc 
coøn sô sinh, nhö chuùng ta ñaõ chöùng kieán, tuy hoï vaãn noùi 
ngoân ngöõ hieän ñaïi moät caùch hoaøn haûo. Taïi sao? Bôûi vì 
hoï nhôù, chöù khoâng phaûi hoï trôû laïi thaønh ñöùa beù sô sinh 
maø maát ñi heát moïi khaû naêng trí tueä vaø cô theå vaät chaát 
hieän thôøi. 

Nancy ñang laéng nghe caùc caâu hoûi töø thính giaû. 
- Nancy coù caûm giaùc gì veà lyù do taïi sao coâ ñaëc 

bieät choïn kieáp soáng ñoù ñeå traûi nghieäm, chöù khoâng phaûi 
baát cöù moät kieáp naøo khaùc? Hay töï noù ñeán vôùi coâ? 

- Toâi khoâng bieát taïi sao kieáp soáng ñoù laïi ñeán vôùi 
toâi. Toâi nghó raèng ôû phaàn cuoái laø noùi ñeán nhöõng gì toâi 
caàn thöïc hieän trong kieáp hieän taïi. Toâi cho ñoù laø baøi hoïc 
coù giaù trò maø toâi phaûi bieát, phaûi suy ngaãm. Coù leõ ñoù laø 
nhöõng gì toâi thaät söï caàn ñöôïc nghe vaø hieåu veà cuoäc ñôøi 
coâ ñoäc. 

Toâi keát thuùc phaàn naøy sau vaøi caâu hoûi nöõa. Vaøi 
ngaøy sau, Nancy gôûi cho toâi moät laù thö. 
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“Coâng vieäc cuûa oâng ñaõ taùc ñoäng ñeán nhieàu cuoäc soáng 
cuûa chuùng toâi. Caù nhaân toâi ñaõ traûi nghieäm söï hình thaønh cuûa 
uy löïc töø khi toâi ñoïc nhöõng cuoán saùch oâng vieát. Thaäm chí toâi 
chöa kòp haáp thu heát cuoäc traûi nghieäm naøy, cho duø toâi ñaõ hieåu 
heát lôøi gôïi yù maø toâi ñaõ nhaän ñöôïc vaø nhìn thaáy taàm quan 
troïng ñoù trong cuoäc ñôøi hieän taïi. Toâi bieát ñieàu naøy seõ coù aûnh 
höôûng saâu saéc vôùi cuoäc soáng cuûa toâi vaø nhieàu ngöôøi chung 
quanh toâi. 

Caùm ôn oâng ñaõ giuùp toâi ñöôïc giaûi thoaùt vaø bieát ñöôïc 
raèng linh hoàn mình laø baát dieät!” 

Nancy ñaõ ñaït ñöôïc ñieàu coát yeáu cuûa chuyeán du 
haønh.    

   

 
 

Moãi ngaøy laø moät nieàm vui:  
Baøi hoïc cho traùi tim. 

 
 

Ñöøng bao giôø sôï maïo hieåm. Chuùng ta baát dieät. Chuùng 
ta khoâng bao giôø bò toån thöông. 

 

Ñoâi khi baøi hoïc coù veû ñôn giaûn vaø roõ raøng, tuy 
vaäy, chuùng ta phaûi hoïc thuoäc loøng, taän trong taâm trí, 
khoâng phaûi chæ baèng tri thöùc. Cuoäc traûi nghieäm tröïc tieáp 
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thoâng qua nhöõng chuyeán du haønh coù theå chæ ra moät con 
ñöôøng cho traùi tim. 

 

Barbara ñaõ traûi qua caûm giaùc saâu saéc töøng chi tieát trong 
moät kieáp soáng ôû mieàn Nam nöôùc Myõ vaøo giai ñoaïn hai 
cuûa theá kyû thöù möôøi chín. 

Coâ nhôù ñaõ soáng vôùi meï coâ trong moät caên nhaø to 
lôùn maøu traéng, moät cuoäc ñôøi gian khoå maø hoï phaûi chòu 
ñöïng do haäu quaû cuûa cuoäc noäi chieán. Coâ nhôù laïi sau ñoù 
laø moät khoaûng thôøi gian haïnh phuùc khi coâ laäp gia ñình. 
Coâ coù hai ñöùa con, vaø soáng ôû moät caên nhaø khaùc. 

Toâi ñöa coâ ñi ñeán nhöõng ngaøy thaùng cuoái cuøng 
cuûa cuoäc ñôøi ñoù. 

- Toâi giaø roài … tay toâi ñaõ troå ñoài moài.  
- Coù ai ôû chung quanh khoâng. 
- Thaèng con trai ñang ngoài beân toâi … ñöùa con gaùi 

ñang ñöùng ôû cöûa, noù nhìn toâi buoàn baõ. 
Barbara laàm baàm: 
- Toâi khoâng muoán noù buoàn. 
Coâ taét thôû, linh hoàn thoaùt khoûi theå xaùc. Toâi hoûi: 
- Giôø thì coâ caûm thaáy theá naøo? 
Coâ traû lôøi huøng hoàn: 
- Toát hôn nhieàu. Toâi coù theå nhìn thaáy caùc con 

trong phoøng, nhìn thaáy thaân theå cuûa ngöôøi ñaøn baø ñang 
naèm treân giöôøng. Toùc baø ta traéng xoùa, maët nhaên nheo .. 
toâi caûm thaáy bình yeân … thaáy mình nhö ñang bay ñi. 

Coâ ñang taän höôûng nôi bình yeân naøy. Tröôùc khi 
ñaùnh thöùc coâ, toâi daën coâ haõy nhìn kyõ hai ñöùa con, lieäu 
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coâ coù nhaän ra ngöôøi naøo ñoù trong kieáp soáng hieän taïi cuûa 
Barbara khoâng.  

- Toâi coù caûm töôûng ñöùa con gaùi cuûa toâi baây giôø laø 
ñöùa chaùu gaùi, teân noù laø Rebecca … laï thaät … toâi thaáy 
nhö coù moái lieân heä giöõa ñöùa con vaø ñöùa chaùu hieän giôø. 

Toâi nhaéc Barbara raèng chuùng ta thöôøng taùi sinh 
laïi cuøng vôùi nhöõng ngöôøi thaân quen, duy chæ coù vò trí 
trong moái quan heä seõ thay ñoåi. Ñaây cuõng laø baøi hoïc 
trong traïng thaùi thaân theå vaät chaát.  

Sau khi thoaùt khoûi thaân xaùc giaø nua, coâ coù theå oân 
laïi quaõng ñôøi ñoù, söï giaøu sang luùc ban ñaàu, söï taøn phaù 
sau cuoäc noäi chieán, vaø moät ñôøi soáng gia ñình haïnh phuùc 
tieáp theo ñoù. Moät baøi hoïc noåi baät hôn nhöõng baøi hoïc 
khaùc. 

Barbara noùi moät caùch döùt khoaùt: 
- Haõy laøm chaäm laïi vaø taän höôûng nhöõng ñieàu maø 

chuùng ta ñang coù. 
Moät laàn nöõa, baøi hoïc naøy khoâng chæ aùp duïng ñaëc 

tröng vôùi coâ maø vôùi taát caû chuùng ta. 
Coù raát nhieàu veû ñeïp, raát nhieàu leõ phaûi vaø tình yeâu 

chung quanh ta, maø chuùng ta hieám khi bieát caùch chuù yù, 
bieát caùch thöôûng thöùc. Ñoâi khi phaûi traûi qua moät bi kòch 
hoaëc moät maát maùt to lôùn chuùng ta môùi nhaän ra ñieàu 
naøy. Nhöng döôøng nhö chuùng ta laïi nhanh choùng rôi 
vaøo veát moøn cuõ.   

 

Haõy ngoài thoaûi maùi vaø nhaém maét laïi. Thôû nheï nhaøng, 
vaø ñeå moïi meät moûi buoàn phieàn rôøi xa taâm trí, thaân theå 
baïn.  
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Haõy nhôù ñeán luùc baïn khoùc vì haïnh phuùc. Coù leõ 
baïn giuùp ngöôøi khaùc moät caùch voâ tö. Coù leõ moät ngöôøi 
naøo ñoù voâ tình giuùp ñôõ baïn. Coù leõ baïn ñang ñoïc moät 
cuoán saùch hay xem moät ñoaïn phim hoaëc chöùng kieán moät 
caûnh töôïng, trong ñoù, con ngöôøi ñoái xöû vôùi nhau baèng 
caû taám loøng yeâu thöông. 

Haõy taän höôûng nieàm vui. Traùi tim baïn ñang roäng 
môû. Baïn ñaõ coù moät ñaàu moái vöõng chaéc raèng söï bieán ñoåi 
raát caàn thieát ñeå mang nieàm vui, haïnh phuùc vaø an laønh 
cho cuoäc ñôøi mình.   

 

Ngöôøi ta bieát raèng haïnh phuùc xuaát phaùt töø trong noäi 
taâm thanh tònh. Baïn seõ khoâng ñaït ñöôïc haïnh phuùc kyø 
dieäu neáu moät ngöôøi naøo khaùc thay ñoåi, vaø cho duø caû theá 
giôùi beân ngoaøi coù thay ñoåi, maø chính laø baïn phaûi thay 
ñoåi. Baïn phaûi nhìn thaáy ñöôïc vieãn caûnh roäng lôùn hôn. 
Ngöôøi khaùc coù theå chæ ra con ñöôøng, ñöa ra cho baïn 
nhieàu phöông caùch, nhöng ñoù laø nhöõng caùi chung chung 
ai cuõng coù theå thöïc hieän ñöôïc. Phaàn coøn laïi laø tuøy thuoäc 
vaøo baïn. 

Haïnh phuùc khoâng coù gì laø sai traùi, toäi loãi, hay 
thöïc duïng caû. Baïn chöa theå toát nghieäp töø ngoâi tröôøng 
theá gian naøy neáu baïn chöa bieát ñöôïc haïnh phuùc laø gì. 

Meï Teresa ñaõ vieát raèng: 
“Toâi tin chaéc raèng neáu taát caû chuùng ta ñeàu hieåu lôøi 

vaøng cuûa Chuùa – raèng Chuùa laø tình yeâu vaø raèng Ngöôøi ñaõ 
taïo ra nhöõng ñieàu vó ñaïi cho chuùng ta, yeâu vaø ñöôïc yeâu. Roài 
chuùng ta seõ yeâu thöông laãn nhau cuõng nhö Ngöôøi ñaõ yeâu 
thöông töøng ngöôøi chuùng ta vaäy. Tình yeâu chaân thaät laø söï 
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ban taëng tröôùc khi noù bò toån thöông. Khoâng phaûi laø chuùng ta 
cho taëng nhieàu ñeán möùc naøo, maø chuùng ta ñaët ñeå tình yeâu 
nhieàu ñeán döôøng naøo vaøo trong vieäc cho taëng ñoù. 

Haønh ñoäng trong tình yeâu laø vieäc phuïng söï nhaân loaïi, 
vaø vì vaäy haønh ñoäng cuûa tình yeâu laø haønh ñoäng cuûa hoøa bình 
nhaân loaïi. Ñaây chính laø ñôøi soáng cuûa nguyeân taéc vaøng.  

Haõy yeâu thöông laãn nhau, cuõng nhö Chuùa ñaõ yeâu 
thöông töøng ngöôøi trong chuùng ta.”  

Toâi khoâng ñoàng yù vôùi baø veà vaán ñeà tình yeâu chaân 
thaät laø vieäc ban taëng cho ñeán khi noù bò toån thöông, bôûi 
vì coù raát nhieàu nieàm vui khi chuùng ta daâng taëng cho 
ngöôøi khaùc. Baát cöù söï toån thöông naøo roài cuõng seõ nhanh 
choùng ñöôïc xoa dòu. Tuy nhieân phaàn sau thaät tuyeät vôøi, 
moät trí tueä thaät thanh khieát. Neáu moãi ngöôøi trong chuùng 
ta ñeàu nghe theo lôøi noùi ñôn giaûn cuûa Meï Teresa thì baïo 
ñoäng vaø chieán tranh seõ tan bieán, hoøa bình seõ ñöôïc taùi 
laäp treân khaép theá giôùi naøy.   

Veà maët taâm lyù, trong noäi taâm con ngöôøi vaãn tìm 
thaáy söï bình an. Noãi sôï coù bieán maát laø nhôø vaøo tình yeâu. 
Neáu khoâng sôï haõi, chuùng ta coù theå hoaøn thaønh nhöõng gì 
maø chuùng ta phaûi hoaøn thaønh khi coù maët treân theá gian 
naøy. Neáu khoâng sôï haõi, chuùng ta khoâng caàn phaûi baûo veä 
baûn thaân. Chuùng ta seõ côûi môû taâm hoàn mình vôùi moät 
taám loøng yeâu thöông traøn ñaày.  

Toâi ñaõ töøng ñieàu trò moät nhaø ñaùnh goân chuyeân 
nghieäp. Anh ta quaù quan taâm ñeán nhöõng ñieåm soá cuûa 
mình. Caøng lo laéng, anh ta caøng bò maát ñieåm. 

Trong moät buoåi taäp thieàn taïi vaên phoøng toâi, anh 
loaïi boû caùi ngaõ cuûa mình vaø hoøa vaøo buoåi chôi goân. Anh 
chôït hieåu goân nhö moät pheùp aån duï cuûa cuoäc ñôøi. Buoåi 



 151 

ñaùnh goân rung maïnh leân cuøng vôùi cuoäc ñôøi, laøm cuoäc 
ñôøi theâm nhieàu sinh khí. 

Toâi hoûi anh: 
-  Anh ñaõ hoïc ñöôïc ñieàu gì?  
- Vieäc ñaùnh goân khoâng ñeå yù toâi coù ghi ñieåm hoaëc 

chôi hay dôû ra sao. Buoåi chôi goân chæ muoán toâi höôûng 
thuï nieàm vui, caûm thaáy höông vò vaø neùt ñeïp trong ñoù 
maø thoâi. Ñieàu mong öôùc lôùn nhaát cuûa vieäc chôi goân laø 
ñöôïc haøi loøng vaø vui veû. 

Ngöôøi ñaøn oâng naøy ñaõ coù ñöôïc böôùc tieán veà maët 
taâm linh ñaùng keå. Chaúng coù gì ngaïc nhieân neáu anh ta 
ñöa baøi hoïc ñaùnh goân vaøo baøi hoïc veà cuoäc ñôøi, haún laø 
hoïc troø anh seõ ñöôïc lôïi ích gaáp ñoâi, vaø nhöõng baøn thaéng 
cuûa anh cuõng seõ rôi xuoáng nhö möa.  

 

 
Söï nhaän thöùc. 

 

Baïn neân xem xeùt laïi thoùi hö taät xaáu cuûa mình 
tröôùc khi ñi ñeán quyeát ñònh. Neáu khoâng, nhöõng thoùi hö 
ñoù seõ theo baïn heát kieáp naøy qua kieáp khaùc. Chæ khi naøo 
chuùng ta loaïi boû heát nhöõng thoùi hö taät xaáu thì chuùng ta 
môùi tích luõy voán soáng trong moät cô theå vaät chaát. Ñaáng 
toái cao cuõng khoâng theå laøm gì ñeå giuùp chuùng ta ñöôïc. 
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Chæ khi naøo baïn tin raèng mình ñuû söùc maïnh ñeå thoâng 
suoát  nhöõng voïng töôûng phieàn naõo, thì luùc ñoù moïi voïng 
töôûng phieàn naõo naøy seõ khoâng gaây roái baïn trong kieáp 
sau.  
 

Thaày doøng Teân vaø nhaø taâm lyù hoïc Tony de Mello keå 
moät caâu chuyeän veà söï nhaän thöùc, veà chuyeän baát ngôø 
nhaän thöùc maø haøng ngaøy chuùng ta ñang nguû queân. 
 Moät ngöôøi cha phaùt hieän con trai mình nguû ñi 
nguû laïi quaù giôø vaø seõ bò treã giôø ñeán tröôøng. OÂng goïi cöûa 
phoøng thaèng con nhieàu laàn, noùi lôùn: 
 - Daäy ñi con, keûo treã giôø ñeán tröôøng! 
 - Con khoâng muoán ñi hoïc! 
 - Sao vaäy? 
 - Coù ba lyù do. Thöù nhaát, tröôøng hoïc raát chaùn. Thöù 
hai, maáy ñöùa nhoû cöù treâu gheïo con hoaøi. Thöù ba, con 
gheùt tröôøng hoïc.   
 Ngöôøi cha vaën laïi: 
 - Cha seõ ñöa ra ba lyù do taïi sao con phaûi ñeán 
tröôøng. Thöù nhaát, ñoù laø boån phaän cuûa con. Thöù hai, con 
ñaõ boán möôi laêm tuoåi roài. Thöù ba, vì con laø hieäu tröôûng! 

 Vì vaäy, haõy tænh thöùc vaø vöôït qua veát moøn cuûa 
cuoäc ñôøi. Haõy soáng trong hieän taïi, khoâng soáng trong quaù 
khöù hay töông lai. Quaù khöù ñaõ qua, chæ hoïc hoûi roài ñeå 
moïi thöù qua ñi. Töông lai thì chöa ñeán. Haõy leân keá 
hoaïch cho töông lai maø khoâng phaûi baän loøng. Baïn seõ phí 
thôøi gian vaø naêng löôïng neáu phaûi baän loøng vôùi töông 
lai. 
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Con ñöôøng daãn ñeán söï nhaän thöùc ñöôïc môû roäng 
coù leõ baät ra trong luùc traûi nghieäm chuyeán trôû veà quaù 
khöù. Coù leõ kinh nghieäm chuyeån hoùa cuoäc ñôøi deã ñöôïc 
tìm thaáy hôn, neáu nhö nhaø trò lieäu linh hoaït vaø saün saøng 
chaáp nhaän moät taâm trí ôû möùc ñoä cao ñeå höôùng daãn cho  
nhöõng chuyeán du haønh trôû veà theo caùch nheï nhaøng, nhö 
vaäy seõ toát hôn laø theo ñuoåi lòch trình rieâng cuûa nhaø trò 
lieäu. Tröôøng hôïp ñoù gioáng nhö John vaäy. 

John, ngöôøi ñaøn oâng coù hoïc ôû tuoåi trung nieân, khi 
bò toâi thoâi mieân tröôùc maët haøng traêm thính giaû taïi buoåi 
hoäi thaûo ôû Boston. Söï nhaän thöùc khieán thính giaû trôû neân 
yeân laëng laï thöôøng, hoï mong ñôïi vaø coá baùm vaøo töøng 
chöõ, thaám vaøo söï nhaän thöùc cuûa toâi. 

Nheï nhaøng, chaàm chaäm, toâi ñöa John trôû veà ñuùng 
luùc. Caûnh töôïng ñaàu tieân John thaáy laø buoåi tieäc Giaùng 
sinh. Luùc ñoù John naêm tuoåi. Anh ta raïng rôõ vôùi nieàm 
haõnh dieän treû con khi nhìn thaáy laïi caûnh töôïng soáng 
ñoäng ñoù. 

- Toâi coù theå nhìn thaáy caùc ngöôøi coâ ñang ôû ñoù. Toâi 
maëc boä ñoà ñaàu tieân baèng vaûi flanen maøu xaùm.  

Coù veû nhö anh caûm thaáy mình thaønh ngöôøi lôùn khi 
maëc boä ñoà ñoù. Anh noùi tieáp: 

- Toâi thaáy caây thoâng laáp laùnh. 
Toâi yeân laëng moät laùt, ñeå anh thöôûng thöùc giaây 

phuùt ñoù, traûi nghieäm nieàm haõnh dieän vaø haïnh phuùc. Roài 
toâi ñöa anh ñi trôû veà xa hôn, tröôùc khi anh ñöôïc sinh ra. 

Laäp töùc anh keå: 
-  Chaät choäi quaù! Toâi muoán duoãi thaúng ra. 
John baét ñaàu laéc ñaàu qua laïi, duoãi thaúng ñoâi chaân, 

caån thaän di chuyeån ñoâi tay. Roài anh ta chuù yù ñeán aùnh 
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saùng nhaáp nhaùy, tieáng rì raàm nôi daây roán, vaø aùnh saùng 
laøm anh deã chòu. Toâi ñöa anh qua khoûi ñoù, duø anh 
khoâng caûm thaáy khoù chòu, nhöng tieáng oàn aøo vaãn laøm 
anh böïc mình. John giaûi thích: 

-  Nhieàu ngöôøi noùi chuyeän quaù! 
Toâi höôùng daãn anh taùch khoûi caûnh töôïng sinh nôû, 

tuy vaãn coøn trong traïng thaùi bò thoâi mieân saâu. Toâi noùi 
John haõy möôøng töôïng ñi qua moät caùnh cöûa ñaëc bieät, toâi 
mong anh khoâi phuïc laïi kyù öùc cuûa moät kieáp quaù khöù, 
nhöng anh khoâng thöïc hieän. Thay vaøo ñoù, laø moät cuoäc 
traûi nghieäm veà maët taâm linh. 

John tìm thaáy chính mình ñang ôû trong moät khu 
vöôøn xinh xaén. Anh mieâu taû aùnh saùng ñeïp laï kyø traøn 
ngaäp khaép vöôøn, aùnh saùng truyeàn vaøo ngöôøi laøm anh 
caûm thaáy thaät an laønh. Anh baét ñaàu nhaän thaáy coù raát 
nhieàu treû em. Anh laø ngöôøi lôùn hôn vaø laø thaày giaùo cuûa 
ñaùm treû ñoù. 

Anh quan saùt thaáy moät con ngöïa traéng beân caïnh, 
cuïm töø “thuaàn khieát” vuït qua taâm trí anh. Moät caây coù 
taøng lôùn ñöùng ñôn ñoäc beân phaûi. John noùi raát chaäm raõi, 
khoan thai. Töø ngöõ khoâng ñuû mieâu taû caûnh vaät traûi ra 
tröôùc maët anh, khoâng ñuû mieâu taû neùt ñeïp cuûa aùnh saùng 
trong khu vöôøn.  

Toâi hieåu raèng anh ñaõ nhaän thöùc ñöôïc nhieàu hôn 
nhöõng gì anh coù theå chia seû vôùi chuùng toâi. Toâi hoûi:  

- Anh daïy ñieàu gì cho maáy ñöùa nhoû vaäy?    
Caâu traû lôøi ñaày bí aån, nhöng anh noùi raát nheï 

nhaøng vaø töø toán: 
- Toâi daïy chuùng caùch chôi. 
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Sau ñoù gioïng noùi anh trôû neân chaéc nòch, nhö theå 
chuùng toâi trong haøng thính giaû ñeàu laø hoïc troø cuûa anh 
vaäy. 

- Chuùng ta coù theå luoân luoân ôû ñoù! Chuùng ta coù theå 
luoân luoân ôû ñoù! 

Gioïng anh keùo leâ, roài yeân laëng. Anh baét ñaàu noùi 
thì thaàm, coù veû nhö chæ muoán moät mình toâi nghe. 

- Nieàm vui naøy … veû ñeïp … söï nhaän thöùc, khu 
vöôøn naøy treân traùi ñaát luoân luoân ôû ñoù, ngay baây giôø hay 
baát cöù luùc naøo chuùng ta löïa choïn. Neáu chuùng ta choïn … 
neáu chuùng ta nhôù laïi nhö theá naøo. 

Anh laïi yeân laëng, nhöõng gioït nöôùc maét vui möøng 
laên daøi treân maù. John khoâng heà muoán rôøi boû nôi ñoù, neân 
toâi ñeå anh nghæ ngôi moät chuùt ôû ñoù. 

Nhöõng gì John daïy cho ñaùm treû laø Vöôøn Ñòa Ñaøng 
treân traùi ñaát. Ñoù laø ñieàu coù theå ñaït ñöôïc neáu chuùng ta 
bieát caùch choïn löïa. Lôøi ngoû töø coõi taâm linh cuûa John raát 
maïnh meõ. Chuùng ta baét ñaàu nhaän thöùc veà söï thaät 
“khaùc”, thaäm chí trong tình traïng hieän taïi, trong hình 
thaùi cuûa cô theå vaät chaát. Chuùng ta coù theå caûm thaáy nieàm 
vui thanh khieát, nieàm an laïc, neùt ñeïp hoaøn haûo ngay luùc 
naøy. 

Khi chuùng ta vöôït khoûi theå xaùc, chuùng ta seõ nhaän 
thöùc gioáng nhö vaäy, ñeán moät nôi gioáng nhö vaäy, chuùng 
ta thöïc söï gioáng nhau. 

Söï queân laõng, söï voâ tình coù theå seõ ñöôïc ñaûo ngöôïc 
laïi. Chuùng ta khoâng caàn phaûi cheát, hoaëc caän keà vôùi caùi 
cheát môùi nhôù laïi, môùi traûi nghieäm laïi. Nhöõng gioït nöôùc 
maét haïnh phuùc cuûa John vaãn coøn öùa ra töø trong khoùe 
maét cuûa anh. 
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Cuõng nhö toâi, anh ñaõ nhaän ra raèng söï thay ñoåi ñaõ 
xaûy ra trong cuoäc ñôøi mình, söï thay ñoåi töø trong trí tueä 
quaù möùc trôû thaønh moät cuoäc traûi nghieäm coù thaät. Caùnh 
cöûa ñaõ môû ra vaø khoâng theå ñoùng laïi, bôûi vì cuoäc traûi 
nghieäm quaù xaùc thöïc, ñaày söùc maïnh. 

Hai tuaàn sau ñoù John vieát cho toâi, mieâu taû veà 
nhöõng söï kieän ñoàng boä ñaõ chöùng nhaän cuoäc traûi nghieäm 
cuûa anh chaéc chaén hôn nöõa. Bieåu töôïng cuûa khu vöôøn 
xuaát hieän khaép nôi, töø dóa CD cho ñeán saùch, caùc taäp thô,  
anh ñeàu nghe thaáy nhöõng lôøi mieâu taû veà neùt ñeïp cuûa 
khu vöôøn gioáng nhö anh ñaõ traûi qua.    

Trong khoaûng thôøi gian John traûi nghieäm taïi 
Boston, söï nhaän thöùc cuûa toâi cuõng daàn daàn thay ñoåi. 

Chuùng ta khoâng neân queân laõng, chuùng ta coù theå 
gìn giöõ söï nhaän thöùc maø chuùng ta laø nhöõng sinh vaät 
thaùnh thieän, nhöõng sinh vaät bieát vui, bieát yeâu thöông, 
bieát caûm thoâng, bieát choïn söï an laïc cho cuoäc soáng. 
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Chöông baûy. 

 
Yeâu thöông vaø loøng töø. 

 

Tình yeâu laø caâu traû lôøi tuyeät ñoái. Tình yeâu khoâng phaûi 
laø söï tröøu töôïng maø laø nguoàn naêng löôïng thaät söï, ñieàu naøy töï 
baïn coù theå taïo ra vaø gìn giöõ. Chæ yeâu thoâi, caûm thaáy yeâu, vaø 
haõy bieåu loä tình yeâu. 

Tình yeâu seõ xua tan moïi noãi sôï. Chuùng ta khoâng caûm 
thaáy sôï haõi khi yeâu thöông. 

Vì moïi thöù laø naêng löôïng. Tình yeâu môû roäng moïi naêng 
löôïng. Taát caû ñeàu laø tình yeâu thöông. 
 
 

Phaàn lôùn chuùng ta khoâng soáng vôùi cuoäc ñôøi mình nhö 
theå chuùng ta nhaän thöùc ñöôïc baûn chaát taâm linh cuûa 
chính mình. Chuùng ta haønh ñoäng cöù nhö chuùng ta chæ laø 
nhöõng ñoái töôïng vaät chaát, khoâng heà coù taâm hoàn hay 
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linh hoàn gì caû. Veà maët khaùc, chaéc haún chuùng ta seõ khoâng 
laøm nhöõng vieäc ñieân roà nhö chuùng ta vaãn ñang laøm. 
Hôn 90% trong soá chuùng ta tin raèng coù ñaáng Toái Cao, coù 
thieân ñöôøng, vaø chuùng ta seõ ñi ñeán moät coõi khaùc khi 
cheát ñi. Tuy vaäy, caùch cö xöû cuûa chuùng ta laïi ñi ngöôïc 
vôùi nieàm tin naøy. Chuùng ta ñoái xöû vôùi ngöôøi khaùc thoâ 
loã, hung taøn. Chuùng ta vaãn chaáp nhaän haønh ñoäng dieät 
chuûng vaø vaãn lao vaøo nhöõng cuoäc chieán tranh lieân mieân. 
Chuùng ta gieát haïi, tra taán vaø cöôùp boùc. Chuùng ta cöù tieáp 
tuïc haønh xöû theo caùch ích kyû, thoâ baïo. 
 Söï sôï haõi ñaõ ngaên chuùng ta nhaän ra baûn chaát coù 
giaù trò veà maët taâm linh. Nhöõng sinh vaät coù taâm linh nhö 
chuùng ta phaûi neân thöïc haønh loøng töø aùi, khoan dung chöù 
khoâng phaûi söï saùt haïi cöôùp boùc. 
 Neáu phaûi nghó ñeán töø ngöõ thöôûng phaït, baïn neân 
suy xeùt raèng baïn seõ ñöôïc thöôûng nhieàu voâ keå do tö 
töôûng vaø haønh ñoäng cuûa yeâu thöông vaø loøng töø. Baïn seõ 
bò phaït khoâng keå xieát do tö töôûng vaø haønh vi hung haêng 
thuø haän. Maëc duø chuùng ta khoâng coù veû hieåu roõ veà ñieàu 
naøy, chuùng ta vaãn thöôøng tìm thaáy nhöõng bieåu hieän tình 
yeâu hôn laø thuø ñòch.  
 Chuùng ta coù quaù nhieàu noãi sôï. Chuùng ta sôï bò töø 
choái, bò cöôøi nhaïo, bò laøm nhuïc, bò cho laø yeáu ñuoái, ngu 
xuaån. Thaät ra, nhöõng noãi sôï naøy raát voâ lyù. Chuùng ta 
luoân ñöôïc yeâu thöông vaø ñöôïc baûo veä. Chuùng ta laø 
nhöõng sinh vaät coù taâm linh trong bieån caû taâm linh roäng 
lôùn voâ cuøng.  
 Tình yeâu thöông laø nöôùc trong bieån caû meânh 
moâng roäng lôùn. Tình yeâu laø tuyeät ñoái vaø khoâng coù daáu 
chaám heát.    
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 Khi toân giaùo noùi veà baûn chaát cuûa Thöôïng ñeá cuõng 
ñeàu ñeà caäp ñeán tình yeâu. Ñieàu naøy laø chaân lyù cho taát caû 
caùc toân giaùo vaø giuùp chuùng ta ñoaøn keát laïi vôùi nhau. 
 

Hai muïc ñích chính trong cuoäc ñôøi cuûa chuùng ta laø saùm 
hoái vaø noäi taâm thanh tònh. Thoâng qua saùm hoái chuùng ta 
muoán ñöôïc giaûi thoaùt. Saùm hoái coù nguï yù ñeán vieäc giaûm 
bôùt nghieäp baùo. Coù nhieàu caùch saùm hoái. Khi chuùng ta  
thoaùt ñöôïc voøng toäi loãi, chuùng ta ñaõ caûi taïo ñöôïc ñònh 
meänh cuûa linh hoàn mình. 
 Saùm hoái ôû ñaây khoâng theo nghóa cöùu roãi trong 
ñaïo Cô ñoác hay ngöõ nghóa cuûa baát cöù moät toân giaùo, maø 
laø quaù trình giaùc ngoä vaø giaûi thoaùt khoûi voøng sinh töû 
luaân hoài. Saùm hoái laø moät quaù trình töøng böôùc, daãn daét 
moät caùch thanh tònh ñöa chuùng ta veà ngoâi nhaø taâm linh 
cuûa chính mình. Khi ñöôïc giaûi thoaùt, linh hoàn naøy coù theå 
choïn löïa caùch quay trôû laïi moät thaân theå vaät chaát giuùp 
linh hoàn khaùc ñi theo con ñöôøng cuõ ñeå ñöôïc saùm hoái. 
 Saùm hoái xuaát phaùt töø tình yeâu chöù khoâng phaûi töø 
ñau khoå. Khi traùi tim ta traøn ngaäp tình yeâu thöông vaø 
tình yeâu cuûa chuùng ta tuoân traøo cho ngöôøi khaùc, chuùng 
ta ñang trong quaù trình saùm hoái. Chuùng ta ñaõ hoaøn 
thaønh nghieäp löïc vaø xoùa soå nhöõng nôï naàn cuûa nghieäp 
cuõ. Chuùng ta ñöôïc ñöa ñeán coõi thieân ñöôøng, nôi ñoù coù 
tình yeâu toät cuøng cuûa caùc ñaáng thieâng lieâng. 
 Ñaït ñeán noäi taâm thanh tònh rieâng leû laø chöa ñuû. 
Söï traûi nghieäm trong tu vieän hay tu haønh khoå haïnh laø 
phöông tieän ñi ñeán muïc ñích, khoâng quan troïng laém. 
Ñaït ñeán traïng thaùi thanh tònh khi ngoài trong hang ñoäng 
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taïi Taây Taïng thaät laø ñaùng khaâm phuïc, nhöng ñoù chæ laø 
böôùc ñaàu maø baïn ñaït ñöôïc. Soáng trong moät theá giôùi traàn 
tuïc ñoøi hoûi nhöõng haønh ñoäng cuï theå nhö vôùi tay ra giuùp 
ngöôøi khaùc giaûi thoaùt noãi ñau khoå, thaáu hieåu vaø töø bi, 
chöõa trò cho haønh tinh naøy, daïy vaø hoïc. 
 Neáu chuùng ta tham gia vaøo quaù trình naøy, chuùng 
ta seõ ñaït ñöôïc noäi taâm thanh tònh, thaäm chí cho duø 
chuùng ta khoâng coù moät giaây phuùt raûnh roãi ngoài nôi hang 
ñoäng.    
 

 
Loøng töø. 

 

Albert Einstein ñaõ töøng tuyeân boá: “Con ngöôøi laø moät 
phaàn cuûa vuõ truï, moät phaàn bò giôùi haïn bôûi khoâng gian vaø 
thôøi gian. Hoï töï traûi nghieäm, tö töôûng vaø caûm nhaän cuûa 
hoï gioáng nhö ñieàu gì ñoù bò taùch khoûi phaàn coøn laïi, moät 
kieåu aûo giaùc trong nhaän thöùc. AÛo giaùc naøy laø nguïc tuø cuûa 
chuùng ta, haïn cheá nhöõng mong muoán caù nhaân, vaø chæ ñeå 
vaøi ngöôøi gaàn guõi yeâu meán chuùng ta maø thoâi. Nhieäm vuï 
cuûa chuùng ta laø phaûi thoaùt khoûi nguïc tuø ñoù, baèng caùch môû 
roäng loøng töø ñeå oâm caû thieân nhieân vaø taát caû chuùng sinh 
trong voøng tay.” 
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Thaùng Taùm naêm 1996, toâi ñeán Brazil laàn ñaàu tieân. Toâi 
daønh moät khoaûng thôøi gian giöõa nhöõng con ngöôøi laï 
thöôøng vaø nhöõng con ngöôøi phi thöôøng baèng da baèng 
thòt trong chính vuøng ñaát taâm linh naøy, vaø toâi laøm quen 
vôùi Geraldo, nhaø xuaát baûn saùch Brazil. Toâi ñaõ vieát veà 
anh, bôûi vì anh ñaõ chöùng minh nguyeân taéc tình yeâu 
baèng haønh ñoäng.   
 Moät trong nhöõng kyù öùc veà Brazil laø khuoân maët 
cuûa moät beù gaùi. Coâ beù khoaûng möôøi hai tuoåi. Toâi coù theå 
nhìn thaáy aùnh maét saùng loùng laùnh vaø nghe tieáng coâ beù 
cöôøi khi coâ vaø nhieàu coâ beù khaùc lao vuùt qua toâi ñi ñeán 
choã laøm. 
 Toâi ñöôïc Geraldo ñöa ñeán nhieàu nôi ñaëc bieät. 
Anh vaø vôï, Regina, coù coâng khôûi xöôùng vaø duy trì moät 
coâng trình cho caùc coâ beù ngheøo heøn taïi ngoaïi thaønh Rio 
de Janeiro. Caùc coâ beù vaøo trung taâm, keå caû nhöõng chung 
cö nhoû, hoïc ngheà may theâu, laøm toùc, ñaùnh maùy v.v… 
Caùc beù keát hôïp vôùi nhau; loøng töï troïng ñöôïc môû mang, 
thoâng thaïo nhieàu kyõ naêng. Haïnh phuùc vaø nieàm vui cuûa 
caùc beù traøn ngaäp khi chöùng minh ñöôïc vôùi toâi laø mình 
ñaõ thaïo vieäc. 
 Toâi thaät söï caûm ñoäng bôûi naêng löïc tình yeâu 
thöông taïi nôi ñoù vaø nhöõng coâ beù ñoù. Geraldo laø ví duï 
ñieån hình veà tinh thaàn cuûa ngöôøi Brazil. Ñaây laø ngöôøi 
ñaøn oâng thoâng minh vaø tinh teá, ñaõ ñöa tay giuùp ñôõ vôùi 
raát nhieàu tình yeâu thöông cho maûnh ñaát naøy, daân toäc 
naøy. 
 Ñaây laø lyù do maø chuùng ta coù maët treân theá gian.  
Hoïc hoûi vaø vöôn tay ra vôùi ñoàng loaïi baèng caû taám loøng 
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töø aùi roäng môû, maø khoâng caàn bieát seõ nhaän laïi ñieàu gì 
cho caù nhaân chuùng ta. Khi toâi nhìn khuoân maët raïng rôõ 
ñaùng yeâu cuûa coâ beù ñoù, toâi bieát Geraldo ñaõ thaønh coâng. 
 Loøng töø, hoøa hôïp, quan taâm ñeán nhöõng ngöôøi 
haøng xoùm, vaø traùch nhieäm chung cuûa chuùng ta khoâng 
phaûi laø vaán ñeà kinh teá. Ñoù laø nhöõng khuynh höôùng cuûa 
traùi tim vaø khoâng theå bò luaät phaùp caûn trôû hoaëc aùp ñaët 
töø beân ngoaøi maø laø töø trong taâm hoàn cuûa chuùng ta. 
 Trong khía caïnh naøy, heä thoáng chính trò, kinh teá, 
coäng ñoàng quoác gia khoâng quan troïng. Loøng töø vaø tình 
yeâu thöông phaûi ñöôïc chia seû khaép nôi treân traùi ñaát naøy. 
Chuùng ta cho vaø nhaän. Nieàm vui seõ hieän dieän ngang 
nhau giöõa cho vaø nhaän. Khi taát caû coäng ñoàng ñeàu töø aùi 
vaø hoøa hôïp, khi taát caû ñeàu coù traùch nhieäm vaø aân caàn, 
chuùng ta ñaõ taùi taïo moät chuùt thieân ñöôøng nôi haï giôùi. 
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Chöông taùm. 

 
 

Töø boû baïo löïc vaø thuø haän. 
 

Chuùng ta khoâng coù quyeàn döøng laïi phaân nöûa cuoäc ñôøi cuûa 
con ngöôøi tröôùc khi hoï traû heát nghieäp ...…Chuùng ta khoâng coù 
quyeàn. Hoï seõ ñau khoå vôùi nghieäp baùo nhieàu hôn neáu chuùng ta 
ñeå hoï soáng. Khi hoï cheát vaø ñeán moät coõi khaùc, ôû ñoù hoï seõ ñau 
khoå. Hoï seõ bò boû rôi trong traïng thaùi baát an. Hoï khoâng tìm 
thaáy nieàm an laïc. Hoï seõ quay trôû laïi vaø cuoäc ñôøi cuûa hoï seõ voâ 
cuøng khoán khoå. Hoï phaûi ñeàn buø laïi cho nhöõng ngöôøi maø hoï 
ñaõ laøm toån thöông …  
Nghieäp baùo cuûa hoï thöôûng phaït hoï, khoâng phaûi chuùng ta. Hoï 
seõ bò thöôûng phaït theo nghieäp baùo. 
 

Baïo löïc gaây ra cho ngöôøi khaùc quaù nhieàu thöông taät. 
Vaøi hình thaùi baïo löïc coøn coù theå huûy hoaïi tinh thaàn coøn 
nhieàu hôn thöông taät cô theå. Ñieàu naøy raát vi teá. Taùch rôøi 
“chuùng ta” vaø “hoï” laø haønh ñoäng baïo löïc. Taäp trung vaøo 
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söï khaùc bieät giöõa con ngöôøi hôn laø söï töông ñoàng cuûa 
chuùng ta, sôùm muoän gì roài cuõng ñöa ñeán baïo löïc. 
 Chuùng ta sôï “ngöôøi khaùc”. Chuùng ta leân keá hoaïch 
thuø haän, thaát baïi, loãi laàm cho ngöôøi khaùc. Chuùng ta 
traùch hoï vì nhöõng raéc roái cuûa mình hôn laø töï nhìn laïi 
mình. Chuùng ta thöû giaûi quyeát raéc roái baèng caùch traû ñuõa 
hoï. 
 Vì vaäy, nhöõng caâu laïc boä maø giôùi haïn thaønh vieân 
laø nhöõng nôi baïo löïc. Vaán ñeà khoâng phaûi laø nhöõng 
thaønh vieân ñoù söû duïng khoâng hôn gì moät caâu laïc boä 
ñaùnh goân trong moät ngaøy heø naéng ñeïp treân moät ñöôøng 
boùng coù giôùi haïn. Baïo löïc ñang tieán haønh. Coù “chuùng 
ta” vaø “hoï”, taát caû nhöõng ngöôøi khaùc. Nhöõng ngöôøi 
khaùc khoâng nhö baïn. Baïn khoâng tin hoï. Hoï nguy hieåm 
vaø ñaùng sôï. 
 Khi naøo chuùng ta vöôn tay ra vôùi söï aân caàn töø aùi 
ñeán ngöôøi khaùc, nhöõng ngöôøi coù veû nhö khaùc bieät vôùi 
chuùng ta, khi ñoù chuùng ta seõ chieán thaéng noãi sôï vaø thay 
theá baèng tình yeâu thöông. Chuùng ta khaéc cheá baïo löïc. 
Chuùng ta naém laáy ñònh meänh cuûa mình. 
 Toâi bieát raèng moãi laàn thi só Maya Angelou nghe 
lôøi pheâ bình ñaày thaønh kieán choáng laïi baát cöù nhoùm naøo, 
coâ ta lieàn noùi chaéc nòch “im ngay”. Baïn seõ nghe gioïng 
noùi ñaày uy quyeàn cuûa coâ xuyeân khaép caên phoøng ñoâng 
ngöôøi taïi buoåi tieäc toái, neáu coâ ta tình côø nghe ñöôïc lôøi 
bình phaåm hay caâu chuyeän ñuøa muø quaùng. 
 Ñaây laø phöông phaùp tuyeät vôøi. Neáu taát caû chuùng 
ta ñeàu laøm gioáng nhö vaäy thì nhöõng chuyeän tin töôûng 
muø quaùng hay thaønh kieán seõ bò loaïi boû. Nhöng caàn phaûi 
can ñaûm laém môùi daùm la leân “im ngay”. 
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 Maëc duø coù veû khaùc bieät, nhöng haõy nhôù raèng 
chuùng ta ñang bôi trong con suoái ngöôïc vôùi doøng nöôùc 
tình yeâu neáu chuùng ta chia reõ ngöôøi khaùc nhö laø söï khaùc 
bieät. Tình yeâu noùi vôùi ta raèng taát caû chuùng ta ñeàu noái 
keát vôùi nhau, chuùng ta bình ñaúng, vaø chuùng gioáng nhau. 
   

Baïn khoâng caàn phaûi tin vaøo chuyeän ñaàu thai. Neáu 
muoán, baïn coù theå cho raèng toaøn boä chuyeän naøy laø moät 
aån duï. Söùc töôûng töôïng phong phuù, nhieàu chi tieát, laø 
pheùp chöõa beänh, hoaëc baát cöù ñieàu gì baïn muoán tin. 
 Vaøo muøa xuaân naêm 1996, toâi tham gia chöông 
trình Maury Povich. Tröôùc khi chöông trình tröïc tieáp thu 
hình, toâi ñöa vaøi ngöôøi du haønh trôû veà trong khi maùy 
quay phim thu nhöõng chuyeán ñi cuûa hoï. Moät trong 
nhöõng ngöôøi naøy laø Jim, moät nhaïc coâng gaàn naêm möôi 
tuoåi. Anh cuõng laø cöïu chieán binh ñaõ töøng tham chieán ôû 
Vieät Nam. Anh bò baét quaân dòch, vaø anh raát gheùt caûnh 
gieát choùc, nhöng laïi khoâng coù söï löïa choïn, baát ñaéc dó 
anh trôû thaønh ngöôøi lính trong cuoäc chieán ñoù. 
 Tröôùc ñaây toâi chöa bao giôø gaëp Jim, toâi khoâng heà 
bieát gì veà lai lòch cuûa anh. Toâi noùi ngaén goïn, giaûi thích 
nhöõng vieäc chuùng toâi caàn thöïc hieän, vaø xin loãi vì söï xaâm 
phaïm cuûa maùy quay phim. Anh noùi vôùi toâi raèng anh 
chöa bao giôø bò thoâi mieân, anh chöa coù kinh nghieäm gì 
veà nhöõng kieáp quaù khöù, nhöng anh saün saøng thöû 
nghieäm. 
 Trong vaøi phuùt, Jim ñaõ ñi saâu vaøo traïng thaùi xuaát 
thaàn, vaø baét ñaàu traûi qua moät caûnh töôïng trong kieáp quaù 
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khöù raát maõnh lieät. Anh khoâng heà bò nhoùm quay phim 
hay maùy quay laøm xao laõng. Anh keå chaäm raõi: 
 - Toâi laø moät kî binh. Chuùng toâi ñang ôû ñaâu ñoù 
trong vuøng Dakota … Chuùng toâi … Coù nhieàu daân da ñoû 
vaø chuùng toâi bò taøn saùt … toâi ñang coá thuyeát phuïc 
nhöõng ngöôøi baïn raèng chuùng ta cheát trong danh döï … 
nhöng … khoâng phaûi vaäy. 
 Maét anh nhoøa leä. Noãi ñau ñôùn khoå sôû hieän roõ treân 
khuoân maët. 
 - Coù caû Gary nöõa. 
 Jim keå theâm, moät nuï cöôøi töôi taén chôït hieän, 
xuyeân qua noãi ñau buoàn naøy. Gary laø moät trong nhöõng 
ngöôøi baïn thaân cuûa anh trong kieáp hieän taïi. Toâi nheï 
nhaøng hoûi anh: 
 - Anh nhaän ra Gary haû? 
 Jim traû lôøi, moät thoaùng khuaây khoûa: 
 - Daï. Baïn cuûa toâi, Gary. 
 - Gary cuõng trong nhoùm cuûa anh aø? 
 - Daï. 
 Nuï cöôøi laïi nôû treân moâi Jim, nhöng nhöõng gioït 
nöôùc maét vaãn coøn tuoân traøo. Toâi coá laøm dòu ñi noãi buoàn 
cuûa Jim. 

- Ñöôïc roài, khoâng sao ñaâu. Chuùng ta ñi voøng 
quanh nhöõng ngöôøi ôû ñoù xem … anh coøn soáng khoâng? 

-Khoâng! 
- Chuyeän gì xaûy ra vôùi anh vaäy? 
Anh traû lôøi roõ raøng: 
- Chuùng caét toùc toâi. 
- Anh coøn nhìn thaáy gì nöõa khoâng? 
Gioïng Jim döôøng nhö coøn buoàn hôn. 
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- Gieát ngöôøi man rôï quaù … OÂi … nhöõng chuyeän 
chuùng ta ñaõ laøm. 

Toâi ñöa anh ra khoûi caûnh bò gieát ôû kieáp ñoù. 
- Baây giôø anh haõy xem xeùt laïi töø moät vieãn caûnh 

cao hôn. Anh ñaõ hoïc hoûi ñöôïc ñieàu gì trong chuyeán du 
haønh naøy? 

Anh yeân laëng moät laùt. Toâi quan saùt ñoâi maét anh 
lieác qua lieác laïi döôùi haøng mi kheùp nheï, nhö theå anh 
ñang queùt heát moïi hình aûnh vaøo trong boä nhôù. Roài Jim 
keå vôùi toâi raèng anh ñang nhìn toaøn caûnh cuûa kieáp quaù 
khöù, trong ñoù söï taøn baïo cuûa chieán tranh vaø baïo löïc 
khoâng bò kieàm cheá ñaõ phôi baøy ra tröôùc maét anh. Anh 
ñaõ tham gia trong taát caû caùc tình tieát ñoù, ñoâi luùc laø naïn 
nhaân, ñoâi luùc laø keû taøn saùt, coù khi laø ngöôøi coøn soáng soùt 
trong thaân toäc.  

Anh ngoài cheát laëng. Toâi nhaéc laïi caâu hoûi. 
- Haõy xem xeùt laïi töø moät vieãn caûnh cao hôn. Anh 

ñaõ hoïc hoûi ñöôïc ñieàu gì? Baøi hoïc ñoù laø gì? 
Ñoâi maét nhoøa leä, Jim traû lôøi vôùi moät gioïng noùi raát 

nheï nhaøng, coøn toâi caûm thaáy ruøng mình khi ñang laéng 
nghe töøng lôøi anh noùi. 

- Kieáp soáng ñoù thaät thaùnh thieän, vaø chaúng bao giôø 
coù lyù do gì ñeå gieát nhau caû.  

Khi Jim laëp laïi lôøi ngoû töø kieáp xöa gioáng nhö 
Catherine ñaõ laøm caùch ñaây möôøi laêm naêm, taâm trí toâi 
quay löôùt trôû laïi hình aûnh anh taân binh möôøi chín tuoåi 
phaûn ñoái cuoäc chieán tranh Vieät Nam, vaø caûm thaáy khoù 
chòu khi tham gia cuoäc chieán naøy. 

Anh khoâng phaûi laø nhaân vaät ñoái laäp heä tö töôûng 
hay chính trò. Nhöng trong ñoä saâu thaúm cuûa xuùc caûm, 
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haún laø anh nhôù laïi nhöõng traûi nghieäm quaù thaûm thöông 
trong cuoäc chieán choáng ngöôøi da ñoû vaøo cuoái theá kyû 
möôøi chín. 
 

 
Cuoäc soáng raát thaùnh thieän, vaø chaúng bao giôø coù lyù do gì 
ñeå gieát nhau caû. 
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Chöông chín. 

 
Ñi tìm nguoàn aùnh saùng. 

 

Cho ñeán baây giôø, toâi môùi caûm thaáy bình yeân. Ñaây laø luùc an 
nhaøn. Nhoùm ngöôøi naøy chaéc haún ñöôïc an nhaøn. Linh hoàn naøy 
...… linh hoàn naøy tìm nieàm an laïc nôi ñaây. Chuùng ta rôøi boû 
moïi noãi ñau theå xaùc laïi phía sau. Linh hoàn chuùng ta tìm thaáy 
ñöôïc nieàm an laønh thanh thaûn. Ñoù laø caûm giaùc tuyeät vôøi ... … 
tuyeät vôøi, nhö maët trôøi luoân soi saùng khaép nôi. AÙnh saùng naøy 
thaät tuyeät dieäu laøm sao! Taát caû ñeàu ñeán töø aùnh saùng! Naêng 
löôïng ñeán töø aùnh saùng. Linh hoàn ta lieàn böôùc ñeán ñoù. AÙnh 
saùng haàu nhö gioáng löïc nam chaâm huùt ta vaøo. Thaät tuyeät vôøi. 
AÙnh saùng nhö nguoàn söùc maïnh, bieát caùch chöõa laønh. 
 

Moät trong nhöõng khaùm phaù coù tính vöõng chaéc trong 
nghieân cöùu veà caän keà caùi cheát laø khaùi nieäm aùnh saùng 
töôi ñeïp thanh thaûn cuûa nhöõng ngöôøi ñaõ traûi nghieäm. 
AÙnh saùng naøy khoâng phaûi laø söï kieän bò nhieãm thuoác an 
thaàn xuaát hieän trong boä naõo bò thöông taät, maø ñuùng ra 
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laø caùi nhìn löôùt qua theá giôùi beân kia. Thoâng thöôøng, moät 
ngöôøi thaân yeâu ñaõ cheát tröôùc ñoù hoaëc moät linh hoàn coù 
maët trong aùnh saùng ñoù, ñöa ra nhöõng lôøi khuyeân, kieán 
thöùc, tình yeâu thöông saâu saéc. Ngöôøi ñoù thöôøng nhaän 
thöùc nhieàu chi tieát, nhieàu söï kieän, maø tröôùc ñaây hoï chöa 
heà bieát gì. Ngöôøi ta ñöôïc nhöõng ngöôøi thaân ñaõ cheát baùo 
cho hoï bieát nôi choân giaáu cuûa caûi bí maät. Sau naøy, khi 
hoï khoûi beänh, hoï khaùm phaù ra nhieàu vaät phaåm, xaùc 
nhaän roõ raøng thoâng tin maø hoï ñaõ nhaän luùc bò hoân meâ. 
AÙnh saùng laø nguyeân nhaân cuûa boä naõo bò thöông, nhö 
nhieàu nhaø pheâ bình veà chuyeän caän cheát vaãn thöôøng 
tuyeân boá, khoâng theå cung caáp giaù trò ñaëc bieät nhö vaäy. 
Maëc duø caùc chi tieát veà vieäc caän cheát coù theå thay ñoåi do 
söï khaùc bieät veà vaên hoùa, nhöng khaùi nieäm veà nguoàn aùnh 
saùng tuyeät vôøi naøy döôøng nhö laø hieän töôïng phoå bieán. 
 Taïi Myõ, ngöôøi traûi qua chuyeän caän cheát thöôøng 
mieâu taû vieäc baêng qua con ñöôøng haàm ñeå ñaït ñeán aùnh 
saùng. Taïi Nhaät, vöôït qua doøng soâng hay maët nöôùc ñeå 
ñaït ñeán aùnh saùng laø söï mieâu taû phoå bieán hôn. Tuy 
nhieân, duø di chuyeån baèng caùch naøo ñi nöõa thì aùnh saùng 
vaãn laø söï phaùt hieän baát bieán. Do ñoù, caûm giaùc ñoàng 
haønh cuøng vôùi ñieàu ñoù laø nôi aùnh saùng hieän dieän luoân 
coù nieàm thanh thaûn an laïc.       
 

Sau hai ngaøy höôùng daãn hoäi thaûo, trong ñoù coù nhieàu 
nhaø chuyeân moân chaêm soùc söùc khoûe tham döï, toâi nhaän 
ñöôïc moät laù thö cuûa moät nhaø chuyeân moân ñaõ tham döï. 
Coâ caùm ôn toâi ñaõ giuùp coâ vaø nhieàu ngöôøi khaùc traûi 
nghieäm ñöôïc nguoàn aùnh saùng tuyeät ñeïp.  
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Toâi tin raèng aùnh saùng ñoù ñeàu gioáng nhau, maø 
nhöõng ngöôøi traûi qua söï caän keà caùi cheát vaø sau khi cheát 
ñaõ nhìn thaáy vaø caûm nhaän. Dó nhieân, con ngöôøi coù theå 
chaïm vaøo nguoàn aùnh saùng trong khi thieàn ñònh hoaëc 
trong traïng thaùi xuaát thaàn, trong giaác mô hoaëc trong 
nhieàu caùch khaùc nhau. 
 Naêm nay coâ ba möôi saùu tuoåi, coøn söï traûi nghieäm 
nguoàn aùnh saùng ñaàu tieân vaãn khaéc saâu vaøo kyù öùc xaûy ra 
luùc coâ möôøi boán tuoåi. Coâ muoán chia seû ñieàu naøy vôùi toâi, 
coøn toâi thì raát muoán chia seû laïi vôùi baïn veà nhöõng gì coâ 
trình baøy, vì söï mieâu taû naøy raát chính xaùc, khoâng hoa 
myõ, raát deã hieåu. 
 Coâ ñöôïc giaùo duïc bôûi heä thoáng cuûa tröôøng Coâng 
giaùo taïi Chaâu Myõ Latin. Ngoân ngöõ chính cuûa coâ laø tieáng 
Taây Ban Nha, nhöng laù thö cuûa coâ vieát baèng tieáng Anh. 
 “Toâi chöa bao giôø bieát veà chuyeän cheát hoaëc caän cheát, 
kieáp naøy qua kieáp khaùc, laïi caøng khoâng bieát gì veà tieàn kieáp. 
Toâi cuõng chöa heà hình dung ñöôïc chuyeän gì ñaõ xaûy ra vaøo 
naêm hoïc lôùp chín.” 
 Taâm thöùc coâ quay trôû veà quaù khöù taïi moät lôùp hoïc 
maø caû tröôøng tham gia, moät vò tu só daïy cho hoï vaøi 
phöông phaùp thieàn ñònh vaø quaùn töôûng. Ñaàu tieân, oâng 
laäp moät nhoùm, cho hoï naèm treân saøn, höôùng daãn hoï thôû 
chaäm laïi. Roài oâng ñeå hoï töï töôûng töôïng hoï ñöôïc voâ soá 
boâng hoa ñeïp phuû kín ngöôøi. Ngay luùc ñoù, söï traûi 
nghieäm cuûa moät coâ gaùi baét ñaàu khaùc laï, khoâng coøn leä 
thuoäc vaøo söï chæ daãn cuûa vò tu só khaû kính kia nöõa. 
 “Muoân chim ca haùt, coøn chuùng toâi ñang taän höôûng 
nieàm vui quanh mình. Chuùng toâi khoâng coøn ñeå yù ñeán lôøi 
höôùng daãn ngoït ngaøo cuûa vò thaày ñöa chuùng toâi xuyeân qua 
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caùnh ñoàng. Toâi thaáy mình nhíu maøy, toâi khoâng coøn nghe theo 
lôøi dieãn taû cuûa oâng nöõa. Toâi ñaõ coá gaéng ba laàn, thay vaøo ñoù 
toâi tieáp tuïc ñi ñeán moät caùi gieáng. Toâi caûm thaáy lôøi noùi cuûa vò 
tu só ñoù xa daàn, xa daàn, trong luùc lôøi noùi vaãn daãn daét vaøo 
caùnh ñoàng, maø khoâng phaûi laø caùi gieáng. … 
 Thaân theå toâi meàm nhuõn, vaø toâi ñaàu haøng. Luùc ñoù, toâi 
nhìn thaáy mình cuùi xuoáng ñeå nhìn caùi gì ñoù trong gieáng, 
nhöng toâi caûm thaáy mình ôû trong ñoù. Roài caùi gieáng trôû thaønh 
con ñöôøng haàm. Tay phaûi toâi caàm ñeøn, toâi ñi qua ñöôøng haàm. 
Moïi thöù ñeàu toái muø ngoaïi tröø aùnh saùng yeáu ôùt cuûa ngoïn ñeøn 
treân tay toâi. Moät laùt sau, toâi nhaän ra ñöôøng haàm xoay nheï 
qua beân traùi, vaø roài nhöõng tia saùng nhoû xíu baét ñaàu xuaát 
hieän, toâi thaáy gaàn hôn. Nhöõng tia saùng lôùn daàn, lôùn hôn ôû 
moãi böôùc chaân cuûa toâi. Toâi raát muoán xem caùi gì ôû ñoù. 
 Toâi böôùc ñeán goùc ñöôøng vaø toâi nhìn thaáy: OÂi! Trôøi ôi, 
toâi maát heát tinh thaàn! Nguoàn aùnh saùng lôùn nhaát, ñeïp nhaát, 
quyù giaù nhaát maø toâi chöa bao giôø nhìn thaáy! AÙnh saùng troøn 
vo, khoång loà, gioáng nhö aùnh maët trôøi, nhöng laïi traéng tinh, 
döôøng nhö laø moät khoái raén, nhöng cuøng luùc laïi môø aûo! Laøm 
sao maø nhö vaäy ñöôïc? (Toâi vieát vaøi doøng trong hieän taïi, bôûi 
vì linh hoàn toâi bieát aùnh saùng quyù giaù ñoù hieän höõu, luoân luoân 
hieän höõu cho taát caû chuùng ta.)    
 Toâi caûm thaáy sôï moät luùc, nhöng aùnh saùng ñoù haáp daãn 
toâi quaù möùc. Caàm caây ñeøn trong tay, toâi coá böôùc qua khoái 
khoång loà ñoù, tröôùc maët toâi, chuøm aùnh saùng tuyeät ñeïp laøm say 
ñaém loøng ngöôøi ñang nhaûy muùa. Toâi phaûi vaøo beân trong ñeå 
bieát ñöôïc caùi gì trong ñoù! Toâi muoán laø moät phaàn trong ñoù! 
Toâi coù theå nhaän ra löïc huùt ñaày nam tính trong moâi tröôøng 
aùnh saùng ñoù. …  
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 Toâi gaàn böôùc vaøo trong, boãng nhieân toâi nghe moät 
gioïng noùi roõ raøng ñaày söùc maïnh trong taâm trí: ‘naøy coâ beù, coâ 
khoâng theå böôùc qua aùnh saùng ñoù ñöôïc ñaâu!’ Toâi nhôù nhö in 
söùc maïnh cuûa gioïng noùi, toâi caûm thaáy moät löïc ñaåy maïnh treân 
ngöïc. Ñoù laø gioïng nam treû tuoåi, nhöng chaúng coù boùng ngöôøi 
naøo ôû ñoù caû. …  
 Coù moät haøng raøo voâ hình giöõ chaët toâi ngoaøi voøng aùnh 
saùng. Ngay sau gioïng noùi, toâi caûm thaáy bò ñaåy laïi phía sau, 
bay voøng voøng qua ñöôøng haàm ... roài boãng nhieân con ñöôøng 
haàm trôû thaønh caùi gieáng, vaø toâi rôi ngöôïc leân cao! Khi thoaùt 
khoûi caùi gieáng, toâi nhìn thaáy baàu trôøi vaø caùnh ñoàng, trong 
khoaûnh khaéc ñoù, toâi caûm thaáy moät cuù ñaäp maïnh trong thaân 
theå toâi, moät cuù ñaùnh baát ngôø, nhö theå linh hoàn toâi ñoät ngoät 
trôû veà. Linh hoàn toâi quay veà vì khoâng ñöôïc pheùp vöôït qua 
nguoàn aùnh saùng ñoù. … 
 Thaät ngaïc nhieân, khi toâi môû maét ra thì vò tu só vaãn 
coøn ñang mieâu taû caùnh ñoàng hoa, hoïc troø vaãn nhaém maét yeân 
laëng. Khoâng ai nhaän ra toâi ñaõ ñi vaø veà…”. 
 Coâ quaù lo laéng, xuùc ñoäng veà cuoäc traûi nghieäm ñeán 
noãi khoâng theå keå laïi cho ai nghe. Nhieàu naêm troâi qua, coâ 
giöõ trong loøng toaøn boä chuyeán ñi ñeán nguoàn aùnh saùng 
nhö moät bí maät rieâng.  
 Möôøi hai naêm sau, coâ ñoïc trong moät muïc baùo noùi 
veà söï traûi nghieäm caän caùi cheát cuûa moät coâ beù boán tuoåi. 
Coâ dieãn taû luùc ñoïc baøi vieát vaø trôû neân “traøn ngaäp nieàm 
vui”. Coâ nhaän ra ñöùa beù ñoù coù theå vöôït qua aùnh saùng 
bôûi vì con beù ñaõ cheát trong moät khoaûnh khaéc. 
 “Toâi ñaõ khoùc thaät nhieàu. Toâi khoâng coøn coâ ñôn nöõa. 
AÙnh saùng ñoù khoâng phaûi laø söï töôûng töôïng. … 
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 Toâi khoâng coøn tìm laïi ñöôïc caûm giaùc thieâng lieâng, an 
laønh, yeâu thöông trong nguoàn aùnh saùng cuûa rieâng mình. 
Khoâng coù ñieàu gì coù theå so saùnh ñöôïc vôùi ñieàu thieâng lieâng 
ñoù trong coõi traàn tuïc naøy. Toâi nhôù aùnh saùng ñoù.” 
 Baây giôø ngöôøi ñaøn baø naøy ñang laøm vieäc taïi beänh 
vieän, chaêm soùc nhöõng ngöôøi saép cheát, giuùp hoï taïo ra 
böôùc chuyeån tieáp vaøo coõi taâm linh, an uûi hoï, giuùp hoï tìm 
thaáy nieàm thanh thaûn, baûo ñaûm vôùi hoï vì coâ ñaõ töøng coù 
nhöõng traûi nghieäm taâm linh. Thaät thuù vò, coâ cuõng chuù yù 
ñeán nhieàu söï vieäc kyø laï gioáng nhö em trai uùt cuûa toâi, 
Peter vaø vôï Barba. Em trai vaø em daâu toâi laø baùc só 
chuyeân khoa ung thö. Caû hai ngöôøi ñeàu coù nhieàu kinh 
nghieäm vôùi nhöõng beänh nhaân saép cheát.   
 Böùc thö cuûa coâ vaãn coøn tieáp: 
 “Toâi coù cô hoäi ôû cuøng vôùi nhöõng ngöôøi beänh saép cheát. 
Hoï “nhìn thaáy” nhöõng ngöôøi thaân yeâu hay cha meï ñoùn möøng 
hoï trong coõi khaùc hoaëc an uûi hoï. Nhöõng beänh nhaân naøy dieãn 
taû cho toâi nghe veà söùc nhìn vaø traûi nghieäm tröôùc khi hoï rôøi 
boû. Hoï haïnh phuùc khi “nhìn thaáy” cha meï hoaëc moät nuï cöôøi 
töôi taén daønh cho hoï ... Toâi bieát hoï seõ taän höôûng ñöôïc nguoàn 
aùnh saùng ñoù. 
 Toâi caàn, con ngöôøi ñeàu caàn ñöôïc bieát nhieàu hôn veà 
caùch xoay sôû vaø giuùp nhieàu ngöôøi trong quaù trình ñi ñeán caùi 
cheát bôûi vì coù aùnh saùng; töø aùnh saùng chuùng ta ñeán, vaø theo 
aùnh saùng chuùng ta ñi. Baèng tình yeâu vaø haïnh phuùc, ñieàu maø 
toâi ñaõ caûm nhaän ñöôïc töø nguoàn aùnh saùng cuûa toâi, vaø quan saùt 
trong caùc beänh nhaân, toâi bieát tình yeâu khoâng heà chaám döùt 
theo caùi cheát …...…” 



 175 

 Coâ ñaõ ñuùng. Nguoàn aùnh saùng vaø tình yeâu khoâng 
bao giôø thaät söï keát thuùc. Ñoù laø nhöõng ñieàu ñöôïc beän 
chaët saâu saéc vaø baát dieät.   
 Döïa vaøo kieán thöùc maø toâi ñaõ löôïm laët töø caùc vò 
Thaày, cuoäc traûi nghieäm caùi cheát ñeàu gioáng nhau. Chuùng 
ta vaãn ñi ñeán aùnh saùng vaø nhaän ñöôïc söï an uûi gioáng 
nhau, tình yeâu ñoàng nhaát, nieàm an laïc. Chæ khaùc laø 
chuyeän gì seõ xaûy ra sau ñoù. Trong cuoäc traûi nghieäm caän 
cheát thì ngöôøi ñoù quay trôû laïi vôùi theå xaùc cuûa mình, coøn 
neáu cheát ñi thì linh hoàn seõ tieáp tuïc ñi tôùi, hoïc hoûi treân 
khía caïnh khaùc, treân thieân ñöôøng, cho ñeán khi ñaàu thai 
trôû laïi, neáu ñieàu ñoù laø caàn thieát hoaëc do söï choïn löïa. 
 Sau naøy, coù nhieàu baûn baùo caùo veà nhöõng ngöôøi ñaõ 
traûi nghieäm qua giai ñoaïn caän cheát mang tính tieâu cöïc. 
Khi nghieân cöùu veà ñieåm naøy, toâi phaùt hieän ra caùi goïi laø 
caän cheát tieâu cöïc vì khoâng thaät söï caän cheát. Ñuùng ra, 
moät ngöôøi bò thöông ñaõ traûi qua möùc ñoä nhaän thöùc 
khoâng oån ñònh trong luùc bò chaán thöông. Hoï lôø môø nhaän 
thöùc nhöõng söï kieän coù thaät xaûy ra taïi moät möùc ñoä tænh 
thöùc khoâng hoaøn chænh.  
 Toâi ñaõ töøng ñöa moät caûnh saùt trôû veà quaù khöù. 
Anh ta bò thöông trong moät tai naïn xe hôi khi laøm 
nhieäm vuï. Anh mieâu taû söï caän cheát kinh hoaøng, trong 
ñoù thaân theå anh bò nhöõng sinh vaät gheâ rôïn xoâ ñaåy, laät 
qua laät laïi, ñaâm tôùi ñaâm lui. Thöïc teá, chuyeán trôû veà quaù 
khöù chöùng minh raèng anh bò nöûa tænh nöûa meâ treân 
ñöôøng ñi caáp cöùu. Treân ñöôøng ñeán beänh vieän, anh ñöôïc 
nhaân vieân y teá sô cöùu, truyeàn nöôùc, chích thuoác, ño 
huyeát aùp, cho thôû oâ-xy. Thaät ra, nhöõng sinh vaät gheâ rôïn 
ñoù laø nhöõng nhaân vieân y teá ñang cöùu anh. 
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Raát hieám khi khaùm phaù ñöôïc nhöõng ngöôøi noåi tieáng 
hoaëc ngöôøi coù chöùc cao quyeàn troïng trong nhöõng 
chuyeán du haønh veà quaù khöù. Nhöng Henry laø moät ngoaïi 
leä. Hieän nay, oâng laø giaùo sö cuûa khoa coâng trình taïi moät 
tröôøng ñaïi hoïc lôùn ôû Trung Taâm Baéc Myõ. Moïi thöù trong 
ñaàu oâng, trong haønh vi cuûa oâng ñeàu coù loâ-gíc, ñeàu döïa 
treân lyù trí. OÂng ñeán buoåi hoäi thaûo cuûa toâi, theo moät caùch 
naøo ñoù, raát mieãn cöôõng, oâng muoán ñi cuøng vôùi vôï hôn 
laø tham döï. Nhöng khi ñònh meänh ñaõ leân tieáng, oâng tìm 
thaáy chính mình tröôùc hai traêm con ngöôøi, moät ngöôøi 
tieân phong theo tình theá ñeå ñi veà quaù khöù rieâng leû.  
 Trong vaøi buoåi thöïc haønh theo nhoùm, oâng coù 
nhieàu kyù öùc tuoåi thô raát soáng ñoäng, raát roõ raøng, traøn 
ñaày xuùc caûm. OÂng raát saün loøng khaùm phaù theâm. 
 Henry ñaït ñeán ñoä saâu trong traïng thaùi bò thoâi 
mieân, maø haàu heát nhieàu ngöôøi khoâng theå ñaït ñöôïc. Toâi 
luoân nhôù laø khoâng neân ñaùnh giaù moät cuoán saùch qua caùi 
bìa. Thaäm chí nhieàu kyõ sö cuõng coù theå töï hoï ñi saâu hôn.  
 OÂng ñi quaù saâu ñeán noãi sau ñoù oâng traûi qua 
chöùng queân caû toaøn boä chuyeán du haønh. Vôùi söï thuùc 
ñaåy, kyù öùc oâng trôû veà tôùi moät möùc ñoä naøo ñoù. Thaät may 
laø toaøn boä quaù trình ñeàu ñöôïc ghi aâm ñeå sau naøy oâng coù 
theå traûi nghieäm laïi moïi thöù.  
 Tuoåi thô cuûa oâng raát roõ raøng töøng chi tieát, soáng 
ñoäng vaø saâu saéc. 
 Ñaàu tieân, toâi ñöa oâng veà luùc oâng ba tuoåi, oâng bò 
meï maéng vì chaïy theo traùi banh lao voâ goác caây. OÂng 
suyùt bò xe toâng. OÂng coù theå caûm nhaän ñöôïc chính xaùc söï 
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giaän döõ vaø nheï nhoõm cuûa meï oâng, vaø phaûn öùng cuûa oâng 
vôùi caûm xuùc ñaày maâu thuaãn cuûa meï mình. 
 Roài chuùng toâi ñi veà moät kieáp quaù khöù. Kyù öùc oâng 
traøn veà khi oâng ñang ngoài taäp trung saâu trong traïng thaùi 
xuaát thaàn, boû queân haøng traêm thính giaû ñang bò quyeán 
ruõ bôûi nhöõng gôïi nhôù cuûa oâng. OÂng laø moät töôùng laõnh 
taïi thaønh Rome. 
 Sau khi ñöa oâng vaøo traïng thaùi maø trong ñoù 
nhöõng kyù öùc cuûa moät kieáp quaù khöù coù theå deã daøng noåi 
baät leân, toâi hoûi:     
 - OÂng coù nhaän ra ñieàu gì khoâng? 
 OÂng traû lôøi ngay: 
 - Coù. Toâi ñang trong traän chieán. Toâi gioáng nhö 
moät vò só quan chæ huy cuûa La maõ. Toâi ñang mang … 
mang quaân haøm töôùng … toâi ñang ñaùnh traän cuøng vôùi 
nhöõng binh só cuûa mình. Toâi coù xe ngöïa vaø ngöôøi ñaùnh 
xe … chuùng toâi ñang trong traän ñaùnh soáng coøn … toâi 
ñaâm baèng giaùo maùc, gieát ngöôøi. Roài chuùng toâi … chuùng 
toâi … Toâi ñang chæ huy traän ñaùnh. Chuùng toâi doàn nhöõng 
teân lính khaùc … coù veû laø lính Ñöùc, gioáng nhö lính cuûa 
ñaát nöôùc phía Baéc … chuùng toâi doàn hoï veà phía bôø soâng, 
vaø roài coù moät böùc töôøng thaúng ñöùng phía beân kia soâng 
… 
 Henry khoâng caàn toâi thuùc giuïc hay hoûi ñi hoûi laïi. 
OÂng cöù noùi, nhö moät vò chæ huy, noùi veà chieán löôïc cuûa 
traän ñaùnh. 

- Coù veû nhö chuùng toâi gaëp may. 
OÂng quay laïi mieâu taû baûn thaân. 
- Toâi maëc boä aùo giaùp … caùi noùn baèng ñoàng coù gaén 

loâng vuõ … coù mieáng chaén tröôùc maët noùn … moät mieáng 
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aùo giaùp tröôùc ngöïc baèng saét … coù moät mieáng yeám giaùp 
gioáng nhö caùi vaùy … phuû töø buïng ñeán gaàn ñaàu goái …  

Khi toâi ñöa giaùo leân ñaâm ñoái phöông, toâi cuõng coù 
caûm giaùc ai ñoù seõ ñaâm laïi toâi … maø toâi khoâng heà sôï haõi. 

OÂng keå theâm nhöng raát ngaïc nhieân vì mình chaúng 
heà sôï haõi. 

- Noù ñaâm toâi, ñaâm ngay beân phaûi. 
OÂng mieâu taû chi tieát, chæ ngay vaøo döôùi buïng beân 

phaûi. 
- Toâi coù mieáng saét môùi trong boä aùo giaùp … toâi 

khoâng sôï bò giaùo baèng ñaù ñaâm … chæ nhöõng muõi saéc 
nhoïn. Boä aùo giaùp cuûa toâi raát cöùng … 

Sau ñoù toâi chaïy ñi … baèng xe ngöïa … chuùng toâi 
chaïy raát nhanh vì chuùng toâi khoâng coøn ôû trong traän 
ñaùnh nöõa … chuùng toâi cöù ñeå traän ñaùnh tieáp dieãn. Chuùng 
toâi quan saùt töø treân moät ngoïn ñoài … an toaøn … 
Augustus4F

5 chæ muoán töôùng laõnh nhaäp vaøo traän chieán 
nhöng khoâng ôû laïi traän chieán … ñaëc bieät khi chuùng toâi 
thaéng lôùn.  

OÂng yeân laëng. Roõ raøng traän chieán ñaõ thaéng. Toâi 
muoán ñöa oâng ñi xa hôn trong kieáp ñoù. Toâi höôùng oâng 
ñeán cuoái cuoäc ñôøi ñoù. Söï yeân laëng keùo daøi moät laùt nöõa, 
roài oâng keå tieáp. 

- Toâi raát giaøu, maëc duø toâi xuaát thaân laø moät thaèng 
beù ngheøo heøn, nhöng toâi laø moät ngöôøi ñaøn oâng giaøu coù 
… toâi coù ñaát ñai … toâi coù theå nhìn thaáy raát nhieàu caây 

                                                 
5 Trieàu ñaïi Augustus Caesar. 
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coät. Toâi ñang ôû trong Vieän Nguyeân laõo5F

6. Toâi maëc aùo 
choaøng coù ñöôøng vieàn maøu tía. Toâi laø Nguyeân laõo6F

7. 
- Vaäy laø oâng coù quyeàn löïc. 
- Ñuùng vaäy, nhöng khoâng baèng Ceasar. Toâi chæ 

chính thöùc … baây giôø toâi veà höu, khoâng ñaùnh traän nöõa. 
Toâi chæ soáng ôû treân maûnh ñaát cuûa mình taïi Sicily, chæ 
laøm noâng vaø nuoâi cöøu. Toâi gaëp Ceasar moãi laàn oâng ñeán 
Syracuse. 

- OÂng saün saøng rôøi boû thôøi ñoù chöa hay coøn gì 
khaùc nöõa khoâng? 

- Toâi thaáy mình saép cheát. Toâi ñaõ giaø roài … toâi 
naèm treân caùi taám phaûn cöùng gioáng nhö caùi giöôøng … toâi 
thaáy nhieàu ngöôøi chung quanh toâi … voäi vaøng … voäi 
vaøng. Toâi nhìn leân, nhöng caùi ñaàu toâi naëng quaù … toâi 
nhìn thaáy vôï toâi … roài toâi cheát. 

OÂng laïi yeân laëng. Toâi hoûi theâm: 
- OÂng nhaän ra ñieàu gì tieáp theo ñoù? 
- Toâi nhìn thaáy mình treû laïi. Toâi nhìn xuoáng caên 

phoøng. Toâi thaáy haøi loøng … toâi thaáy haïnh phuùc, vui veû. 
Toâi nhìn thaáy chính mình 

Coù tieáng goïi … hay ai ñoù ñang goïi toâi …coù aùnh 
saùng maøu vaøng … maøu vaøng, raát maõnh lieät. Toâi khoâng 
theå nhìn vaøo trong ñoù … nhöng coù tieáng goïi trong aùnh 
saùng ñoù goïi toâi …vì vaäy toâi böôùc vaøo … 

Trong aùnh saùng toâi caûm thaáy raát tuyeät vôøi, raát aám 
aùp, naêng löôïng bao phuû quanh mình. Coù veû raát thoaûi 
maùi, gioáng nhö khí haäu thaät tuyeät. Toâi vaãn coøn maëc boä 
aùo choaøng Nguyeân laõo … nhöng toâi treû laïi. 
                                                 
6 Hoäi ñoàng nhaø nöôùc cao nhaát trong thôøi coå ñaïi La Maõ. 
7 Thöôïng Nghò só. 
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OÂng laïi yeân laëng. Toâi hoûi tieáp: 
- Trong traïng thaùi naøy oâng coøn coù gì khaùc nöõa keå 

cho chuùng toâi nghe khoâng? 
- Ñieàu gì xaûy ra sau ñoù haû … toâi khoâng bieát … toâi 

khoâng bieát nöõa … ñaây laø ñieàu cuoái cuøng maø toâi coù theå 
nhôù laïi. 

OÂng chaäm raõi traû lôøi. 
Toâi ñöa Henry ra khoûi traïng thaùi xuaát thaàn. 
- OÂng caûm thaáy ra sao? 
- Raát toát. Chuùng ta seõ baét ñaàu? 
Kyù öùc tænh thöùc cuoái cuøng maø Henry nhôù laø toâi 

baét ñaàu thoâi mieân oâng khoaûng boán möôi laêm phuùt tröôùc 
ñoù.  

Moät tuaàn sau, toâi gaëp baïn thaân cuûa Henry, oâng ta 
keå vôùi toâi laø Henry caûm thaáy raát tuyeät sau chuyeán du 
haønh ñoù. Chuyeán trôû veà ñaõ ñem laïi cho oâng an laïc hôn, 
haïnh phuùc hôn maø oâng töøng coù tröôùc ñaây, ít nhaát laø 
trong kieáp naøy. Toâi cöôøi. 

Nhieàu noãi sôï bieán maát khi baïn ñöôïc nhaéc nhôû 
moät caùch tröïc tieáp, moät caùch saâu thaúm veà tính thaùnh 
thieän, tính baát dieät cuûa baïn. Henry khoâng nghi ngôø gì veà 
kieáp soáng taïi Rome caùch ñaây haøng bao theá kyû. Tuy 
nhieân, thaäm chí coøn nhieàu hôn nhöõng kyù öùc trong kieáp 
quaù khöù, khi moät ngöôøi nhôù laïi nguoàn aùnh saùng tuyeät 
vôøi maø hoï ñoái maët sau khi rôøi boû thaân xaùc naøy, khoâng 
chæ nhöõng noãi sôï bieán maát, maø nieàm an laïc seõ laáp ñaày 
trong hoï. Nguoàn aùnh saùng ñaùng yeâu ñoù nuoâi döôõng linh 
hoàn chuùng ta. Henry ñaõ caûm nhaän ñöôïc nguoàn aùnh saùng 
ñoù. OÂng nhìn thaáy aùnh saùng maøu vaøng. Ngöôøi khaùc coù 
theå thaáy maøu khaùc.  
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Cheát laø ñieàu maø haàu heát chuùng ta ñeàu phaûi tin. 
Cheát laø söï loät xaùc khi linh hoàn ta tieán ñeán moät coõi khaùc. 
Vaäy thì khoâng heà coù söï cheát, chæ coù soáng vaø yeâu thöông. 
Nguoàn aùnh saùng moät laàn nöõa laø bieåu töôïng trong vuõ 
truï, voâ taän, ñaày yeâu thöông. 
 

Hai nhaø nghieân cöùu veà caän caùi cheát, tieán só Raymond 
Moody vaø Elisabeth Kübler-Ross, thöôøng mieâu taû moät 
phaàn “oân laïi cuoäc ñôøi”. Moät hoaëc nhieàu sinh linh khoân 
ngoan, ñaùng yeâu trôï giuùp cho baïn oâng veà nhöõng söï kieän 
cuûa cuoäc ñôøi. Ñieàu thuù vò ñaëc bieät laø daønh cho nhöõng 
ngöôøi thaân cuûa baïn, caùch maø baïn thoûa thuaän vôùi ngöôøi 
khaùc. 
 Trong caùc nghieân cöùu cuûa toâi vôùi beänh nhaân khi 
hoï nhôù laïi caùi cheát ôû kieáp tröôùc, toâi khaùm phaù ra cuoäc 
traûi nghieäm veà caùi cheát ñeàu raát gioáng nhau. Cuoäc ñôøi 
ñöôïc hoài töôûng laïi luoân theo caùch yeâu thöông, khoâng coù 
phaùn xeùt hay chæ trích. Nhöng baïn seõ caûm nhaän ñöôïc 
nhöõng xuùc caûm saâu saéc, cuûa baïn vaø cuûa ngöôøi khaùc, vì 
vaäy, baïn hoïc hoûi ñöôïc ngay möùc ñoä saâu saéc ñoù. 
 Ví duï nhö neáu baïn haøo phoùng giuùp ñôõ ngöôøi 
khaùc trong luùc caáp baùch, baïn caûm nhaän ñöôïc loøng bieát 
ôn vaø yeâu thöông cuûa ngöôøi ñoù daønh cho baïn. Coøn neáu 
nhö baïn laøm toån thöông hoï, veà maët tinh thaàn hay theå 
xaùc, baïn seõ nhaän ñöôïc söï caêm thuø cuûa hoï. 
 Thaät laø cô hoäi hoïc hoûi tuyeät vôøi. 
 Khi baïn khoâng phaûi ñaàu thai trôû laïi, khi baïn ñaõ 
hoïc heát caùc baøi hoïc vaø ñaõ ruõ saïch nôï traàn ai, baïn seõ coù 
cô hoäi löïa choïn. Baïn coù theå töï nguyeän quay trôû laïi ñeå 
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giuùp loaøi ngöôøi, hoaëc baïn coù theå ôû laïi coõi khaùc, giuùp ñôõ 
hoï töø coõi ñoù. Trong caû hai tröôøng hôïp, baïn vaãn tieáp tuïc 
ñi ñeán thieân ñöôøng.         

  

 
 

Nhöõng coõi khaùc. 
 

Loaøi ngöôøi luoân nghó mình laø nhöõng sinh vaät duy nhaát. 
Nhöng khoâng phaûi nhö vaäy. Coøn coù raát nhieàu theá giôùi khaùc, 
nhieàu coõi khaùc ... Raát nhieàu linh hoàn ...…raát nhieàu linh hoàn 
trong coõi naøy. Toâi khoâng phaûi laø linh hoàn duy nhaát. Toâi ñaõ 
ñeán moät coõi khaùc, vaøo nhöõng thôøi ñieåm khaùc nhau. Moãi nôi coù 
moät möùc ñoä nhaän thöùc cao hôn. Chuùng ta seõ ñi ñeán coõi naøo laø 
tuøy vaøo chuùng ta ñaõ tieán boä hôn nhö theá naøo... … 
   
Coù raát nhieàu ngöôøi treân theá gian naøy hôn bao giôø heát. 
Nhöng linh hoàn coøn nhieàu hôn con ngöôøi. Ñaây khoâng 
phaûi laø theá giôùi duy nhaát. Linh hoàn ôû khaép moïi nôi, raát 
nhieàu coõi khaùc. Hoï bò theá gian naøy haáp daãn neân truï laïi 
ñaây ngaøy caøng ñoâng hôn, bôûi vì traùi ñaát laø moät ngoâi 
tröôøng raát phoå bieán, coù quaù nhieàu ñieàu ñeå hoïc hoûi. 
 Noùi veà nhöõng coõi khaùc laø toâi muoán noùi ñeán traïng 
thaùi ñaày naêng löôïng hoaëc möùc ñoä baèng phaúng khaùc nhö 
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laø taâm thöùc, chöù khoâng nhaát thieát phaûi laø haønh tinh hay 
daõy ngaân haø khaùc. Thieân ñöôøng cuõng ñöôïc xem laø moät 
coõi khaùc, vì söï chuyeån hoùa naêng löôïng vöôït ngoaøi ba coõi 
taâm thöùc ñeàu coù moái lieân quan. 
 Toâi tin raèng naêng löôïng tình yeâu chöùa ñöïng ñaëc 
tính töï nhieân, khoâng chòu aûnh höôûng bôûi quy luaät vaät lyù, 
vaø toàn taïi trong taát caû caùc coõi khaùc nhau. Tình yeâu noái 
keát taát caû caùc coõi naøy laïi vôùi nhau vaø nhieàu haønh tinh 
khaùc vöôït ngoaøi quy luaät töï nhieân. 
 Coù nhieàu möùc ñoä phuï toàn taïi giöõa moät coõi. Noùi 
moät caùch khaùc laø coù nhieàu möùc ñoä treân thieân ñöôøng. 
Chuùng ta tieán böôùc khoân ngoan theo nhöõng möùc ñoä naøy 
khi chuùng ta ngaøy caøng thaáu trieät hôn. 
 Noùi chung, chuùng ta ñeàu laø ngöôøi thuoäc theá giôùi 
khaùc. Khoâng ai trong chuùng ta soáng töø ñaàu taïi haønh tinh 
naøy. Traùi ñaát gioáng nhö ngoâi tröôøng caáp ba, khoâng ôû 
möùc ñoä thaáp quaù, cuõng khoâng cao quaù. Nhöng ñaây laø 
ngoâi tröôøng phoå bieán. Khi chuùng ta toát nghieäp, chuùng ta 
seõ ñi ñeán baát cöù nôi naøo. 
 Nhöng trong moïi vuõ truï, taát caû caùc linh hoàn ñeàu 
gioáng nhau. 
 

Robert laø ngöôøi phuïc vuï baøn coøn treû. Cuoäc ñôøi anh ñaày 
gian nan khoán khoù, ñuû moïi thaêng traàm, coøn nieàm vui 
trong ñôøi thì quaù ít oûi. Anh ta ñang gaëp khoù khaên veà taøi 
chính, vaø ñang döï ñònh troán khoûi caùc moái quan heä, bôûi 
tuoåi thô cuûa anh ñaõ töøng bò toån thöông quaù nhieàu. Raát 
laïnh luøng, khuoân maët anh hieám khi tieát loä nhöõng caûm 
xuùc cuûa mình.  
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 Trong traïng thaùi xuaát thaàn raát saâu, anh böôùc vaøo 
moät khu vöôøn hoaëc laø caûnh töôïng röøng raäm vuøng nhieät 
ñôùi. Ngay laäp töùc anh, anh khoùc oøa leân vì haïnh phuùc. 
Haàu nhö anh khoâng theå thoát neân lôøi. Xuùc caûm ñoù thaät laï 
luøng ñoái vôùi anh. 
 Toâi hoûi anh: 
 - Anh caûm thaáy theá naøo? 
 - Ñoù laø röøng nhieät ñôùi … ñoù laø nhaø. 
 Anh traû lôøi raát chaäm. Gioïng noùi traøn ñaày xuùc 
ñoäng.  
 - Coù veû nhö anh ñang caûm nhaän ñieàu gì ñoù raát 
saâu saéc. Ñoù laø gì vaäy? 
 - Söï vui möøng. 
 Nhöõng gioït nöôùc maét vaãn rôi ñaàm ñìa treân maù, 
anh khoâng theå noùi ñöôïc, vì vaäy toâi ñaùnh thöùc anh daäy 
vaøi phuùt sau ñoù. Toâi hy voïng anh coù theå mieâu taû nhieàu 
hôn khi tænh thöùc, luùc ñoù möùc ñoä xuùc caûm seõ khoâng quaù 
saâu saéc traøn ñaày. Moät laùt sau, anh laáy laïi bình tónh.  
 - Anh ñaõ traûi nghieäm ñieàu gì vaäy? 
 - Haàu nhö toâi nhìn thaáy caûnh töôïng treân thieân 
ñöôøng … töôi toát, saùng ngôøi … khoâng coù ngöôøi naøo 
khaùc … 
 - Sao anh laïi nghó ñieàu naøy quaù caûm ñoäng nhö 
vaäy? 
 Toâi hoûi nhöng anh khoâng traû lôøi ñöôïc. Anh vaãn 
coøn caûm giaùc xuùc ñoäng quaù möùc. Cuoái cuøng roài anh 
cuõng keå, nhöng raát ngaén goïn.  
 - Toâi caûm thaáy chaéc chaén coù luùc naøo ñoù mình seõ 
quay laïi nôi ñoù. Toâi coù caûm giaùc nhö mình ñaõ töøng ôû ñoù, 
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vaø ñoù laø nôi toâi seõ … vì vaäy toâi khoâng muoán voäi vaõ, toâi 
muoán caûm nhaän töøng böôùc. 
 Moät tuaàn sau ñoù, anh giaûi thích caûm giaùc thaân 
quen, caûm nhaän veà söï an laønh laï thöôøng maø anh traûi 
nghieäm trong chuyeán du haønh. Anh vaãn khoù tìm ñöôïc 
lôøi naøo ñeå dieãn taû cuoäc vieáng thaêm khu röøng xum xueâ 
nhö coõi thieân ñöôøng ñoù. Laàn naøy, söï khoù khaên cuûa anh 
khoâng phaûi chæ vì vaät chöôùng ngaïi traøn laáp trong xuùc 
caûm saâu saéc, maø bôûi vì nhöõng töø ngöõ ñôn giaûn khoâng 
theå ñaùnh giaù heát ñöôïc veû ñeïp, nieàm haân hoan, veû uy 
nghieâm cuûa cuoäc traûi nghieäm. Ñieàu ñoù khoâng theå taû 
ñöôïc.  
 Toâi tin laø Robert coù moät cuoäc traûi nghieäm veà taâm 
linh hôn laø cuoäc du haønh trôû veà quaù khöù. 
 Taát caû moïi caûm xuùc veà nieàm haân hoan maõnh lieät 
cuûa anh, keát hôïp nhöõng ñaëc ñieåm cuûa caûnh töôïng vôùi 
nhöõng chi tieát khaù hieám hoi, vaø cuoäc du haønh cuøng vôùi 
moät kieáp soáng ñaõ chæ ra ñieàu naøy cho toâi thaáy.  

ÔÛ moät möùc ñoä thaáp, anh ñaõ traûi nghieäm laïi nieàm 
vui ñöôïc trôû veà nhaø. Theá gian khoâng thaät söï laø nhaø cuûa 
chuùng ta. Chuùng ta laø nhöõng sinh vaät thuoäc taâm linh, 
ngoâi nhaø thaät söï cuûa chuùng ta laø moät nôi thuoäc taâm linh, 
moät nôi voâ taän maø nhieàu ngöôøi goïi laø thieân ñöôøng. 
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Chöông möôøi. 

 
Ngöôøi thaày thuoác. 

 

Chuùng ta phaûi chia seû kieán thöùc vôùi ngöôøi khaùc .... chuùng ta 
coù nhieàu naêng löïc vöôït xa hôn nhöõng gì chuùng ta ñang söû 
duïng. 
 
Baïn tieán boä thoâng qua caùc moái quan heä. Coù vaøi moái quan heä 
vôùi thaàn thaùnh, nhöõng ngöôøi quay trôû laïi vôùi kieán thöùc saâu 
hôn. Hoï tìm kieám nhöõng ngöôøi caàn tieán boä ñeå giuùp ñôõ. 
 

Trong ngoâi tröôøng taïi nhaø chæ coù moät phoøng, chuùng ta 
goïi laø theá gian, chuùng ta khoâng hoïc hoûi taát caû caùc baøi 
hoïc cuøng moät luùc. Ví duï nhö chuùng ta ñaõ thoâng thaïo 
khoùa hoïc veà loøng töø bi, ñoä löôïng, nhöng chuùng ta chæ laø 
ngöôøi môùi hoïc veà tính kieân nhaãn vaø loøng tha thöù. Coù theå 
chuùng ta ñaõ laø hoïc sinh toát nghieäp veà khoùa hoïc nieàm tin 
vaø hy voïng, nhöng chæ laø ñöùa treû maãu giaùo vôùi baøi hoïc 
veà söï giaän döõ hoaëc baát baïo löïc. 
 Töông töï nhö vaäy, chuùng ta mang heát moïi kyõ 
naêng tinh xaûo ñaõ hoïc ñöôïc trong tieàn kieáp qua kieáp naøy. 
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Coù leõ, chuùng ta ñaõ thoâng thaïo nhöõng kyõ naêng ñoù nhöng 
vaãn laø ngöôøi taäp söï trong moät lónh vöïc khaùc. Coù nhieàu 
ngöôøi trong chuùng ta ñaõ thoâng thaïo nhieàu khoùa hoïc, 
nhieàu kyõ naêng, vaø hoï cuõng coù maët ôû ñaây ñeå chia seû kieán 
thöùc vôùi chuùng ta. Trong nhöõng lónh vöïc khaùc, vai troø 
cuûa chuùng ta coù theå ñöôïc hoaùn ñoåi. 
 Nhö vaäy, chuùng ta vöøa laø thaày giaùo vöøa laø hoïc 
troø, vaø phaûi cuøng chia seû kieán thöùc vôùi nhau. 
 Nhieàu thaày thuoác muoán laøm baùc só ñeå chöùng 
minh khaû naêng chöõa beänh cuûa hoï, ñeå giuùp ñôõ vaø daïy doã 
ngöôøi khaùc. Ngöôïc laïi, ngöôøi thaày thuoác khoân ngoan 
luoân saün saøng hoïc hoûi töø caùc beänh nhaân. Ngöôøi beänh coù 
theå höôùng daãn baùc só veà tình yeâu, veà loøng duõng caûm, veà 
noäi taâm thanh tònh, hoaëc nhieàu baøi hoïc khaùc maø chuùng 
ta coù maët nôi ñaây ñeå hoïc. Vaäy thì, caû thaày thuoác vaø 
ngöôøi beänh ñeàu coù lôïi. 
  

Vaøo moät buoåi chieàu muoän maøng, moät beänh nhaân ñang 
trong ñôït ñieàu trò ñeán than phieàn vôùi toâi veà caùnh tay bò 
nhieãm truøng vì chích ngöøa uoán vaùn. Caùnh tay coâ söng 
phoàng, ñau nhöùc, choã kim chích cöùng ñoû, khoù chòu. Coâ 
vöøa gaëp baùc só khoa noäi treân ñöôøng ñeán phoøng khaùm 
cuûa toâi. OÂng noùi coâ haõy ñeán phoøng khaùm cuûa oâng vaøo 
saùng thöù Hai tôùi ñeå ñieàu trò. OÂng noùi raèng coâ phaûi ñieàu 
trò vôùi thuoác khaùng sinh, neáu khoâng thì raát nguy hieåm. 
 Toâi coá giuùp coâ baèng phöông phaùp thoâi mieân. Coâ 
nhanh choùng löôùt saâu vaøo tình traïng bò thoâi mieân. Toâi 
chæ coâ ñem aùnh saùng trò beänh ñeán vuøng bò ñau ôû caùnh 
tay. Toâi höôùng daãn cho coâ caùch laøm giaûm ñau, loaïi ra 
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caùc vi khuaån gaây beänh. Raát soáng ñoäng, coâ töôûng töôïng 
ra caùc teá baøo môùi khoûe maïnh vaø côn ñau hoaøn toaøn bieán 
maát. 
 Ñeán cuoái buoåi trò lieäu, choã kim chích ñaõ heát söng 
ñoû, coâ cuõng khoâng coøn caûm thaáy ñau nhöùc nöõa. Toâi 
khoâng heà ngaïc nhieân vì thuaät thoâi mieân töø laâu ñaõ ñöôïc 
söû duïng nhö moät phöông phaùp ñieàu trò giaûm ñau. Thöù 
Hai ñoù caùnh tay coâ hoaøn toaøn bình thöôøng, khoâng coù 
daáu hieäu bò nhieãm truøng.  
 Tuy vaäy, coâ vaãn ñi khaùm baùc só. OÂng keâu leân: 
 - Caùnh tay coâ sao laønh hay vaäy? Bò nhieãm truøng 
khoâng theå naøo töï heát ñöôïc!      
 Coâ traû lôøi, nhöng giaáu ñi bí maät: 
 - Daï, chaéc töï nhieân khoûi. 
 Coâ bieát oâng coù theå chaáp nhaän lôøi giaûi thích ñoù. 
Chaéc gì oâng chaáp nhaän lôøi giaûi thích veà thuaät thoâi mieân, 
hay oâng seõ cöôøi nhaïo. 
 Khoâng coù caên beänh naøo töï nhieân ñöôïc thuyeân 
giaûm. Coù leõ chuùng ta khoâng tænh taùo nhaän ra kyõ thuaät 
naèm beân döôùi, nhöng roõ raøng uy löïc chöõa trò maõnh lieät 
“bí maät” laøm coâng vieäc ñieàu trò moïi thöù hö haïi. 
 

Toâi bieát baùc só Bernie Siegel töø raát laâu tröôùc khi oâng noåi 
tieáng vôùi nhöõng cuoán saùch tuyeät vôøi noùi veà söï lieân keát 
giöõa trí tueä vaø theå xaùc. Bernie laø baùc só phaãu thuaät ôû 
beänh vieän Yale New Haven, laøm vieäc taïi phoøng khaùm tö 
ôû New Haven, bang Connecticut. Luùc ñoù toâi laø sinh vieân 
y khoa cuûa Ñaïi hoïc Yale ñang thay phieân thöïc taäp phaãu 
thuaät vaøo cuoái nhöõng naêm 1960. Toâi choïn laøm trôï lyù cho 
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caùc baùc só phaãu thuaät tö bôûi vì hoï thöôøng nhanh nheïn 
hôn vaø vui veû hôn ñoäi nguõ bieân cheá, nhöõng ngöôøi thích 
coù quyeàn löïc hôn, ñoäc taøi hôn, khaét khe hôn. Bernie vaø 
coäng söï cuûa oâng, baùc só Richard Selzer cuõng laø taùc giaû 
cuûa nhöõng cuoán saùch noåi tieáng, raát khoâi haøi. Beänh nhaân 
cuûa hoï khoâng phaûi laø nhöõng ngöôøi duy nhaát bò ñau vì 
cöôøi vôõ buïng. Caùc baùc só naøy thöôøng gaây cöôøi, keå 
chuyeän, ñoïc thô, hoï thaät söï laø nhöõng ngöôøi vui tính. 
Hôn nöõa, caû hai ngöôøi ñeàu laø nhöõng baùc só phaãu thuaät 
xuaát saéc. Toâi hoïc ñöôïc phaãu thuaät töø hoï raát nhieàu. 
 Luùc ñoù, khoâng ai trong chuùng toâi nhaän ra ñöôïc coù 
vaøi beänh nhaân, maëc duø hoï ñang trong tình traïng bò gaây 
meâ, cuõng laéng nghe ñöôïc cuoäc ñoái thoaïi, chuyeän khoâi 
haøi, gieãu côït. Baây giôø thì chuùng toâi ñaõ bieát ñöôïc ñieàu 
naøy. Gaàn ñaây toâi noùi chuyeän vôùi Bernie sau khi oâng 
höôùng daãn buoåi hoäi thaûo taïi Miami. Chuùng toâi cho raèng 
nhöõng chuyeän khoâi haøi gieãu côït vaøo luùc ñoù cuõng raát toát. 
Ngay khi xaáu nhaát, chaéc haún beänh nhaân thaáy lo laéng, 
nghó raèng: Ô hay, baùc só Siegel, sao oâng cöù giôõn hoaøi, laøm ôn 
ñeå yù ñeán thaân theå cuûa toâi ñi. Ñieàu naøy quan troïng vôùi toâi 
laém ñoù. 
 Neáu beänh nhaân nghe loûm nhöõng caâu chuyeän ñuøa 
cuûa baùc só thì vaãn toát hôn laø nghe nhöõng döï ñoaùn tai 
hoïa kinh khuûng veà caùc cô hoäi cuûa hoï, hoaëc nhöõng khaû 
naêng bò hö toån sau khi phaãu thuaät. Lôøi tuyeân boá chính 
thöùc nhö vaäy coù theå thuyeát phuïc beänh nhaân töø boû hôn 
laø ñoái maët vôùi nhöõng trôû ngaïi lôùn lao vaø nhöõng ñieàu baát 
lôïi. 
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Coù moät loaïi hoùa hoïc thaâm thuùy daønh cho caùc thaày 
thuoác thöû nghieäm hôn laø nhöõng thöù hoï tìm thaáy trong 
vieäc xeùt nghieäm maùu vaø ôû phoøng thí nghieäm. 
 Nhieàu thaày thuoác quaù baän roän, quaù caêng thaúng 
ñeán möùc maø hoï khoâng daønh thôøi gian laéng nghe caùc 
beänh nhaân, vaø taïo ra moái quan heä thaân thieát vôùi ngöôøi 
beänh. Ñaây laø tình traïng thaûm thöông cho caû hai phía. 
Thaày thuoác khoâng thích tìm hieåu beänh nhaân theo tö caùch 
caù nhaân, vaø hoï maát ñi cô hoäi hoïc hoûi töø cuoäc va chaïm 
trong thuaät chöõa beänh.  
 

Moät baùc só thaåm myõ raát gioûi taïi vuøng Miami keå vôùi toâi 
veà moät tröôøng hôïp khaù ñaëc bieät. Nhieàu thaùng troâi qua, 
nhöng treân khuoân maët cuûa anh chaøng baùc só ñoù vaãn coøn 
hieän roõ neùt söûng soát. 
 Moät beänh nhaân cuûa anh bò tai naïn xe raát nguy 
kòch. Coâ bò chaán thöông naëng ôû ñaàu, maët vaø nhieàu 
thöông tích beân trong. Maëc duø lòch moå khaån caáp ñaõ 
ñöôïc saép xeáp, nhöng beänh nhaân khoù loøng qua khoûi. 
 Khi baùc só chuaån bò tinh thaàn cho gia ñình veà caùc 
tình huoáng xaáu nhaát coù theå xaûy ra thì beänh nhaân ñaõ 
thoaùt khoûi theå xaùc. Duø cuoäc hoïp giöõa baùc só vaø gia ñình 
ñang dieãn ra trong beänh vieän, khaù xa nôi phoøng moå, coâ 
vaãn nhìn thaáy hoï vaø nghe ñöôïc cuoäc ñoái thoaïi, baát löïc 
nhìn thaáy noãi ñau tuyeät voïng cuûa gia ñình. Coâ nhìn 
xuoáng töø thaân theå nheï teânh.  
 - Toâi khoâng cheát ñaâu maø! 
 Coâ keâu leân, nhöng döôøng nhö chaúng ai nghe ñöôïc 
tieáng keâu cuûa coâ. Thaát voïng vì khoâng ai nghe ñöôïc vaø 
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giaän doãi vì gia ñình nghó mình ñaõ cheát, coâ quay laïi thaân 
theå mình. Söï xuaát saéc cuûa caùc baùc só coäng vôùi yù chí soáng 
coøn cuûa coâ, coâ ñöôïc baùc só goïi laø söï hoài phuïc “thaàn kyø”.  
 - Khoâng ai coù theå phuïc hoài ñöôïc khi bò thöông 
quaù naëng nhö vaäy. 
 Anh ta cöù noùi ñi noùi laïi maõi.  

Sau naøy, coâ ñaõ nhaéc laïi cuoäc ñoái thoaïi cuûa baùc só 
vaø gia ñình. Coâ khoâng chæ soáng laïi, maø theo moät caùch 
naøo ñoù, coøn coù theå laøm taêng nhanh quaù trình ñieàu trò 
ñeán khoù ngôø. Xöông vaø caùc teá baøo bình phuïc theo nhòp 
ñoä bình thöôøng. 
 Moät baùc só trong beänh vieän ñoù ñaõ goïi toâi laïi xem 
beänh nhaân cuûa anh thöùc daäy heùt leân vaø bò kích ñoäng 
maïnh trong phoøng hoài söùc. Coâ ñöôïc gaây meâ bình 
thöôøng vaø baát tænh suoát quy trình phaãu thuaät, vaø hôi thôû 
phaûi ñöôïc baùc só gaây meâ kieåm soaùt. Trong luùc moå, caùc 
baùc só gaëp khoù khaên vì huyeát aùp vaø nhòp tim cuûa coâ. Luùc 
ñoù, coâ ñaõ bay khoûi xaùc vaø nhìn caùc baùc só ñang laøm vieäc 
vôùi thaân theå cuûa mình. Ngöôøi beänh ñaõ baùo ñoäng khi 
huyeát aùp vaø nhòp tim cuûa coâ baát thöôøng. Coâ nhaän ra söï 
lo laéng trong gioïng noùi cuûa baùc só gaây meâ vaø bay qua 
phía anh ta ñeå ñoïc bieåu ñoà. 
 Luùc thöùc daäy trong phoøng hoài söùc, hoaûng hoát vì 
nhöõng baát thöôøng naøy, coâ ñaõ keå vôùi toâi nhöõng ñieàu 
ñöôïc ghi treân bieåu ñoà cuûa coâ trong luùc moå. Beänh nhaân 
hoaøn toaøn baát tænh trong suoát quaù trình ñoù, thaäm chí neáu 
nhö coù tænh thì coâ cuõng khoâng coù cô hoäi ñeå nhìn thaáy vì 
baûng bieåu ñoà naèm phía sau, treân ñaàu coâ. 
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 Moät baùc só laøm taïi phoøng caáp cöùu ôû beänh vieän keá 
beân, ñöùng xeáp haøng hôn ba möôi phuùt trong buoåi kyù 
taëng saùch, ñeå keå cho toâi nghe caâu chuyeän cuûa anh. 
 Beänh nhaân cuûa anh ñaõ traûi qua côn kích ñoäng ñoät 
ngoät vì soác dò öùng sau khi bò ong chích. Ñaây laø tröôøng 
hôïp phaûn öùng deã gaây cheát ngöôøi do huyeát aùp bò giaûm 
maïnh. Cho duø phöông phaùp cöùu soáng maïnh nhaát ñaõ baét 
ñaàu khi coâ ñöôïc ñöa vaøo phoøng caáp cöùu, nhöng baùc só 
vaãn tin raèng coâ seõ cheát. 
 Sau ñoù, coâ keå laïi raèng coâ ñaõ löôùt nheï theo thaân 
theå khi coâ ñöôïc ñöa vaøo beänh vieän. Coâ nghe loûm taát caû 
lôøi baøn luaän, tieáng quaùt thaùo chæ daãn, tieáng heùt la, söï 
mong ñôïi, noãi lo laéng, lôøi nhaän xeùt cuûa nhaân vieân phoøng 
caáp cöùu. Coâ “troâng thaáy” khuoân maët hoï, quaàn aùo hoï 
maëc, ngöôøi naøo laøm caùi gì, maëc duø coâ ñang hoân meâ. Coâ 
cuõng phuïc hoài moät caùch thaàn kyø. Sau naøy, baùc só coâng 
nhaän nhöõng ñieàu coâ keå laø chính xaùc, coù nhöõng söï vieäc 
xaûy ra ôû trong phoøng khaùc.  
 Toâi ñaõ nghe nhieàu chuyeän nhö vaäy vaø nhieàu baûn 
baùo caùo laâm saøng cuûa beänh nhaân ñaõ keà caän caùi cheát hoaëc 
hoàn ñaõ lìa khoûi xaùc do raát nhieàu baùc só keå laïi, ñeán noãi  
toâi khoâng theå thanh minh vôùi hoï döïa theo lyù leõ y hoïc 
hoaëc sinh lyù hoïc. Hoï laø nhöõng baùc só gioûi, ñöôïc ñaøo taïo 
baøi baûn taïi nhöõng tröôøng Y Khoa. Taát caû ñeàu keå cho toâi 
nghe raèng maëc duø beänh nhaân cuûa hoï baát tænh, rôøi boû 
thaân xaùc, maø vaãn “nghe” vaø “quan saùt” ñöôïc moïi söï 
kieän töø khoaûng caùch xa. 
 Toâi khoâng coøn tin nhöõng söï kieän naøy laø hieám hoi 
nöõa. Haàu heát beänh nhaân raát mieãn cöôõng keå vôùi baùc só, vì 
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hoï e ngaïi baùc só seõ nghó raèng hoï bò aûo giaùc laï luøng hoaëc 
ñieân roà. Taïi sao phaûi lieàu lónh? 
 Taïi sao caùc baùc só khoâng lieàu lónh ñeå chia seû 
nhöõng kinh nghieäm naøy? Nhieàu chuyeân gia taâm thaàn 
ngaïi noùi veà nhöõng traûi nghieäm trong kieáp quaù khöù tröôùc 
coâng chuùng. Toâi nhaän nhieàu cuoäc ñieän thoaïi, thö töø cuûa 
haøng traêm nhaø taâm thaàn hoïc keå veà nhöõng chuyeán du 
haønh trôû veà kieáp quaù khöù cuûa hoï. Trong thö hoï mieâu taû 
ñaày ñuû chi tieát teân thaønh phoá, ñaát nöôùc, luïc ñòa.  

Nhieàu ngöôøi beänh phaùt hieän teân goïi “cuõ” cuûa hoï 
trong hoà sô chính thöùc cuûa nhöõng nôi maø hoï chöa bao 
giôø nghe noùi ñeán, chöù ñöøng noùi laø tham quan trong kieáp 
hieän taïi. Nhieàu ngöôøi coøn tìm thaáy bia moä cuûa hoï. 
 Haàu heát nhöõng caâu chuyeän maø baùc só keå laïi ñeàu 
laø nhöõng traûi nghieäm caän keà caùi cheát hoaëc hoàn lìa khoûi 
xaùc. Khoâng gioáng nhö hoï ñang du haønh trôû veà tieàn kieáp. 
Tuy nhieân, ñieàu naøy coù yù nghóa vì caùc baùc só thöôøng 
ñieàu trò nhöõng ngöôøi beänh raát naëng. 
 Baát keå con ngöôøi traûi qua nhöõng kinh nghieäm caän 
cheát hay hoàn lìa khoûi xaùc, hoaëc trôû veà kieáp quaù khöù thì 
vieäc chöõa laønh beänh ñeàu xaûy ra gioáng nhau. Beänh nhaân 
thöôøng tìm thaáy nhöõng kieáp soáng cuûa hoï ñöôïc chuyeån 
hoùa theo moät caùch tích cöïc. Vieäc chöõa laønh veà thaân theå 
vaø caûm xuùc ñeàu taêng nhanh ñeán khoâng ngôø. 
 Yeáu toá chung cho nhöõng traûi nghieäm naøy laø söï 
toàn taïi cuûa taâm thöùc, vöôït ngoaøi thaân theå hay trí naõo. 
Taâm thöùc naøy môû roäng trong luùc rôøi khoûi theå xaùc. Maøu 
saéc vaø aâm thanh soáng ñoäng hôn. Muïc ñích du haønh cuûa 
linh hoàn chuùng ta roõ raøng hôn. Baûn chaát taâm linh cuûa 
chuùng ta laø hieån nhieân; ngay giaây phuùt ñoù, chuùng ta 
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hieåu ra raèng chuùng ta laø nhöõng sinh vaät khoân ngoan baát 
töû, coù loøng töø vaø yeâu thöông voâ haïn. Nghòch lyù laø trong 
luùc coù veû chia caùch thì moái lieân keát giöõa thaân theå – trí oùc 
döôøng nhö maïnh meõ hôn, hoaëc ít nhaát vaãn naèm trong 
söï ñieàu khieån cuûa chuùng ta moät chuùt. Vieäc chöõa laønh 
xuaát hieän khi trí tueä, thoâng qua söï nhaän thöùc vaø yù chí, 
ñöa naêng löôïng vaøo nhöõng boä phaän caàn ñieàu chænh 
trong cô theå. 
 Nhieàu theá kyû qua, nhieàu neàn vaên hoùa Chaâu AÙ, 
bao goàm caùc nöôùc Trung Quoác, Nhaät Baûn, Haøn Quoác ñaõ 
thöøa nhaän naêng löôïng chöõa trò vaø doøng ñieän chaïy xuyeân 
qua trong cô theå con ngöôøi. Hoï söû duïng nhöõng naêng 
löôïng naøy vaø thaäm chí coøn vaïch ra nhöõng ñaëc ñieåm cuûa 
cöôøng ñoä vaø doøng chaûy cuûa naêng löôïng. Ngöôøi Trung 
Quoác vaø Nhaät Baûn goïi naêng löôïng naøy laø khí. Hoï taêng 
cöôøng caùc chuyeân gia veà moái lieân keát trí tueä-theå xaùc. Toâi 
cuõng may maén ñöôïc laøm vieäc vôùi vaøi chuyeân gia ñoù. 
 

Trong hai dòp khaùc nhau, toâi coù cô hoäi ñöa hai vò thaày 
thuoác trôû veà quaù khöù töø Trung Hoa ñaïi luïc. Caû hai 
ngöôøi ñeàu thoâng thaïo naêng löôïng chöõa trò. 
 Vò baùc só thöù nhaát laø ñoái töôïng cuûa moät cuoäc 
nghieân cöùu taïi khoa vaät lyù cuûa Ñaïi hoïc New York. 
Tröôøng Ñaïi hoïc naøy nhôø toâi lieân laïc bôûi vì toâi ñöôïc 
nhieàu ngöôøi ôû Trung Quoác bieát ñeán do saùch cuûa toâi baùn 
raát chaïy taïi ñoù. 
 Vò naøy khoâng noùi ñöôïc tieáng Anh, neân chuùng toâi 
phaûi laøm vieäc thoâng qua phieân dòch. Baát keå phöông 
phaùp cuûa toâi laï luøng nhö theá naøo thì vaãn gioáng vôùi 
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nhöõng phöông caùch cuûa baäc sö phuï maø oâng ñaõ töøng hoïc 
luùc coøn treû. OÂng yeâu caàu ñöôïc thöû nghieäm moät chuyeán 
du haønh. OÂng troâi vaøo traïng thaùi bò thoâi mieân raát saâu vaø 
traûi nghieäm moät kyù öùc quaù khöù ñaày thuù vò. 
 Sau ñoù oâng bình luaän raèng phöông phaùp cuûa 
chuùng toâi raát gioáng nhau. Roài oâng hoûi lieäu toâi coù nhìn 
thaáy ñöôïc caûnh töôïng trong kieáp quaù khöù cuûa oâng, nhö 
theå chuùng toâi ñang cuøng xem moät boä phim. Toâi traû lôøi: 
 - OÀ khoâng, ñoâi khi toâi linh caûm nhöõng gì saép xaûy 
ra, nhöng toâi thaät söï khoâng nhìn thaáy gì caû. 
 - Tieác thaät. Sö phuï toâi coù theå nhìn thaáy ñöôïc. 
 OÂng noùi, thoâng qua phieân dòch. 
     Vaøo dòp khaùc, moät vò baùc só Trung Quoác noåi tieáng 
ñeán thaêm toâi taïi Miami, vaø chöùng minh caùch chöõa trò 
ñaày naêng löïc cuûa khí coâng. Ñoåi laïi coâ yeâu caàu toâi cho coâ 
moät chuyeán du haønh trôû veà quaù khöù, toâi ñoàng yù. Coâ 
cuõng khoâng noùi ñöôïc tieáng Anh, nhöng coâ coù ngöôøi 
phieân dòch ñi cuøng.  
 Coâ ñi raát saâu. Trong khoaûng vaøi phuùt coâ ñaõ nhìn 
thaáy raát soáng ñoäng moät caûnh töôïng trong quaù khöù taïi 
San Francisco caùch ñaây hôn moät traêm naêm. Coâ baét ñaàu 
noùi tieáng Anh troâi chaûy trong luùc du haønh. 
 Ngöôøi phieân dòch laø daân nhaø ngheà ñöôïc ñaøo taïo 
baøi baûn, khoâng boû soùt moät tieáng ñoäng naøo. Anh ta laäp 
töùc quay laïi vaø baét ñaàu dòch sang tieáng Trung Quoác. Toâi 
tröøng maét lieác anh ta, vaø ra daáu khoâng caàn thieát phaûi 
laøm nhö vaäy. Moät caùi nhìn söûng soát hieän treân maët anh ta 
cho bieát anh ta ñaõ hieåu ra.  
 Anh ta bieát coâ chaúng noùi ñöôïc moät chöõ tieáng Anh 
naøo trong ñôøi soáng hieän taïi. 
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Phaân taâm hoïc vaø lieäu phaùp phaân tích taâm lyù truyeàn 
thoáng ñang giaõy cheát. Nhieàu phöông phaùp loãi thôøi, 
chaäm chaïp, khoâng hieäu quaû. Ngoân ngöõ trôû thaønh lôùp voû 
boïc cöùng, mang tính hình thöùc, khoâng theå thaáu hieåu. 
Ngaøy nay, khoâng coù nhaân toá quyeát ñònh trong lieäu phaùp 
taâm lyù, chæ coù nhöõng khoái caáu truùc khoâ caèn. Hieám coù 
ngöôøi ñaït ñöôïc, ñaëc bieät töøng ngöôøi moät. Ngang baèng 
vôùi soá ít oûi naøy, söï cuõ moøn, chaäm chaïp naëng neà, vaø söï 
tieáp caän deø daët cuûa nhöõng lieäu phaùp naøy seõ khoâng ñuû 
ñaùp öùng. Moät chöùng loaïn thaàn kinh chöùc naêng ñöôïc 
thay theá baèng caùi khaùc trong lieäu phaùp truyeàn thoáng. 
Hoaït ñoäng beân ngoaøi laø thöôùc ño thaønh coâng, khoâng 
phaûi laø noäi taâm thanh tònh. Khoâng heà coù söï chuyeån hoùa 
caù nhaân hay xaõ hoäi. 
 Freud vaø caùc moân ñoà cuûa oâng ñaõ taïo ra nhöõng 
ñoùng goùp quan troïng cho chuùng ta veà söï hieåu bieát chöùc 
naêng cuûa trí tueä, söï toàn taïi cuûa tieàm thöùc, baûn naêng giôùi 
tính thôøi thô aáu, phaân tích giaác mô, nhöng phaân taâm hoïc 
khoâng coù nguoàn goác taâm linh vaø khoâng theå thoaùt khoûi 
baûn chaát taâm linh cuûa con ngöôøi. Coù leõ Freud khoâng 
xem trieát lyù cuûa oâng laø cuoái cuøng, nhöng caùc moân ñoà 
cuûa oâng ñaõ laøm trieát lyù naøy vöõng chaéc theâm. 
 Jung laø ngöôøi voâ nguyeân taéc vaø ñi tröôùc thôøi ñaïi. 
OÂng thaáu trieät nhöõng ñieàu huyeàn bí, taâm linh, sieâu 
phaøm. Nhöng oâng bò bao boïc bôûi nhöõng khaéc chaïm 
baèng ñaù ñoù.   
 Moät thieáu soùt lôùn trong phaân taâm hoïc vaø lieân 
quan ñeán lieäu phaùp taâm lyù truyeàn thoáng laø khaùi nieäm tu 
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chænh baûn ngaõ. Baûn ngaõ laø “caùi toâi”, chöùc naêng ñieàu 
haønh, moät phaàn cuûa chuùng ta, caùi maø phaûi hoøa nhaäp vaø 
ñoái phoù vôùi thöïc teá haøng ngaøy. Ñoù laø trí tueä bình 
thöôøng cuûa chuùng ta. Trí tueä bình thöôøng naøy hôïp lyù, 
phaûi ñöa ra quyeát ñònh, söû duïng trí nhôù vaø tö duy, 
hoaïch ñònh cho töông lai, nghieàn ngaãm veà quaù khöù. Trí 
tueä naøy luoân phaùn xeùt, ñaët ñeå suy nghó, oân caùc döõ lieäu 
cuûa quaù khöù, ñaët caâu hoûi nhö “Nhöng cöù cho raèng …?” 
vaø “Caùi gì seõ xaûy ra …?”. Thaät khoâng may, nhöõng nhaø 
chöõa beänh theo lieäu phaùp taâm lyù luoân coá chænh söûa baûn 
ngaõ hö haïi cuûa chuùng ta. Baûn ngaõ thöôøng bò meùo moù bôûi 
nhöõng bieán coá xaûy ra trong cuoäc ñôøi hoaëc veát thöông töø 
thôøi thô aáu. Nhöõng nhaø lieäu phaùp naøy luoân chænh söûa, 
doã daønh hoaëc thaäm chí coøn bôm phoàng baûn ngaõ cuûa 
chuùng ta. Thöïc teá, chuùng ta ñang caàn hoïc caùch ñeå vöôït 
ra khoûi baûn ngaõ.  
 Nhöng chaéc chaén chuùng ta seõ vôõ ra töøng maûnh! 
Laøm sao maø chuùng ta coù theå hoaït ñoäng vaø soáng soùt maø 
thieáu baûn ngaõ, trí tueä bình thöôøng, döôùi söï ñieàu khieån? 
Caâu traû lôøi raát ñôn giaûn. Caùc nhaø trò lieäu truyeàn thoáng bò 
keït trong aûo töôûng maø chöùc naêng laø muïc ñích toái 
thöôïng, nhöng noäi taâm thanh tònh môùi thaät söï quan 
troïng hôn. Neáu chuùng ta coù theå töø töø giaûm bôùt moái quan 
taâm veà chöùc naêng thích hôïp vôùi xaõ hoäi beänh hoaïn cuûa 
chuùng ta, ñoái vôùi vieäc thu lôïi, vaø bôùt lo laéng ñeán chuyeän 
ngöôøi khaùc seõ nghó gì veà chuùng ta, thì chuùng ta coù theå 
töøng böôùc moät ñaït ñöôïc noäi taâm thanh tònh. Taâm trí cuûa 
ta giaêng baãy gaøi chính chuùng ta trong kieáp tröôùc vaø kieáp 
sau. Vì thöôøng xuyeân lo laéng, phaân tích, suy nghó, neân ta 
bò baûn ngaõ ngaên chaën khoûi baûn chaát ñích thöïc ngay 
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trong kieáp hieän taïi. Laøm sao chuùng ta coù theå nhìn nhaän 
söï vaät ñuùng nhö baûn chaát, neáu nhö chuùng ta bò ñònh 
kieán, thaønh kieán töø trong quaù khöù luoân cuøng ñi theo cho 
ñeán kieáp hieän taïi? Chuùng ta phaûi ñieàu khieån ñöôïc baûn 
ngaõ ñeå coù theå cöùu roãi baûn thaân mình vaø theá giôùi theo 
moät caùch cô baûn nhaát. 
 Vaø neáu nhö caùc thaày thuoác, truyeàn thoáng hoaëc 
hieän ñaïi, cuõng hieåu ñöôïc nguyeân lyù naøy, cuõng ñeàu coù tö 
töôûng phoùng khoaùng hoïc hoûi nhöõng phöông phaùp “khaùc 
laï”, ñeàu coù theå thöïc haønh ngheä thuaät chöõa beänh vôùi 
loøng töø, söï quan taâm, kyõ naêng, vaø quan troïng hôn heát, 
neáu hoï coù theå ñieàu trò caû linh hoàn cuõng nhö theå xaùc, thì 
chuùng ta coù theå thöïc söï höôûng ñöôïc söùc khoûe toái öu.   
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Chöông möôøi moät. 

 
Caùc baäc thaày. 

 

Chuùng ta phaûi hoïc hoûi khoâng chæ ñeå ñeán vôùi nhöõng ngöôøi coù 
söï rung caûm gioáng chuùng ta. Raát bình thöôøng neáu chuùng ta 
caûm thaáy bò thu huùt bôûi ngöôøi naøo ñoù coù moät möùc ñoä baèng 
chuùng ta. Nhöng ñieàu naøy laø sai leäch. Chuùng ta phaûi ñeán vôùi 
nhöõng ngöôøi coù söï rung caûm sai leäch so vôùi chuùng ta. Ñaây laø 
dieàu quan troïng trong vieäc giuùp ñôõ con ngöôøi. 
 
Con ñöôøng cuûa chuùng ta laø höôùng ñeán noäi taâm, laø moät con 
ñöôøng gian khoù hôn, moät cuoäc haønh trình ñau thöông hôn. 
Chuùng ta chòu traùch nhieäm veà nhöõng ñieàu hoïc hoûi rieâng cuûa 
chuùng ta. 
 

Nhieàu vò thaày loãi laïc ñi lang thang doïc theo con ñöôøng 
taâm linh cuûa chuùng ta, chæ cho chuùng ta con ñöôøng, giuùp 
chuùng ta vôi ñi nhöõng noãi khoå ñau. Thaät khoâng may, 
trong soá chuùng ta coù quaù nhieàu ngöôøi yeâu saùch khoâng 
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chính ñaùng. Baát keå hoï cuoàng leân do thaønh kieán, caùi toâi, 
tham lam, baát an, hoaëc caùc ñoäng löïc ích kyû khaùc, hoï giaû 
laøm thaày hoaëc baäc thöôïng sö. Hoï baûo ta phaûi laøm gì 
trong luùc chính hoï cuõng khoâng heà coù manh moái. Roõ raøng 
laø raát nguy hieåm cho chuùng ta khi nghe theo nhöõng 
ngöôøi nhö vaäy. Nhöng laøm sao maø chuùng ta coù theå phaân 
bieät chính taø, phaûi traùi, khi maø chuùng ta laø nhöõng con 
ngöôøi coù tö töôûng phoùng khoaùng, ñaày loøng nhaân aùi?  
 Maáu choát ñeå nhaän ra moät ngöôøi thaày thöïc thuï töø 
nhöõng con ngöôøi ñoù laø phaûi theo tröïc giaùc khoân ngoan 
cuûa rieâng mình. Nhöõng lôøi daïy ñoù coù phuø hôïp vôùi ta 
khoâng? Hoï coù nhaân aùi, coù töø bi, coù bieát tieát duïc khoâng? 
Hoï coù tính ñeán taát caû caùc nhoùm sinh vaät khaùc, taát caû 
chuùng sinh ñeàu bình ñaúng, ñeàu laø nhöõng linh hoàn thaùnh 
thieän treân cuøng moät con ñöôøng ñònh meänh? Hoï coù daïy 
raèng khoâng ai gioûi hôn ai, raèng chuùng ta ñang cuøng cheøo 
treân moät chieác thuyeàn? Vaø hoï coù nhaän thöùc ñöôïc raèng 
maëc duø hoï coù theå chæ ra con ñöôøng, nhöng hoï khoâng theå 
“laøm cho” chuùng ta hoaøn thaønh söù meänh taâm linh? Chæ 
coù chính chuùng ta môùi coù theå töï ñaït ñeán muïc ñích, bôûi 
vì, moät caùch toát nhaát, con ñöôøng veà nhaø cuûa chuùng ta laø 
cuoäc haønh trình noäi taâm, moät chuyeán trôû veà rieâng mình.  
 Baäc thöôïng sö coù theå daïy ta kyõ naêng, phöông 
phaùp. Hoï coù theå giuùp chuùng ta taêng theâm söï hieåu bieát 
veà söï soáng, söï cheát, coõi taâm linh. Hoï giuùp ta xoùa ñi noãi 
sôï vaø nhöõng chöôùng ngaïi trong cuoäc ñôøi. Hoï coù theå chæ 
ra caùnh cöûa, nhöng chính chuùng ta môùi laø ngöôøi vöôït 
qua caùnh cöûa ñoù. 
 Vì vöông quoác cuûa thieân ñöôøng thaät söï toàn taïi 
trong taâm ta, cho neân taát caû nieàm vui, haïnh phuùc ñeàu 
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xuaát phaùt töø noäi taâm. Chuùng ta seõ khoâng ñöôïc ngöôøi 
khaùc giaûi thoaùt. Khi naøo chuùng ta traûi nghieäm ñöôïc loøng 
nhaân aùi, vaø giaùc ngoä, chuùng ta seõ töï giaûi thoaùt. 
 Nhieàu ngöôøi cho raèng taát caû ñeàu do soá phaän. Maëc 
duø cuoäc ñôøi chuùng ta ñi theo höôùng ñaõ ñònh tröôùc, 
nhöng soá phaän khoâng coù traùch nhieäm cho moïi haønh vi 
cuûa chuùng ta. Cuõng nhö chuùng ta phaûi hoaøn toaøn chòu 
traùch nhieäm cho caùch cö xöû tieâu cöïc, coù haïi; vaäy thì 
chuùng ta cuõng caàn coù traùch nhieäm cho caùch cö xöû tích 
cöïc, yeâu thöông. Khoâng ai khaùc coù theå laøm thay cho 
chuùng ta. 
 Khoâng coù ma quyû naøo haïi ñöôïc ta, cuõng khoâng coù 
vò thöôïng sö naøo cöùu giuùp ta toát hôn chính baûn thaân ta. 
 Taïi moät buoåi hoäi nghò ôû Seatle, nôi maø chuùng toâi 
cuõng ñang daïy, toâi nghe moät hoïc giaû loãi laïc vaø nhaø thaàn 
hoïc Jean Houston caûnh baùo veà söï nguy hieåm neáu nghe 
theo caùc thöôïng sö moät caùch muø quaùng. 
 Jean noùi raèng: 
 - Haõy nhôù ñaáy, baäc thöôïng sö coù nghóa laø “Cöù 
theá, ñöôïc, baïn laø baïn”.  
 Ngaïc nhieân hôn, ngaøy hoâm sau thôøi baùo Vanity 
Fair ñaët teân cho toâi laø thöôïng sö cuûa Miami.  
 

Cuoái ngaøy hoâm ñoù, ngay sau khi nhaân vieân cuûa toâi rôøi 
vaên phoøng, khoâng khí raát yeân aéng vôùi aùnh saùng laáp laùnh 
ñang taét daàn, coøn toâi thì chìm saâu vaøo thieàn ñònh. Lôøi 
ghi chuù vaøo cuoái ngaøy ñoù coù nhieàu thaát voïng. Qua nhieàu 
naêm, toâi phaùt hieän ra raèng thieàn ñònh trong khoâng khí 
yeân aéng luùc chaïng vaïng khieán toâi thaáy eâm dòu hôn. 
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 Beänh nhaân cuoái cuøng trong ngaøy ñoù khoâng theå 
nhôù laïi quaù khöù. Coâ ta khoù tìm ñöôïc caûm giaùc thö giaõn 
vaø khoâng theå ñaït ñeán möùc ñoä saâu trong tænh thöùc. Coù veû 
nhö coâ luoân boàn choàn ngay taïi thôøi ñieåm leõ ra phaûi 
ñöôïc thö giaõn. Coâ töï yù thöùc giaác vaø van naøi toâi ñöa coâ 
ñi saâu hôn. 

Ngöôøi phuï nöõ naøy laø ñoäc giaû haùo höùc, ñaõ ñoïc raát 
nhieàu saùch vaø caùc muïc veà sieâu hình. Coâ ñaõ tham döï 
nhieàu khoùa hoïc vaø nhieàu buoåi hoäi thaûo cuûa phong traøo 
tö töôûng New Age. Coâ ñaõ ñoïc vaø chöùng kieán nhieàu cuoäc 
traûi nghieäm cuûa ngöôøi khaùc, nhöng baûn thaân coâ thì 
khoâng theå traûi nghieäm ñöôïc. Cho neân coâ lieàu lónh muoán 
coù moät chuyeán du haønh rieâng mình.        

Sau naøy coâ coù ñoïc veà Sai Baba, baäc thaày veà taâm 
linh noåi tieáng ôû AÁn Ñoä, roài coâ muoán ñi AÁn Ñoä thaêm 
oâng. Coù leõ coâ nghó raèng oâng coù theå giuùp coâ thoaùt khoûi 
ngoõ cuït.  

Trong buoåi thieàn chieàu chaïng vaïng hoâm ñoù, toâi 
ngoä ra raèng: Nhieäm vuï cuûa chuùng ta khoâng caàn phaûi theo 
Sai Baba, maø phaûi laø chính Sai Baba. OÂng ta ñöôïc yeâu quyù 
trong nhieäm vuï, chuùng ta cuõng phaûi ñöôïc yeâu quyù trong 
nhieäm vuï. Nhieäm vuï cuûa coâ trong kieáp naøy laø theå hieän coâng 
vieäc phuïng söï nhaân aùi. 

Taïi ñieåm naøy, toâi baét ñaàu nhìn hình aûnh trong 
quaù khöù cuûa coâ baèng caùch quaùn töôûng, caûnh töôïng 
nhieàu maøu saéc bieán aûo chôït loùe saùng tröôùc maët toâi. Toâi 
nhìn thaáy nhieàu kieáp soáng trong tu vieän, vaø caâu traû lôøi 
veà söï thaát baïi cuûa coâ baét ñaàu roõ neùt hôn. 

Coâ ñaõ traûi qua nhieàu kieáp tu haønh. Coâ ñaõ töøng 
thoâng thaïo ngheä thuaät ñi vaøo noäi taâm thanh tònh, ñaït 
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ñöôïc möùc ñoä saâu trong thieàn ñònh. Nhöng trong kieáp 
hieän taïi, coâ caàn phaûi soáng trong moät theá giôùi thaät, giöõa 
nhöõng con ngöôøi thaät vôùi nhieàu vaán ñeà traéc trôû, ñeå giuùp 
ñôõ hoï. Coâ caàn bieåu hieän loøng töø, taâm yeâu thöông theo 
caùch chung. 

Do ñoù, coâ bò trôû ngaïi trong thieàn ñònh. Maëc khaùc, 
chaéc haún coâ ñaõ quay trôû laïi moâ hình cuõ laø chæ ñi saâu vaøo 
noäi taâm, vaø thôø ô vôùi muïc ñích cuûa linh hoàn mình trong 
kieáp hieän taïi. Coâ ñaõ khoâng thöïc hieän vai troø cuûa mình 
nôi theá gian naøy, giöõa nhöõng con ngöôøi naøy. 

Ñeán ngaøy ñieàu trò keá tieáp, toâi noùi vôùi coâ veà kinh 
nghieäm thieàn ñònh. Coâ coù veû nhö nheï ngöôøi ra, nhö theå 
ñaõ truùt boû ñöôïc moät gaùnh naëng treân vai. Coâ khoâng phaûi 
laø keû thaát baïi, chæ ñôn thuaàn bò höôùng theo con ñöôøng 
ñaõ choïn löïa trong kieáp naøy.  

Coâ baét ñaàu tham gia caùc chöông trình tình nguyeän 
giuùp ñôõ ngöôøi ngheøo, ngöôøi voâ gia cö, coâ quyeân goùp 
cho nhieàu toå chöùc töø thieän. Coâ caûm thaáy haïnh phuùc hôn 
bao giôø heát. 

Thaät trôù treâu, khi coâ tieáp tuïc môû roäng coâng vieäc 
töø thieän, khaû naêng thieàn ñònh cuûa coâ baét ñaàu quay trôû 
laïi, coâ caûm thaáy caân baèng, vaø leõ thöôøng, coâ khoâng coøn 
caàn phaûi ñeán gaëp toâi nöõa.        

 

Vaøo ñuùng thôøi ñieåm, moïi thöù seõ roõ raøng hôn vôùi ta. 
Nhöng chuùng ta phaûi coù cô hoäi ñeå thaáu trieät caùc kieán 
thöùc maø chuùng ta ñaõ ñöôïc nhaän laõnh. 
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Caùch ñaây nhieàu naêm, toâi coù buoåi noùi chuyeän taïi cuoäc 
hoïp khaù vó moâ cuûa phong traøo New Age, toå chöùc taïi Los 
Angeles. Gaàn boán möôi ngaøn ngöôøi ñaêng kyù vaø phaûi traû 
tieàn ñeå laéng nghe caùc dieãn giaû ñöôïc phaân loaïi raát toát, töø 
nhöõng giaùo sö cuûa tröôøng ñaïi hoïc nghieâm tuùc vaø nhieàu 
nhaø khoa hoïc, cho ñeán nhöõng ngöôøi phaát leân nhôø cô hoäi, 
theo caùc thoâng tin ñöôïc tung ra ñeå quaûng caùo cho hoï. 
Nhieàu nhaø vaät lyù saùt caùnh vôùi caùc nhaø laõnh ñaïo hieän 
thôøi. Toâi bò boái roái. Laøm sao maø baïn coù theå phaân loaïi 
nhöõng con ngöôøi naøy? Laøm sao maø baïn coù theå noùi baát 
cöù ñieàu gì baèng phaåm chaát cuûa hoï? Toâi muoán baûo veä 
cho taát caû boán möôi ngaøn con ngöôøi naøy. 
 Thöù nhaát, raát deã loaïi tröø nhöõng dieãn giaû ñeán töø 
caùc “nhoùm” khaùc. Thöù hai, chín möôi laêm phaàn traêm 
keânh truyeàn hình hoaëc lieân laïc vôùi tieàm thöùc hoaëc chuû yù 
saûn xuaát “lôøi nhaén nhuû töø coõi xa”. Thöù ba, toâi coù theå 
phôùt lôø haøng taán pha leâ ñöôïc baùn töø haøng traêm caùi leàu 
quaùn trong khu vöïc hoäi nghò. Tuy nhieân aâm nhaïc raát 
hay, vaø nhöõng con ngöôøi naøy thaân thieän laï thöôøng. 
 Toâi töøng tham döï nhieàu buoåi thuyeát giaûng vaø hoäi 
thaûo. Nhieàu dieãn giaû gioûi cöïc kyø, ñaëc bieät laø caùc nhaø 
khoa hoïc, roõ raøng laø hoï coù raát nhieàu ñieàu giaûng daïy. 
Coøn nhieàu ngöôøi khaùc quaù kinh hoaøng. Khi toâi laéng 
nghe caùc dieãn giaû taïo ra caùc lôøi tuyeân boá dò kyø maø 
khoâng coù baát cöù thoâng tin chaéc chaén hoaëc nghieân cöùu kyõ 
löôõng, toâi thöû phaùn ñoaùn phaûn öùng cuûa thính giaû. Toâi 
heát hoàn khi thaáy nhieàu ngöôøi gaät ñaàu chaáp nhaän maø 
khoâng heà suy xeùt hay thaùch ñoá.  
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 Haàu heát boán möôi ngaøn con ngöôøi ñeán ñaây vì hoï 
muoán nhieàu ñieàu hôn nöõa cho cuoäc ñôøi hoï. Nhieàu ngöôøi 
muoán xaùc nhaän ñieàu huyeàn bí rieâng cuûa hoï, hoaëc nhöõng 
traûi nghieäm tröïc giaùc cuûa hoï. Hoï muoán nhöõng traûi 
nghieäm môùi vaø söï hieåu bieát saâu xa môùi. Hoï muoán lôùn 
maïnh. Hoï muoán ñöôïc khích ñoäng. Hoï muoán caùi maø 
chuùng ta muoán: moät con ñöôøng ñeå tìm kieám vaø traûi 
nghieäm nhöõng nieàm vui thanh tònh. 
 Nhöng haàu heát hoï ñeàu ñeå oùc phaùn ñoaùn ôû nhaø. 
 Giaù nhö toâi coù theå noùi chuyeän vôùi caû boán möôi 
ngaøn con ngöôøi naøy. Toâi muoán noùi vôùi hoï ñöøng tìm 
kieám nhöõng caâu traû lôøi beân ngoaøi vì söï thích hôïp vaø 
vieäc chöõa trò quaù choùng vaùng. Toâi muoán noùi vôùi hoï, 
nhöõng con ngöôøi quaù haùo höùc muoán thay ñoåi cuoäc ñôøi 
mình, haõy tìm kieám töø trong noäi taâm. 
 Baïn haõy soáng baèng taâm linh nhieàu hôn. Haõy daønh 
nhieàu thôøi gian ñeå caàu nguyeän, ñeå cho ñi, ñeå giuùp ñôõ, 
ñeå yeâu thöông. Haõy xung phong, haõy môû roäng loøng 
khoan dung. Haõy töø boû thaønh kieán, caùi toâi, tham lam ích 
kyû, giaän döõ, toäi loãi, mô moäng haõo huyeàn. Ñöøng daønh 
thôøi gian cho nhöõng lo aâu veà quaù khöù vaø töông lai, 
ñöøng laøm ngöôøi khaùc toån thöông baèng baát cöù hình thöùc 
naøo. 
 Ñöøng chaáp nhaän baát cöù tö töôûng naøo tröôùc khi 
tröïc giaùc khoân ngoan cuûa baïn loaïi tröø. Nhöõng ñieàu ñoù 
coù khuyeán khích loøng nhaân aùi khoâng? Nhöõng ñieàu ñoù coù 
mang laïi taâm thanh tònh khoâng? Hay ñoù chæ nhöõng ñieàu 
chia reõ, thuø haèn, baïo löïc, töï cao töï ñaïi? 
 Chuùng ta baát dieät. Chuùng ta coù maët taïi ñaây ñeå 
hoïc hoûi, ñeå khoân ngoan hôn, ñeå trôû thaønh con ngöôøi 



 206 

thaùnh thieän. Nhöõng gì chuùng ta hoïc ñöôïc seõ cuøng theo 
ta ñeán ngaøy nhaém maét. Chuùng ta seõ khoâng theå mang 
theo baát cöù thöù gì khaùc. Thaät ñôn giaûn. Vöông quoác 
thieân ñöôøng naèm trong noäi taâm thanh tònh. Haõy ngöøng 
tìm kieám caùc baäc ñaïo sö, thay vaøo ñoù, haõy töï khaùm phaù 
chính mình, roài chuùng ta seõ sôùm tìm ra ngoâi nhaø thöïc söï 
cuûa mình.     
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Chöông möôøi hai. 

 
Sieâu linh vaø ñoàng coát. 

 
 

Hoïc hoûi baèng taâm linh seõ nhanh hôn nhieàu, naâng cao xa hôn 
hoïc hoûi trong traïng thaùi thaân theå vaät chaát. Nhöng chuùng ta 
choïn caùi chuùng ta caàn hoïc. Neáu chuùng ta caàn phaûi quay veà 
thöïc hieän qua moät moái quan heä, chuùng ta haõy trôû veà. Neáu 
chuùng ta ñaõ giaûi quyeát ñöôïc coâng vieäc ñoù, chuùng ta tieáp tuïc 
vieäc khaùc. Trong hình thaùi taâm linh chuùng ta luoân luoân coù theå 
lieân heä vôùi nhöõng ngöôøi trong traïng thaùi cô theå vaät chaát, neáu 
chuùng ta muoán. Nhöng chæ khi naøo ôû ñoù coù ñieàu quan troïng 
...… neáu chuùng ta phaûi noùi vôùi hoï ñieàu gì maø hoï caàn phaûi bieát. 
 Ñoâi khi chuùng ta coù maët tröôùc khi ngöôùi ñoù xuaát hieän 
... vaø nhìn vaøo caùch gioáng nhau maø chuùng ta ñaõ töøng thöïc 
hieän. Coù luùc, chuùng ta chæ taïo ra moät moái lieân laïc baèng tinh 
thaàn. Thænh thoaûng nhöõng lôøi nhaén gôûi raát huyeàn bí, nhöng 
phaàn nhieàu con ngöôøi bieát ñieàu gì thuoäc veà hoï. Con ngöôøi 
hieåu ñoù laø söï lieân laïc giöõa taâm thöùc vôùi taâm thöùc.    
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Chuùng ta khoâng heà leû loi trong vuõ truï naøy. Toâi ñaõ coù 
nhieàu nghieân cöùu vaø kinh nghieäm vôùi haøng ngaøn beänh 
nhaân, nhöõng khaùm phaù ra khaû naêng cuûa nhieàu nhaø ñoàng 
coát trong theá giôùi naøy ñaõ cho toâi bieát ñieàu ñoù. Ngoaøi coõi 
theá gian naøy, nhieàu coõi khaùc maø chuùng ta chöa bieát cuõng 
xuaát hieän phoå bieán bôûi voâ soá sinh linh coù nhieàu khaû 
naêng bieán hoùa muoân maøu khaùc nhau. Nhieàu sinh linh ñaõ 
tieán hoùa cao hôn, sinh linh khaùc ít hôn. Coù sinh linh ñaõ 
tieán boä vaø khoâng caàn phaûi ñaàu thai trôû laïi, tröø khi hoï 
muoán giuùp ñôõ con ngöôøi. Vaãn coøn nhieàu sinh linh chöa 
ñaàu thai trong theá giôùi cuûa chuùng ta, chæ giuùp ñôõ chuùng 
ta töø coõi khaùc. 
 Chuùng ta goïi ñoù laø linh hoàn, thieân thaàn hay baát 
cöù danh töø gì cuõng khoâng thaønh vaán ñeà. Chöùng cöù quan 
troïng duø mang tính giai thoaïi laø hoï toàn taïi, vaø chöùng cöù 
naøy ñöôïc taäp hôïp töø nhieàu neàn vaên hoùa vaø toân giaùo 
khaùc nhau qua nhieàu theá kyû. 
 Treû em thöôøng nhaän ra nhöõng linh hoàn ñaùng yeâu 
hoaëc nguoàn naêng löôïng chung quanh chuùng ta, nhöng 
khaû naêng giao tieáp cuûa hoï raát haïn cheá. Ngöôøi lôùn chuùng 
ta coù khuynh höôùng khoâng tin veà hoï, loaïi rieâng ra 
nhöõng quan saùt vaø am hieåu cuûa hoï vaøo coõi töôûng töôïng. 
Tuy nhieân, ñieàu maø hoï nhaän thöùc ñöôïc thöôøng raát thaät. 
 Khi cheát ñi, chuùng ta seõ rôøi boû thaân xaùc, chuùng ta 
tieán ñeán möùc ñoä tænh thöùc, nôi ñoù chuùng ta caûm thaáy deã 
chòu nhaát. Chuùng ta caøng nhieàu khoân ngoan ñaùng yeâu 
chöøng naøo thì chuùng ta caøng coù nhieàu tieán boä ñeå ñeán 
moät coõi khaùc.   
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 Toâi vaãn coøn söûng soát vì kieán thöùc gioáng nhau cuûa 
nhieàu beänh nhaân chuyeån giao ñeán cho toâi khi hoï ñang 
trong traïng thaùi chìm saâu vaøo thieàn ñònh hoaëc bò thoâi 
mieân. Hoïc sinh trung hoïc ñaõ boû hoïc, caùc nhaø vaät lyù 
nguyeân töû, luaät sö, nhaø theå thao chuyeân nghieäp ñeàu keå 
cho toâi nghe gaàn nhö cuøng moät caâu chuyeän veà traïng 
thaùi taâm linh vaø muïc ñích cuûa chuùng ta treân theá gian. 
Ñieàu naøy laøm cho nhöõng traûi nghieäm cuûa hoï ñaùng tin 
caäy hôn. Nhieàu caù nhaân naøo ñoù laõo luyeän veà kieán thöùc 
giao tieáp töø nhieàu nguoàn taâm linh. Nhaø ngoaïi caûm quaù 
coá ngöôøi Myõ Edgar Cayce laø moät ñieån hình, coâng trình 
cuûa oâng ñöôïc nghieân cöùu vaø phaân tích raát tæ mæ. Chuùng 
ta ñeàu bieát veà kyõ naêng cuûa nhieàu ngöôøi phöông Ñoâng, 
nhö Paramahansa Yogananda7F

8, nhöng nhieàu ngöôøi coù 
khaû naêng töông töï nhö vaäy cuõng coù maët taïi caùc nöôùc 
phöông Taây. Toâi cuõng may maén gaëp vaøi ngöôøi hoï, khaùm 
phaù ñöôïc raèng coâng trình cuûa hoï giuùp cho nhöõng traûi 
nghieäm vaø baûn mieâu taû cuûa beänh nhaân toâi xaùc thöïc hôn. 
 Toâi ñaùnh giaù nhöõng traûi nghieäm cuûa toâi vôùi trí tueä 
thaønh thaïo cuûa caùc nhaø taâm thaàn hoïc. Phaân tích hoaøn 
toaøn töông thích vôùi tö töôûng phoùng khoaùng. Toâi ñaõ gaëp 
nhieàu ngöôøi coù khaû naêng laï thöôøng, vaø nhieàu ngöôøi coù 
khaû naêng keùm coûi hôn hoaëc khoâng coù thöïc. 
 Linh hoàn, cuõng nhö nhö con ngöôøi, ñeàu coù nhieàu 
möùc ñoä. Nhöõng linh hoàn ôû möùc ñoä thaáp thì vieäc chuyeån 
taûi thoâng tin thöôøng sai leäch hoaëc thaäm chí coøn coù haïi 
theâm, vôùi nhöõng ngöôøi keùm phaùt trieån veà khaû naêng taâm 
                                                 
8 1893-1952,  sinh taïi AÁn Ñoä. Ông là người khởi xướng việc đem những lời dạy về thiền 
định và Kriya Yoga sang thế giới phương Tây. (theo baùch khoa toaøn thö) 
 

http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Kriya_Yoga&action=edit&redlink=1�
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%C6%B0%C6%A1ng_T%C3%A2y�
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linh cuõng thöôøng gaây ra chuyeän töông töï. Döôøng nhö 
nhöõng linh hoàn ôû möùc ñoä cao hôn laø nhöõng ngöôøi coù 
möùc ñoä phaùt trieån taâm linh cao hôn. 
 Khi chuùng ta gaëp nhöõng baäc thaày thoâng thaùi, maø 
ñoäng cô cuûa hoï laø giuùp ngöôøi khaùc thaáu trieät, chöõa laønh 
noãi ñau cuûa con ngöôøi, trôï giuùp con ngöôøi treân böôùc 
ñöôøng taâm linh, thì yù thöùc chuùng ta seõ coù söï thay ñoåi 
saâu saéc. Coù veû nhö theá giôùi seõ khaùc ñi, seõ coù nhieàu 
ngöôøi voâ hình trôï giuùp, seõ ñöôïc taém trong naêng löôïng 
yeâu thöông, naêng löôïng naøy seõ laøm linh hoàn ta töôi maùt 
vaø tieán boä. 
 Nhöng con ngöôøi chuùng ta thöôøng hay queân laõng, 
hoaëc ít nhaát thöôøng giaûi thích theo chuû nghóa duy lyù vaø 
ñaùnh giaù thaáp, baát cöù traûi nghieäm naøo chuùng ta ñeàu xem 
nhö chuyeän “ñaâu ñaâu” hoaëc “baát thöôøng”. Hôn nöõa, 
chuùng ta ñeå trí tueä “hôïp lyù” loaïi tröø yù nghóa taâm linh ra 
khoûi söï traûi nghieäm. Ngöôøi ta töøng noùi raèng caùi maø ta 
goïi laø söï truøng hôïp ngaãu nhieân thöïc söï laø daáu ñieàm chæ 
cuûa ñaáng toái cao. 
 Toâi khoâng theå ñöa heát taát caû moïi ngöôøi veà laïi 
kieáp xöa, hoaëc chöõa trò cho heát moïi ngöôøi. Nhöng toâi coù 
theå chia seû vôùi baïn veà nhöõng caâu chuyeän coù thaät vaø 
nhöõng traûi nghieäm taâm linh.  

Nhö lôøi daïy trong ñaïo Cô Ñoác raèng: Chuùng ta 
khoâng phaûi laø con ngöôøi coù söï traûi nghieäm veà taâm linh, maø laø 
nhöõng sinh vaät taâm linh coù söï traûi nghieäm veà con ngöôøi. 
 Khi toâi khai thaùc ngaøy caøng nhieàu hôn veà trí tueä 
con ngöôøi vaø nhöõng haïn cheá cuûa yù thöùc, toâi tình côø gaëp 
vaøi ngöôøi coù naêng löôïng laï thöôøng. Nhieàu ngöôøi coù theå 
truy caäp thoâng tin khoâng phaûi qua naêm giaùc quan. 
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Döôøng nhö hoï sôû höõu giaùc quan thöù saùu, bieát töø trong 
noäi taâm hoaëc baèng tröïc giaùc, vaø ñoâi luùc nhöõng thoâng tin 
nhaän ñöôïc theo caùch naøy coù theå khaù chính xaùc. 
 Nhieàu ngöôøi laïi coù khaû naêng ngoaïi caûm, khaû naêng 
nhaän vaø chuyeån taûi thoâng tin, kieán thöùc töø nhöõng ngöôøi 
ôû coõi khaùc, baát keå töø nhöõng linh hoàn, nhöõng ngöôøi thaân 
yeâu ñaõ cheát, hoaëc töø nhieàu nguoàn tænh thöùc khaùc ngoaøi 
nhöõng haïn cheá thoâng thöôøng cuûa theå xaùc vaø trí oùc. 
 Ngöôøi coù taøi naêng thaät söï khoâng caàn duøng möu 
meïo. Hoï bieát caùi maø hoï khoâng theå bieát theo khaùi nieäm 
hieän taïi veà caùch hoaït ñoäng cuûa trí tueä con ngöôøi. 
 Maët khaùc, lónh vöïc cuûa caùc nhaø ñoàng coát ñaày 
nhöõng ngöôøi cô hoäi, löøa ñaûo, maùnh khoùe. Cho neân 
chuùng ta caàn coù khaû naêng ñeå phaân bieät thaät giaû. 
  

Taát caû chuùng ta ñeàu laø nhaø ñoàng coát vaø coù naêng löïc 
tröïc giaùc vöôït ngoaøi nhöõng ñieàu chuùng ta bieát hoaëc söû 
duïng. Caân nhaéc caån thaän baát cöù thoâng tin gì maø baïn 
nhaän ñöôïc töø nhaø ñoàng coát theo thöôùc ño tröïc giaùc 
thoâng thaùi cuûa baïn. Neáu thoâng tin maø baïn caûm thaáy 
khoâng ñuùng hoaëc khoâng hôïp lyù thì ñoù laø thoâng tin sai. 
Vì baïn cuõng laø nhaø ñoàng coát. 
   
Ngöôøi cô hoäi thöôøng tìm caùch moùc haàu bao cuûa baïn, raép 
taâm laøm cho baïn phaûi leä thuoäc vaøo hoï, naâng hoï thaønh 
nhöõng nhaø thoâng thaùi, hoaëc baäc thöôïng sö ñeå baïn phaûi 
nghe theo hoï. Luûi troán nhanh choùng khi baïn phaùt hieän 
ra thuû ñoaïn naøy. 
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 Chuùng ta thöôøng khaâm phuïc, thaäm chí ghen tò, 
vôùi ngöôøi coù khaû naêng sieâu linh ñoàng coát, nhöng chuùng 
ta khoâng neân ñaùnh maát muïc ñích thöïc trong cuoäc ñôøi 
mình. Chuùng ta hoïc hoûi ñeå phaùt trieån thaønh nhöõng sinh 
vaät taâm linh, ñeå yeâu thöông nhieàu hôn, loøng töø bi phaùt 
trieån nhieàu hôn, ñeå ñaït ñöôïc söï hoøa hôïp trong cuoäc ñôøi, 
ñeå ñaït ñöôïc noäi taâm thanh tònh. Chuùng ta khoâng coù maët 
treân theá gian naøy chæ ñeå bieåu hieän nhöõng naêng löïc khaùc 
thöôøng vaø trôû thaønh nhaø ñoàng coát.  
  

Coù moät caâu chuyeän veà ñöùc Phaät vaø caùc ñeä töû cuûa Ngöôøi 
nhö sau: 
 Moät hoâm, ñöùc Phaät vaø caùc ñeä töû ñang thieàn ñònh 
trong moät khu vöôøn yeân tónh, luùc ñoù coù moät vò ñeä töû, 
trong traïng thaùi thieàn ñònh raát saâu, baét ñaàu bay leân. OÂng 
caûm thaáy thaân theå mình bay khoûi maët ñaát, oâng raát phaán 
khích, vaø haõnh dieän vôùi thaønh quaû cuûa mình. OÂng lay 
chuyeån thaân theå khoûi thieàn ñònh vaø caûm thaáy mình trôû 
veà ngoài laïi treân maët ñaát. OÂng ñöùng chôø ñöùc Phaät ñeå 
tuyeân boá vôùi Ngöôøi raèng söï tu taäp cuûa oâng ñaõ thaønh 
töïu. Ñöùc Phaät traû lôøi raèng: “OÀ, toát quaù. Nhöng ñöøng ñeå 
ñieàu ñoù laøm xao laõng ñeán vieäc thieàn ñònh cuûa ngöôi!” 
 

 

Moät beänh nhaân cuûa toâi chìm saâu trong noãi buoàn vì caùi 
cheát cuûa ñöùa con trai. Ñöùa beù cheát ñoät ngoät vì beänh tim 
phình lôùn maø khoâng chaån ñoaùn ra luùc môùi möôøi ba tuoåi, 
vaøo naêm 1994. Luùc thaèng beù cheát, coù coâ em gaùi beân 
caïnh. 
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 Gia ñình ñeán gaëp toâi nhôø giuùp ñeå ñöông ñaàu vôùi 
bi kòch cuûa hoï. Baây giôø ñaõ laø hai naêm troâi qua. Ngöôøi 
meï ñeán cuøng vôùi ngöôøi choàng, coâ con gaùi möôøi hai tuoåi, 
vaø coâ con gaùi môùi sinh. Ngöôøi meï böôùc ra ngoaøi ñeå cho 
con buù, coøn hai ngöôøi kia ngoài ñôïi trong phoøng vôùi toâi. 
 Chuùng toâi baét ñaàu noùi chuyeän veà laùi xe, khuoân 
maët ngöôøi cha boãng nhieân chuøng xuoáng.  
 Toâi hoûi: 
 - Chuyeän gì vaäy? 
 Anh buoàn baõ traû lôøi: 
 - Con trai toâi neáu coøn soáng thì ñöôïc möôøi laêm 
tuoåi roài. Toâi coù theå daïy noù laùi xe … toâi luoân mong muoán 
laùi xe vôùi noù. Giôø thì toâi chaúng coøn cô hoäi … 
 Chuùng toâi noùi chuyeän veà noãi buoàn cuûa anh moät 
laùt roài ñoåi chuû ñeà. Khi ngöôøi meï vaø ñöùa beù böôùc vaøo, 
toâi baét ñaàu höôùng daãn ngöôøi meï vaø coâ chò thöïc haønh 
caùch töôûng töôïng, coøn ngöôøi cha boàng ñöùa con nhoû ra 
phía sau ru nguû. Toâi höôùng daãn hai ngöôøi duøng söùc 
quaùn töôûng ñeå nhìn moät caùi röông ñöïng vaøng vaø chaát 
ñaày vaøo ñoù moïi vaät maø hoï thaät söï caàn trong ñôøi soáng. 
Thaät yeân laëng, ngöôøi meï baét ñaàu khoùc. 
 Moät laùt sau, toâi hoûi coâ ñaõ traûi nghieäm ñieàu gì, coâ 
noùi: 
 - Toâi nhìn thaáy con trai toâi. Thaèng beù troâng raát 
thaät vaø raát roõ raøng. Toâi ñaët noù vaøo trong röông ñöïng 
vaøng, roài noù noùi chuyeän vôùi toâi!  
 Coâ keå laïi caâu chuyeän hai meï con coâ ñaõ noùi vôùi 
nhau. 
 Thaèng beù noùi: 
 - Meï khoâng neân caát con vaøo röông ñöïng vaøng.  
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 - Meï muoán con luoân ôû beân meï. 
 - Con luoân ôû beân meï maø. Con yeâu thöông taát caû 
moïi ngöôøi trong gia ñình mình. Meï noùi vôùi ba raèng ba 
noùi ñuùng, con raát thích laùi xe vôùi ba, nhaát laø luùc ba töï laùi 
moät mình. 
 Coâ khoâng heà bieát gì veà söï trao ñoåi giöõa toâi vaø 
choàng coâ vöøa roài. Caûnh töôûng ñaày söùc maïnh vaø cuoäc 
noùi chuyeän cuûa coâ vaø con trai giuùp coâ baét ñaàu chöõa laønh 
noãi ñau cuûa mình raát nhieàu. Ñaây laø traûi nghieäm cuûa 
rieâng coâ, choàng vaø con gaùi lôùn cuûa coâ cuõng xaùc nhaän 
chuyeän naøy. Coâ ñaõ noùi chuyeän ñöôïc vôùi con trai mình. 
Coâ caûm nhaän ñöôïc ñieàu ñoù. Gia ñình coâ lieân heä tröïc tieáp 
vôùi ñöùa con trai qua cuoäc traûi nghieäm naøy. Hoï vaãn coøn 
ñau buoàn, nhöng ñaõ baét ñaàu töø töø hoài phuïc laïi.  
 Chuùng ta laø nhöõng sinh vaät coù taâm linh. Taát caû 
chuùng ta ñeàu coù khaû naêng ngoaïi caûm, nhö ngöôøi meï noùi 
chuyeän vôùi con trai mình. 
 Tuy nhieân, phaàn ñoâng chuùng ta deã nhaän nhöõng 
lôøi nhaén töø coõi khaùc qua caùch giaùn tieáp nhieàu hôn, thoâng 
qua nhöõng nhaø ñoàng coát taøi naêng coù traùi tim nhaân aùi. 
Taùc ñoäng cuûa nhöõng lôøi nhaén nhuû naøy töø ngöôøi thaân ñaõ 
maát coù theå vaãn ñaày söùc maïnh vaø chuyeån hoùa ñöôïc cuoäc 
ñôøi.     
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Chöông möôøi ba. 
 

 
Lôøi nhaén gôûi laï thöôøng. 

 

Chính nôi haønh tinh naøy maø nhieàu linh hoàn ñöôïc pheùp hieän 
thaân thaønh nhöõng ngöôøi phaøm maét thòt. Hoï ñöôïc pheùp quay 
trôû laïi .. . Treân haønh tinh naøy, söï lieân laïc vôùi nhau ñöôïc cho 
pheùp. Ñaây laø nôi maø baïn ñöôïc quyeàn söû duïng khaû naêng sieâu 
linh cuûa baïn vaø lieân laïc vôùi ngöôøi phaøm. Coù nhieàu caùch ñeå 
thöïc hieän ñieàu naøy. Vaøi ngöôøi ñöôïc quyeàn söû duïng uy löïc cuûa 
taàm nhìn vaø coù theå tröng baøy baûn thaân hoï vôùi ngöôøi bình 
thöôøng. Ngöôøi khaùc coù uy löïc dôøi chuyeån vaø ñöôïc pheùp dôøi 
nhöõng ñoà vaät baèng ngoaïi caûm. Raát nhieàu ngöôøi thích quay laïi 
ñaây vì hoï ñöôïc quyeàn nhìn thaáy nhöõng ngöôøi phaøm vaø raát 
thaân thieát vôùi hoï.  
 

Nhaø ñoàng coát taøi gioûi Char chuyeån cho con gaùi toâi, Amy 
ñang vaøo tuoåi thanh thieáu nieân, moät lôøi ñoaùn. Ngaøy 
hoâm tröôùc hai vôï choàng toâi coù döï leã tang oâng noäi cuûa 
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David, baïn thaân cuûa Amy. Amy chæ bieát teân thöôøng goïi 
cuûa ngöôøi maát ñoù laø Buzzy. 
 Char noùi vôùi con beù: 
 - Toâi coù lôøi nhaén cho ai ñoù teân David. Ñoù laø lôøi 
nhaén töø oâng noäi anh ta, teân laø Howard hay Harold. 
 Coâ cöù noùi nhöõng chuyeän chính xaùc laï kyø. Amy 
chöa bao giôø bieát Buzzy coù teân laø Howard. 

- Noùi vôùi moïi ngöôøi laø oâng aáy yeâu thöông taát caû, 
oâng aáy raát khoûe. OÂng ñang ôû cuøng Max vaø Sam. 

 Chuùng toâi khoâng ai bieát Max vaø Sam caû. Ngaøy 
hoâm sau chuùng toâi môùi bieát Sam laø cha cuûa Buzzy vaø 
Max laø baïn thaân cuûa Sam, vaø laø coäng söï trong hai möôi 
laêm naêm. 
 

Chuùng ta khoâng cheát cho duø thaân theå vaät chaát cuûa 
chuùng ta cheát ñi. Moät phaàn trong chuùng ta cöù tieáp tuïc. 
Tinh thaàn, linh hoàn, yù thöùc. Gioáng nhö chuùng ta ñi qua 
moät caùnh cöûa vaøo phoøng khaùc, moät phoøng lôùn hôn, ñeïp 
hôn, saùng hôn. Ñaây laø lyù do taïi sao chuùng ta khoâng neân 
e ngaïi. Chuùng ta luoân ñöôïc bao boïc bôûi tình yeâu thöông. 
Nhöõng ngöôøi thaân yeâu khoâng bao giôø rôøi boû chuùng ta. 
Chuùng ta laø nhöõng linh hoàn baát dieät, tuyeät vôøi. Chuùng 
ta chæ ôû laïi thaân xaùc naøy moät khoaûng thôøi gian maø thoâi, 
chöù thaân xaùc naøy khoâng thöïc laø cuûa chuùng ta. 
 

Khi beänh nhaân cuûa toâi nhaän ñöôïc nhöõng lôøi nhaén gôûi töø 
nhöõng ngöôøi thaân ñaõ maát, thì nhöõng lôøi nhaén naøy ñeàu 
gioáng nhau moät caùch laï kyø. Baát keå laø du haønh veà laïi quaù 
khöù, trong mô, hay töø nhöõng nhaø ñoàng coát, lôøi nhaén ñeàu 
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cuøng moät chuû ñeà: hoï yeâu thöông ngöôøi thaân coøn laïi, hoï 
vaãn khoûe. Haõy töï lo cho mình, ñöøng quaù ñau buoàn vì 
hoï. Hoï bieát ñieàu gì ñoù maø chuùng ta ñaõ queân ñi. 
 Hoï baát dieät vaø chuùng ta cuõng vaäy. 
 Toâi coù moät traûi nghieäm raát maõnh lieät khi toâi nhaän 
ñöôïc lôøi nhaén gôûi trong luùc laøm vieäc vôùi Catherine. Ñoù 
laø lôøi nhaén töø ñöùa con trai ñaàu loøng cuûa toâi, teân Adam, 
thaèng beù cheát khi môùi loït loøng meï hai möôi ba ngaøy. 
Thaèng beù bò beänh maø trong tröôøng hôïp hieám gaëp nhaát, 
khoaûng möôøi trieäu ca sinh môùi coù moät. Caùc tónh maïch 
phoåi, ñöôïc cho raèng mang oâxy trong maùu trôû veà tim, bò 
ñònh tuyeán khoâng chính xaùc. Nhö theå traùi tim cuûa thaèng 
beù quay voøng, ngöôïc laïi. Moät tröôøng hôïp heát söùc hieám 
hoi. 

Keå caû baùc só phaãu thuaät tim gioûi nhaát cuõng khoâng 
cöùu ñöôïc thaèng beù.   
 Vôï choàng toâi ñau ñôùn haøng thaùng trôøi, hy voïng 
vaø nhöõng mô öôùc cuûa chuùng toâi tan theo maây khoùi. 
Thaèng con Jordan ñöôïc sinh ra moät naêm sau ñoù, nieàm 
an uûi cho veát thöông loøng cuûa chuùng toâi. 
  Roài ñeán caùi cheát cuûa cha toâi. OÂng laø ngöôøi raát 
khoûe cho ñeán khi côn ñau tim ñoät ngoät xuaát hieän. OÂng 
cheát khoaûng chín thaùng tröôùc khi toâi coù lòch heïn ñaàu 
tieân khaùm beänh cho Catherine. Coâ khoâng heà bieát gì veà 
gia ñình toâi, nhöng lôøi nhaén thoâng qua coâ nhö theå coâ 
hieåu raát roõ moïi vieäc. 
 Boán thaùng sau khi cha toâi cheát, con gaùi toâi Amy 
ñöôïc sinh ra. Amy laø caùi teân ñöôïc ñaët theo teân cha toâi, 
Avrom, teân cuûa ngöôøi Heâ-brô, hôïp vôùi cha hôn laø teân 
theo tieáng Anh, Alvin.  
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 Lôøi nhaén lieân quan ñeán cha vaø con trai toâi ñaõ môû 
ra cho toâi thaáy veà khaû naêng baát dieät vaø hieän töôïng sieâu 
linh. Sau chuyeän naøy vaø nhöõng traûi nghieäm tieáp theo vôùi 
caùc beänh nhaân khaùc, nguyeân taéc cuûa toâi baét ñaàu chuyeån 
höôùng ñeán giaù trò taâm linh vaø töø boû maët vaät chaát, höôùng 
ñeán con ngöôøi vaø nhöõng moái quan heä nhieàu hôn, ít 
höôùng ñeán nhöõng tích luõy vaät chaát. Toâi baét ñaàu nhaän 
thöùc nhieàu hôn veà ñieàu gì seõ ñi cuøng vôùi chuùng ta, vaø 
ñieàu gì maø chuùng ta seõ khoâng mang theo. Thöïc ra, tröôùc 
khi coù nhöõng traûi nghieäm naøy, toâi khoâng tin raèng moät 
phaàn trong chuùng ta vaãn toàn taïi trong caùi cheát vaät lyù. 
 

Trong nhöõng laàn du lòch ñeán Brazil, moät ñaát nöôùc phaùt 
trieån nhieàu veà maët taâm linh, toâi ñaõ gaëp gôõ vaøi nhaø ñoàng 
coát, toâi raát aán töôïng vôùi nhaø ñoàng coát teân Celia. 
 Moät ngöôøi baïn haáp taáp ñöa toâi ñeán nhoùm du 
haønh maø Celia ñang höôùng daãn, thuoäc vuøng Rio de 
Janeiro. Celia khoâng bieát gì veà toâi, vaø cuõng chöa töøng 
ñoïc saùch cuûa toâi. Baø chæ noùi tieáng Boà Ñaøo Nha, vì vaäy 
ngöôøi baïn phaûi phieân dòch cho toâi. 
 Toâi ngoài gaàn tröôùc khaùn ñaøi. Moïi ngöôøi vieát teân 
treân moät maåu giaáy roài ñaët trong moät caùi gioû. Celia nhaët 
nhöõng maåu giaáy, voø naùt chuùng, chaúng caàn nhìn, goïi 
ñuùng teân töøng ngöôøi. Ngöôøi naøo nghe ñuùng teân cuûa 
ngöôøi thaân ñaõ maát tieán ñeán buïc nhoû nôi Celia ñang 
ngoài. Coù luùc, chæ vaøi ngöôøi böôùc leân, coù luùc caû nhaø tieán 
ñeán. Caûm xuùc treân maët hoï, phaûn aûnh qua cöû chæ, chaân  
thaønh khoâng heà ngöôïng ngaäp. Hôn taùm traêm con ngöôøi 
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töø nhieàu taàng lôùp trong xaõ hoäi ñang tham döï. Khoâng ai 
bieát tröôùc khi naøo baø ta seõ goïi teân mình.  
 Toâi hieám khi gaëp ngöôøi naøo laøm vieäc nhanh nhö 
Celia. Moät traøng teân chính xaùc, nhöõng mieâu taû veà ñaëc 
ñieåm thaân theå vaø caù tính tuoân ra nhö thaùc ñoå. Baø khoâng 
nhöõng bieát ngöôøi ñoù cheát nhö theá naøo maø coøn ñeà caäp 
ñeán nhöõng chi tieát rieâng tö bí maät trong cuoäc soáng cuûa 
ngöôøi ñaõ maát, nhöõng chi tieát maø gia ñình caûm thaáy an 
uûi voâ cuøng. Lôøi noùi cuûa baø baät leân ñaày uy löïc. Söùc maïnh 
trong lôøi noùi ngöôïc laïi vôùi thaân hình nhoû thoù cuûa moät 
phuï nöõ gaàn baûy möôi tuoåi. Baø chæ cao khoaûng moät meùt 
röôõi, vaø phaûi duøng thuoác ngöûi vì beänh suyeãn. 
 Coù hai caâu chuyeän khieán toâi caûm ñoäng voâ cuøng. 
Celia goïi teân moät ngöôøi ñaøn oâng, roài cha meï cuøng coâ em 
gaùi cuûa anh ta böôùc ñeán caùi buïc. Toâi thaáy caû nhaø run leân 
khi Celia mieâu taû raát soáng ñoäng veà moät tai naïn xe hôi 
khuûng khieáp maø ngöôøi thanh nieân ñaõ bò cheát. Baø noùi 
raèng luùc naøy anh ta khoâng sao caû, vaø coøn gôûi lôøi yeâu 
thöông cho gia ñình, anh ta khoâng heà coâ ñôn. Coù hai 
thanh nieân cuøng cheát vôùi anh ta trong tai naïn ñoù. Baø ñoïc 
teân hai ngöôøi nöõa, ôû phía döôùi gia ñình cuûa hai naïn 
nhaân ñoù ñau ñôùn böôùc leân. Moät ngöôøi cha trong soá 
ngöôøi ñoù ôû sau löng nhöõng ngöôøi khaùc, ñöùng thaúng 
ngöôøi, coù veû caùch bieät, roõ raøng ñang coá gaéng giöõ caûm 
xuùc cuûa mình. Nhöõng ngöôøi khaùc thì oâm nhau khoùc söôùt 
möôùt. Celia quay laïi vôï cuûa ngöôøi ñaøn oâng ñöùng taùch 
rôøi.  
 - Baø khoâng neân caûm thaáy toäi loãi nöõa. Linh hoàn 
chuùng noù oån heát caû roài. 
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 Con trai cuûa ngöôøi ñaøn baø naøy laø ngöôøi laùi chieác 
xe ñoù, hieån nhieân anh ta phaûi coù traùch nhieäm veà vuï tai 
naïn, vaø ngöôøi meï caûm thaáy quaù aân haän. Celia noùi tieáp: 
 - Chuùng noù gôûi lôøi yeâu thöông ñeán gia ñình ñoù. 
 Baø coøn noùi theâm nhieàu chi tieát rieâng tö nöõa. Roài 
baø nhìn ngöôøi ñaøn oâng ñöùng baát ñoäng phía sau nhöõng 
ngöôøi khaùc. Baø ñöùng ñoù, maëc duø baø ñang ñöùng treân buïc 
sau caùi baøn, coøn nhöõng ngöôøi khaùc ñöùng döôùi saøn run 
raåy, caùi ñaàu cuûa baø vaãn khoâng cao hôn nhöõng ngöôøi ñoù. 
Baø muoán nhìn oâng ta cho roõ hôn.  
 - Con trai oâng noùi vôùi toâi raèng oâng ñaõ laøm vieäc 
quaù söùc ñeå chaáp nhaän taát caû nhöõng ñieàu naøy. Quaû laø 
khoù khaên cho oâng hôn vì oâng laø kyõ sö. 
 Ngöôøi ñaøn oâng gaät ñaàu vì lôøi bình phaåm raát chính 
xaùc.  
 - Noù coøn noùi laø oâng ñöøng gaây goå veà chuyeän taám 
thaûm nöõa. Giôø ñaây thì chuyeän ñoù chaúng coøn quan troïng 
gì. 
 Ñeán luùc naøy, ngöôøi ñaøn oâng quî xuoáng. OÂm chaàm 
laáy vôï, oâng khoùc nöùc nôû. Chaúng ai bieát ñöôïc oâng vaø vôï 
thænh thoaûng caõi nhau veà chuyeän taám thaûm trong nhaø. 
OÂng cöù naèng naëc cho raèng buïi cuûa taám thaûm laøm con 
trai mình bò dò öùng vaø bò suyeãn. Coøn vôï oâng thuyeát phuïc 
choàng mình laø taám thaûm voâ toäi, vaø khoâng muoán dôøi noù 
ñi choã khaùc. 
 Tính chaát voâ cuøng rieâng tö trong lôøi bình phaåm 
choïc thuûng trí tueä cuûa ngöôøi ñaøn oâng naøy, vaø ñaùnh guïc 
traùi tim oâng. OÂng khoâng coøn coù theå phuû nhaän nhöõng gì 
maø oâng ñaõ traûi nghieäm. Hai vôï choàng oâm nhau khoùc 
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thuùt thít. Hoï bieát raèng linh hoàn con trai mình vaãn coøn 
soáng.  

Vaø chuùng ta cuõng bieát raèng chuùng ta khoâng phaûi 
laø nhöõng theå xaùc voâ hoàn, ñuùng ra, chuùng ta khoâng bao 
giôø thaät söï cheát ñi.      

Sau vaøi cuoäc ñoái thoaïi chính xaùc vaø caûm ñoäng vôùi 
coõi khaùc, Celia laïi goïi teân moät ngöôøi ñaøn oâng ñaõ bò baén 
cheát caùch ba tuaàn tröôùc. Vôï vaø hai ñöùa con trai laø baùc só 
cuûa ngöôøi bò gieát böôùc ñeán caùi buïc. 

Lôøi nhaén thoâng qua Celia chöùa ñaày chi tieát rieâng 
tö. Baø mieâu taû vieäc baén gieát vaø caùch chöõa trò sau ñoù. Baø 
duøng nhöõng töø y khoa ñaëc bieät, thaäm chí coøn quanh co 
vaøo nhöõng tính raéc roái cuûa ñònh löôïng vaät lyù hoïc. Toâi 
khoâng tin Celia ñaõ töøng ñöôïc ñaøo taïo veà y hoïc hay vaät 
lyù hoïc, vaø ngöôøi phieân dòch xaùc nhaän laø khoâng.  

Khi ngöôøi cheát truyeàn laïi tình yeâu cuûa anh vôùi gia 
ñình, ba ngöôøi oâm nhau chaët laáy nhau. Vieäc ñieàu trò maø 
hoï ñaõ töøng chöùng kieán roõ raøng xuyeân suoát trong phoøng. 

Celia vaãn chöa döùt, baø coøn lôøi nhaén taâm linh 
tuyeät vôøi ñeå noùi laïi. 

- OÂng raát caûm kích loøng caûm thoâng vaø tình yeâu 
cuûa caùc ngöôøi, nhöng oâng muoán caû nhaø cuõng caûm thoâng 
cho ngöôøi ñaõ gieát oâng. Haõy töø boû thuø haän. Vì möùc ñoä 
cuûa ngöôøi naøy raát thaáp, chöa hieåu ñöôïc ñònh luaät thieâng 
lieâng. Haén seõ traû giaù cho vieäc laøm cuûa mình, tuy nhieân, 
vì haén ngu si, neân haén caàn söï giuùp ñôõ. Haén caàn moïi 
ngöôøi caàu nguyeän. Haén khoâng hieåu bieát, vì vaäy, khoâng 
neân phaùn xeùt haén. 

Sau khoaûng saùu möôi hay baûy möôi lôøi nhaén gôûi, 
Celia nghæ giaûi lao. Toâi ñöôïc ñöa ñeán gian phoøng nhoû 
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vôùi khoaûng möôøi ngöôøi khaùc. Celia ñang nghæ treân gheá, 
vaø toâi ñöôïc giôùi thieäu laø baùc só noåi tieáng ñeán töø Myõ, 
ngöôøi ñaõ coù nhieàu baøi giaûng veà vieäc ñaàu thai, vaø nhieàu 
vaán ñeà taâm linh khaùc. Celia hoûi toâi veà coâng vieäc, vaø töø 
nhöõng caâu hoûi ñoù, roõ raøng laø Celia khoâng heà gioáng toâi 
hoaëc vieäc toâi ñang laøm. Baø toân troïng coâng vieäc cuûa toâi, 
coøn toâi ca ngôïi coâng vieäc cuûa baø. Chuùng toâi ñeàu ñoàng yù 
raèng chæ coù tình yeâu voâ ñieàu kieän môùi thaät söï quan 
troïng.   

Boãng nhieân maø khoâng coù söï thay ñoåi thaät söï naøo 
trong gioïng noùi hoaëc ngöõ ñieäu cuûa baø, baø cho toâi lôøi 
nhaén. 

- Con trai Adam cuûa oâng ñang ôû ñaây, caäu ta 
muoán oâng bieát raèng traùi tim caäu ta ñaõ naèm ñuùng vò trí 
roài. Caäu ta canh chöøng vaø baûo veä thaèng em trai Jodan, 
vaø ñöùa em gaùi coù caùi teân gioáng nhö cha oâng. Caäu ta gôûi 
lôøi yeâu thöông ñeán baø meï, Carole (baø phaùt aâm thaønh Ca-
roù-lee). Caùi cheát cuûa caäu ta raát quan troïng ñeå cho oâng 
nieàm thanh thaûn sau naøy, thoâng qua coâng vieäc cuûa oâng. 

Chæ coù cha vaø ngöôøi chuù cuûa Carole môùi keâu teân 
vôï toâi nhö vaäy. Caû hai ñaõ cheát vaøi naêm tröôùc. Ñoù laø caùi 
teân cöng maø hoï goïi naøng. 

Gioïng cuûa Celia thay ñoåi ngöõ ñieäu moät chuùt, baø 
baét ñaàu noùi nghieâm tuùc hôn. 

- Coâng vieäc taâm linh cuûa oâng hoaøn toaøn chính xaùc. 
Ñoù laø vieäc ñuùng ñaén vaø toát laønh. Ñöøng bao giôø naûn chí 
… haõy tieáp tuïc. Coâng vieäc naøy giuùp ích moïi nôi, thaäm 
chí ôû coõi khaùc. Noù seõ lôùn maïnh hôn nöõa. 

Töøng chöõ töøng lôøi cuûa Celia nhaäp vaøo taâm trí vaø 
traùi tim laøm toâi nhôù laïi lôøi nhaén cuûa Catherine ñaõ nhieàu 
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naêm qua, lôøi nhaén ñaõ thay ñoåi cuoäc ñôøi töø caùi cheát cuûa 
cha vaø con trai toâi. Baát chôït, toâi ruøng mình. 

Celia chaúng bieát gì veà toâi hay gia ñình toâi. Baø 
cuõng chöa töøng ñoïc saùch cuûa toâi. Lôøi noùi chính xaùc cuûa 
baø laøm toâi noåi gai oùc. 

Nhieàu naêm troâi qua, toâi vaãn chöa cho ñieàu huyeàn 
bí laø hieån nhieân.  

Celia khoâng bieát raèng coù luùc toâi ñaõ naûn loøng, bôûi 
vì coâng vieäc ñoøi hoûi toâi phaûi xa gia ñình vaø baïn beø, bôûi 
vì toâi chöa ñuû khaû naêng ñaùp öùng nhieàu yeâu caàu giuùp 
ñôõ, vaø bôûi vì söï coâng kích gay gaét töø nhöõng ngöôøi theo 
chuû nghóa hoaøi nghi vaø giôùi pheâ bình. Lôøi noùi cuûa Celia 
ñaõ cöùu soáng traùi tim toâi, vaø laøm linh hoàn toâi hoài sinh. 

Taùm traêm con ngöôøi vaø toâi cuøng chia seû cuoäc traûi 
nghieäm khaùc thöôøng. Khi toâi quay laïi caên phoøng lôùn, toâi 
caûm thaáy nguoàn naêng löïc yeâu thöông thanh tònh traøn 
ngaäp caû toøa nhaø. Toâi noùi chuyeän vôùi boán gia ñình coù lôøi 
nhaén, khoâng ai ñaõ töøng gaëp hoaëc noùi chuyeän vôùi Celia 
hoaëc nhaân vieân cuûa baø tröôùc khi hoï ñöôïc keâu teân. 

Saùng hoâm sau toâi ñieän thoaïi cho ngöôøi baïn ñeå 
caùm ôn vì anh ñaõ ñöa toâi ñeán gaëp Celia. Anh keå raèng 
sau khi toâi ñi roài, anh coù noùi chuyeän vôùi baø. Baø noùi vôùi 
anh coù raát nhieàu linh hoàn ôû ñoù chôø toâi khi toâi ñang ôû 
trong phoøng vôùi baø. Nhieàu linh hoàn muoán nhaén lôøi cho 
toâi, nhöng baø khoâng muoán laøm toâi meät moûi. Vaø do ñoù, 
baø döøng laïi ñeå laáy lôøi nhaén cuûa Adam. Moät chuùt thaát 
voïng traøo leân trong toâi. Toâi muoán nghe theâm vaø traûi 
nghieäm nhieàu hôn nöõa. Nhöng toâi vui vôùi nhöõng gì toâi 
quan saùt vaø nghe ñöôïc suoát caû ngaøy hoâm aáy. Vaø roài söï 
chaùn naûn trong loøng toâi daàn daàn tan bieán. 
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Vaøi naêm tröôùc, James Van Praagh, nhaø ñoàng coát 
ngöôøi Myõ vaø laø taùc giaû cuoán saùch baùn chaïy khaép theá 
giôùi Talking to Heaven vaø baây giôø laø cuoán Reaching to 
Heaven, ñaõ ñoaùn raèng coâng vieäc cuûa toâi caøng ngaøy seõ coù 
nhieàu khaùn thính giaû. Anh noùi vôùi toâi raèng toâi laø moät 
thôøi kyø chuyeån tieáp ñeán caáp ñoä aûnh höôûng cao hôn treân 
theá giôùi, nôi maø caàn moät höôùng ñi taâm linh vaø söï keát 
hôïp giöõa khoa hoïc vaø taâm linh. 

Taâm trí toâi nghe nhöõng lôøi tieân ñoaùn ñoù nhöng toâi 
thaät söï khoâng tin moät chuùt naøo. Döôøng nhö coù quaù 
nhieàu söï choáng ñoái vaø thaùi ñoä hoaøi nghi chaën ñöôøng. 
Chín naêm troâi qua, toâi ñaõ doác heát söùc mình coá gaéng 
giaûng daïy veà chaân lyù, cuoäc soáng thöïc sau khi cheát, 
chuyeän ñaàu thai, tình yeâu thaùnh thieän. Chín naêm qua, 
toâi luoân bò cheá nhaïo, cöôøi muõi vì nhöõng lôøi giaûng veà söï 
baát dieät cuûa tình yeâu, raèng chuùng ta vaø nhöõng ngöôøi 
thaân yeâu khoâng bao giôø cheát ñi khi thaân theå vaät chaát 
cuûa chuùng ta ngöøng thôû, raèng chuùng ta tieáp tuïc toàn taïi 
vaø yeâu thöông trong traïng thaùi linh hoàn, vaø neáu caàn 
thieát chuùng ta seõ quay laïi vôùi traïng thaùi thaân theå vaät 
chaát. Duø toâi bieát toâi ñang noùi veà nhöõng ñieàu coù thaät, 
nhöng coù quaù nhieàu ngöôøi vaãn giöõ taâm trí heïp hoøi. Laøm 
sao coâng vieäc cuûa toâi coù theå ñaït ñeán caáp ñoä cao hôn, vaø 
taïi sao laïi vaøo luùc naøy? 

Trong khoaûng thôøi gian raát ngaén khi toâi rôøi khoûi 
Brazil, ba ñieàu xaûy ra theo tuaàn töï ñaõ ñaùnh thöùc toâi vaø 
baùo cho toâi bieát veà khaû naêng maø Celia vaø James ñaõ tieân 
ñoaùn. 

Thöù nhaát laø quy moâ soá ñoâng ngöôøi vaø phaûn öùng 
truyeàn thoâng veà nhöõng buoåi noùi chuyeän cuûa toâi vaø caùc 
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buoåi hoäi thaûo taïi Brazil. Taïi moãi nôi toâi gheù qua, haøng 
ngaøn ngöôøi ñoå veà khaùn ñaøi ñoâng nhö thaùc nöôùc. Moãi söï 
kieän ñeàu baùn heát veù. Truyeàn hình, baùo chí, taïp chí ñeàu 
theo doõi ñeå laáy tin. Vieäc kyù teân saùch phaûi keùo daøi haøng 
nhieàu giôø vì soá löôïng ngöôøi kieân nhaãn ñöùng xeáp haøng 
quaù ñoâng. 

Tuy vaäy, taâm trí toâi vaãn cheá ngöï ñeå xem nheï söï 
phaûn öùng khoång loà naøy. Toâi töï giaûi thích theo caùch duy 
lyù “Ñaây laø ñaát nöôùc Brazil”. Brazil laø moät nöôùc coù nhaän 
thöùc veà taâm linh raát maïnh meõ, moät vuøng ñaát coù neùt ñeïp 
veà vaät chaát thaät ngoaïn muïc, ñaëc bieät veû ñeïp cuûa con 
ngöôøi. Moät daân toäc coù suy nghó phoùng khoaùng, ñaùng 
yeâu, coù hieåu bieát veà taâm linh. Nhöõng linh hoàn nhö Allan 
Kardec8F

9 ñaõ môû ñöôøng saün roài. 
Theo toâi, Brazil laø moät ngoaïi leä gioáng nhö nhieàu 

nöôùc khaùc thuoäc khoái Chaâu Myõ La-tin. Nôi maø con 
ngöôøi töï do baøn luaän vaø chia seû nhöõng traûi nghieäm taâm 
linh cuûa hoï.    

Roài söï kieän thöù hai xaûy ra. Nhieàu naêm qua, toâi ñaõ 
ñieàu trò nhieàu nhaân vaät noåi tieáng, nhaø laõnh ñaïo chính trò, 
ngoâi sao theå thao, vaø nhieàu ngöôøi khaùc nöõa taïi phoøng 
khaùm tö cuûa toâi. Nhieàu ngöôøi coù nhöõng traûi nghieäm ñaày 
xuùc ñoäng, baát keå thuoäc veà nhöõng kieáp quaù khöù hay hieän 
töôïng taâm linh. Do quy luaät tuyeät maät vaø söï toân troïng 
tính rieâng tö, toâi khoâng theå noùi hoaëc vieát veà hoï. Dó 
nhieân hoï khoâng bò caûn trôû bôûi nhöõng giôùi haïn gioáng 
nhau. Tuy nhieân, vì hoï e ngaïi phaûn öùng cuûa xaõ hoäi, cho 

                                                 
9 Laø buùt danh cuûa nhaø giaùo duïc ngöôøi Phaùp teân Hippolyte Leùon Denizard Rivail 
(1804 – 1869). Ngaøy nay oâng ñöôïc bieát ñeán nhö moät ngöôøi heä thoáng hoùa thuyeát taâm 
linh, oâng ñaõ coù naêm cuoán saùch bieân soaïn veà heä thoáng taâm linh. 
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neân raát hieám ngöôøi noåi tieáng noùi veà toâi, veà nhöõng cuoán 
saùch cuûa toâi, vaø coâng vieäc chuùng toâi cuøng laøm.   

Tröôøng hôïp ngoaïi leä laø Gloria Estefan. Ca só kieâm 
dieãn vieân taøi naêng laï thöôøng. Coâ cuõng laø moät ngöôøi coù 
duõng khí raát maïnh veà tinh thaàn laãn theå xaùc, vaø cuõng raát 
tieán boä veà maët taâm linh. Gloria laø ngöôøi coù traùi tim tuyeät 
vôøi, coâ ñaõ giuùp cho coäng ñoàng Miami theo nhieàu caùch töø 
thieän. Do ñoù, khi coâ coâng khai veà toâi, toâi raát xuùc ñoäng, 
nhöng khoâng heà ngaïc nhieân.  

Trong moät baøi taïp chí thaùng saùu naêm 1996, coâ noùi: 
“Toâi taäp thieàn caû moät ñôøi, gaàn nhö laø moät hình thöùc töï thoâi 
mieân, nhöng toâi khoâng thaät söï bieát ñöôïc ñoù laø gì cho ñeán khi 
sau tai naïn trong chuyeán du lòch baèng xe buyùt, luùc ñoù ngöôøi 
baïn gôûi cho toâi cuoán saùch cuûa Brian Weiss, Tieàn Kieáp vaø 
Luaân Hoài, coù thaät khoâng? Cuoán saùch naøy ñaõ taïo ra moät taùc 
ñoäng maïnh trong toâi vaø cho toâi nguoàn söùc löïc trong quaù trình 
hoài phuïc. Toâi thöôøng nhôø ñeán cuoán saùch. Toâi luoân toø moø veà 
thuaät thoâi mieân maø khoâng bieát raèng baûn thaân toâi ñaõ thöïc hieän 
moät hình thaùi thoâi mieân nhieàu naêm roài. Roài toâi cuõng gaëp 
ñöôïc Brian Weiss, vaø khi oâng thoâi mieân toâi, oâng söû duïng 
phöông phaùp gioáng heät caùch maø toâi ñaõ söû duïng töø khi toâi coøn 
nhoû ñeå thöïc hieän moät daïng thieàn ñònh noäi taâm. Ñoù cuõng laø 
caùch caàu nguyeän cuûa toâi.” 

Nhöng Gloria khoâng phaûi laø söï kieän thöù hai maø laø 
Sylvester Stallone9F

10. Trong khi toâi ñang ôû Brazil vaøo naêm 
1997, anh keå vôùi baùo chí Myõ veà caùch maø toâi ñaõ giuùp anh 
ñeå chuaån bò cho vai dieãn môùi trong phim Cop land. 

                                                 
10 Dieãn vieân Hollywood noåi tieáng, nhieàu ngöôøi bieát ñeán anh qua vai dieãn chính, John 
Rambo, trong nhöõng boä phim Rambo.  
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Giôùi pheâ bình ñang ca tuïng vai dieãn cuûa Stallone 
trong Cop Land. Anh khoâng dieãn laïi vai ngöôøi huøng, maø 
vai dieãn ñoøi hoûi nhieàu baát ngôø hôn nhö moät caûnh saùt 
tröôûng söùc khoûe keùm chieán ñaáu choáng laïi söï thoái naùt 
trong moät thò traán nhoû. 

Baøi baùo vieát raèng:  
“Stallone cuõng ñaõ traûi qua cuoäc chuaån bò noäi taâm, ñaëc 

bieät laø anh seõ dieãn chung vôùi Robert De Niro, Harvey Keitel 
vaø Ray Liotta. 

Anh thuù nhaän vôùi nhieàu lo laéng:  
‘Tröôùc ñaây toâi chöa töøng dieãn chung vôùi nhöõng 

dieãn vieân gaïo coäi nhö vaäy, roài boãng nhieân toâi bò neùm 
vaøo ñaáu tröôøng, gioáng nhö ñi töø Soùi con (Höôùng Ñaïo 
Sinh) ñeán Löïc Löôïng Bieät Kích Myõ!’    

Moät trong nhöõng vieäc maø anh ta thöïc hieän laø ñeán xin 
tö vaán vôùi baùc só Brian Weiss, oâng laø taùc giaû cuoán saùch raát aên 
khaùch, Tieàn Kieáp vaø Luaân Hoài, coù thaät khoâng?10F

11 OÂng laø 
chuyeân gia veà taâm thaàn hoïc taïi Miami. OÂng keát hôïp thuaät 
thoâi mieân, taâm lyù lieäu phaùp, vaø nhöõng chuyeán trôû veà tieàn 
kieáp thaønh phöông phaùp chöõa trò cuûa oâng. OÂng ñaõ giuùp cho 
Stallone gôïi laïi nhöõng chuyeän maø haún anh ñaõ queân. 

Stallone noùi raèng:  
‘Weiss taán coâng vaøo khaùi nieäm duõng khí phi vaät 

theå, ñoù laø ngöôøi can ñaûm nhaát heát thaûy: moät ngöôøi ñaøn 
oâng böôùc vaøo tình huoáng maø bieát raèng seõ khoâng coù cô 
hoäi soáng soùt, nhöng anh ta saün saøng ñöông ñaàu vì lyù 
töôûng.’ 

Weiss noùi raèng: 

                                                 
11 Saùch do cty Phaùt quang phaùt haønh. 
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‘Cuoäc gaëp gôõ cuûa toâi vôùi Stallone khoâng phaûi veà 
chuyeän ñaøo bôùi nhöõng kieáp quaù khöù. Ñoù khoâng phaûi laø 
chuyeän giöõa baùc só vôùi beänh nhaân. Nhaân vaät naøy laø 
ngöôøi huøng coù duõng khí veà tinh thaàn laãn ñaïo ñöùc raát 
saâu saéc. Anh lo ngaïi veà khaû naêng bieåu loä ñieàu ñoù. AÁn 
töôïng cuûa toâi veà Stallone laø khaû naêng baåm sinh cuûa anh 
ñaõ coù saün. Nhöõng gì toâi laøm laø giuùp anh loaïi boû ñi moïi 
chöôùng ngaïi ñeå anh bieåu loä nhöõng khaû naêng cuûa mình.’  

Ñaõ töø laâu Stallone chöa heà chuaån bò quy moâ cho moät 
boä phim nhö vaäy. Khoâng phaûi vì anh khoâng muoán, maø bôûi vì 
vai dieãn cuûa anh khoâng ñoøi hoûi quaù nhieàu, ngoaøi vieäc xuaát 
ñaàu loä dieän, traùnh ñaïn, treo ngöôøi treân ñænh nuùi.” 

 
Thaät ra, vieäc maø Sylvester Stallone daùm noùi veà toâi 

moät caùch coâng khai nhö vaäy coù nghóa laø haøng trieäu con 
ngöôøi trôû neân coù nhaän thöùc veà vieäc naøy. 

Söï kieän thöù ba xaûy ra chæ vaøi ngaøy sau khi 
Sylvester Stallone phaùt bieåu vaø Celia nhaén gôûi. Söï kieän 
naøy laø moät taùc ñoäng lôùn ñoái vôùi baûn thaân toâi, nhöng coù 
veû rieâng tö nhieàu hôn.   

Toâi trôû veà Miami sau chuyeán thaêm Brazil vaøo 
ngaøy 19/08/1997. Vaøo ngaøy 22/08/1997, taïi phoøng 
khaùm, toâi nhaän ñöôïc moät cuoäc ñieän thoaïi töø cung ñieän 
Kensington - London, nhaø cuûa Coâng nöông Diana. 
Jacqueline laø trôï lyù rieâng cuûa Coâng nöông goïi cho toâi. 

Jacqueline noùi vôùi toâi: 
- Coâng nöông raát thích cuoán saùch cuûa oâng, 

Chuyeän Tình Qua Nhieàu Kieáp Luaân Hoài11F

12. Cuoán saùch ñaõ 

                                                 
12 Saùch ñaõ xuaát baûn taïi VN vaø phaùt haønh roäng raõi treân toaøn quoác.  
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mang laïi cho Coâng nöông loøng thanh thaûn vaø nieàm an uûi 
raát lôùn. Coâng nöông muoán noùi chuyeän vôùi oâng. Vaäy oâng 
coù keá hoaïch ñi qua nöôùc Anh trong thôøi gian tôùi ñaây 
khoâng? 

Toâi traû lôøi: 
- OÀ khoâng, toâi chöa coù leân lòch ñi, nhöng toâi chaéc 

raèng chuùng ta coù theå saép xeáp. 
- Coâng nöông ñang ñi du lòch. Coâng nöông muoán 

lieân laïc vôùi oâng khi Coâng nöông trôû veà Anh. 
- Thaät laø vinh haïnh cho toâi. Toâi seõ gôûi cho Coâng 

nöông theâm vaøi cuoán saùch vaø baêng dóa. 
Chieàu hoâm ñoù, chuùng toâi gôûi ñi moät kieän haøng 

goàm saùch vaø baêng dóa, roài toâi ñôïi ñieän thoaïi cuûa baø. Toâi 
raát khaâm phuïc loøng can ñaûm, loøng töø aùi, vaø caùc vieäc laøm 
töø thieän cuûa baø, nhaát laø caùch baø bieåu loä tình yeâu ñoái vôùi 
nhöõng ngöôøi bò nhieãm AIDS.   

Dó nhieân, Coâng nöông Diana khoâng bao giôø goïi 
cho toâi. Vaøo ngaøy 31/08/1997 tröôùc khi baø trôû veà 
London, baø vaø Dodi Fayed bò cheát vì tai naïn xe hôi thaûm 
khoác trong ñöôøng haàm taïi Paris. 

Toâi khoâng tin ñoù laø söï ngaãu nhieân, vaø toâi vieát 
phaàn naøy veà Coâng nöông Diana chæ vaøi ngaøy sau caùi 
cheát cuûa baø. Toâi buoàn voâ cuøng, maëc duø toâi bieát baø seõ oån 
thoâi, vì linh hoàn trong saùng ñaùng yeâu cuûa baø vaãn soáng 
maõi, seõ ñöôïc bao phuû bôûi aùnh saùng vaø tình yeâu thöông ôû 
moät coõi khaùc. Tuy vaäy, chuùng ta vaãn ñau buoàn khi coù 
ngöôøi rôøi boû ta veà maët thaân theå vaät chaát. 

Toâi tin coù hai lyù do vì sao toâi coù cuoäc ñieän thoaïi 
töø cung ñieän Kensington moät tuaàn tröôùc khi Coâng nöông 
maát. 
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Chuyeän Tình Qua Nhieàu Kieáp Luaân Hoài laø cuoán 
saùch noùi tình yeâu vaø baïn tri kyû, noùi veà con ngöôøi coù moái 
lieân keát ñaëc bieät töø kieáp naøy qua kieáp khaùc, vöôït thôøi 
gian vaø khoâng gian, noùi veà con ngöôøi ñaõ töøng chung 
soáng vôùi nhau trong nhöõng kieáp quaù khöù, vaø nhöõng 
ngöôøi tìm laïi ñöôïc tình yeâu cuûa hoï trong kieáp hieän taïi. 
Hoï hoïc hoûi ñöôïc raèng tình yeâu laø tuyeät ñoái vaø baát dieät. 
Tình yeâu khoâng bao giôø keát thuùc, thaäm chí con ngöôøi coù 
cheát ñi. Chuùng ta luoân ñöôïc yeâu thöông. Chuùng ta 
khoâng bao giôø coâ ñôn, chuùng ta luoân ñöôïc ñoaøn tuï vôùi 
nhöõng ngöôøi thaân yeâu cuûa mình. 

Toâi tin raèng Coâng nöông Diana caûm nhaän ñöôïc 
moái lieân keát trong tình baïn tri kyû vôùi Dodi Fayed, vaø coù 
leõ vôùi nhöõng ngöôøi con trai cuûa baø, vaø vôùi nhöõng ngöôøi 
thaân yeâu khaùc. Coù leõ Chuyeän Tình Qua Nhieàu Kieáp Luaân 
Hoài giuùp baø hieåu veà nhöõng moái lieân keát maõnh lieät naøy. 

Moät lyù do khaùc laø coù leõ con ngöôøi thöôøng coù 
nhöõng tieân ñoaùn tröôùc hoaëc tröïc giaùc maïnh meõ veà 
nhöõng söï kieän quan troïng trong cuoäc ñôøi hoï. Nhöõng 
tröïc giaùc naøy thöôøng höôùng veà nhöõng caùi cheát saép xaûy 
ra, baát keå cuûa hoï hay cuûa nhöõng ngöôøi gaàn guõi vôùi hoï. 
Coù nhieàu chuyeän keå veà nhöõng ngöôøi noùi chia chæ vöøa 
tröôùc khi hoï cheát moät caùch ñoät ngoät. 

Moät beänh nhaân cuûa toâi laø moät ngöôøi vôï treû cuûa 
moät doanh nhaân, coâ ñang mang thai, coøn choàng bò cheát 
trong moät tai naïn maùy bay taïi Colombia. Coâ coù nhöõng 
giaác mô luoân taùi dieãn veà caùi cheát vì tai naïn maùy bay cuûa 
choàng mình caû thaùng tröôùc khi ñieàu ñoù xaûy ra. Laøm sao 
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maø coâ ñöôïc caûnh baùo tröôùc neáu ñieàu naøy ñuùng laø moät 
tai naïn baát ngôø? 

Moät beänh nhaân khaùc laø ngöôøi phuï nöõ Miami. Anh 
trai coâ bò cheát trong moät tai naïn xe hôi taïi Michigan. 
Nhieàu tuaàn tröôùc khi tai naïn xaûy ra, coâ ñeán vieáng thaêm 
nhaø tang leã ñeå laáy nhieàu thoâng tin hôn. Coù leõ, cuøng moät 
caáp ñoä, Coâng nöông Diana cuõng bieát veà ñieàu ñoù. 

Chuyeän Tình Qua Nhieàu Kieáp Luaân Hoài cuõng 
gioáng nhö Tieàn Kieáp vaø Luaân Hoài, Coù Thaät Khoâng? 
khoâng chæ noùi veà tình baïn tri kyû, nhöõng kieáp quaù khö, 
maø coøn noùi veà tình yeâu chaân thaønh, thaùnh thieän. Ñieàu 
ñoù noùi leân raèng khoâng coù caùi cheát, chæ coù söï soáng; raèng 
linh hoàn chuùng ta baát dieät vaø khoâng bao giôø bò toån 
thöông; raèng chuùng ta seõ luoân luoân gaëp laïi ngöôøi thaân 
yeâu baèng linh hoàn hay theå xaùc vaät chaát. Nhöõng cuoán 
saùch cuûa hy voïng, khoâng phaûi vì ñoù laø nguoàn an uûi cho 
con ngöôøi, maø chính vì söï thaät trong nhöõng cuoán saùch 
ñoù. Coù leõ Chuyeän Tình Qua Nhieàu Kieáp Luaân Hoài ñaõ an 
uûi Coâng nöông Diana veà caùi cheát cuûa ngöôøi cha yeâu 
quyù. Haún laø baø vaãn coøn ñau buoàn vì caùi cheát cuûa cha 
mình? Haún laø nieàm an uûi thanh thaûn cuûa baø lieân quan 
tôùi cha mình? 

Coâng nöông ñoïc saùch cuûa toâi chæ vöøa tröôùc khi baø 
cheát. Thôøi gian khoâng phaûi laø tình côø. Baø ñaõ hoïc hoûi 
ñöôïc nhieàu veà tình baïn tri kyû, vaø baø cuõng hoïc hoûi ñöôïc 
nhieàu hôn veà linh hoàn. Toâi chaéc raèng söï chaøo ñoùn baø 
beân kia theá giôùi raát röïc rôõ vôùi nguoàn aùnh saùng loäng laãy, 
vôùi lôøi chuùc möøng noàng aám vaø nieàm vui khoâng theå taû 
xieát. 
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Toâi seõ nhôù ñeán baø. Toâi hy voïng cuoán saùch cuûa toâi 
coù theå giuùp ích cho baø moät chuùt. 
 
 

Gian phoøng hoäi nghò nhoû xíu chaät cöùng ngöôøi. Moät 
traêm naêm möôi con ngöôøi baùm vaøo töøng caâu töøng chöõ 
cuûa nhaø ñoàng coát James Van Praagh, coøn toâi thì ñang 
chöùng kieán oâng chuyeån taûi thoâng tin töø nhöõng ngöôøi 
thaân yeâu ñaõ maát. Thaäm chí nhöõng keû hoaøi nghi trong 
chuùng toâi cuõng phaûi kinh ngaïc tröôùc chi tieát nhoû nhaët coù 
ñaày ñuû chöùng cöù do oâng cung caáp cho nhöõng ngöôøi 
khao khaùt baèng chöùng maø ngöôøi thaân cuûa hoï ñaõ töøng 
soáng. Nhöõng ngöôøi naøy ñeàu coâng nhaän söï chính xaùc cuûa 
oâng. Chi tieát caøng rieâng tö nhieàu hôn, taát caû chuùng toâi 
ñeàu ngaïc nhieân nhieàu hôn, xuùc ñoäng nhieàu hôn. 
 Hai vôï choàng toâi ngoài ôû khoaûng nöûa phía sau 
thính giaû. Toâi khoâng hieåu laøm sao maø James coù theå bieát 
ñöôïc töøng söï vieäc nhoû nhaët naøy. Caâu traû lôøi thaät ñôn 
giaûn cuûa oâng luoân luoân laø “hoï noùi vôùi toâi”. 
 Ngoài beân traùi toâi laø ngöôøi phuï nöõ khoaûng hôn ba 
möôi tuoåi. James goïi teân moät ngöôøi ñaøn oâng, thì moät 
ngöôøi phuï nöõ giaø hôn coâ, ngoài phía beân kia run raåy 
ñöùng leân. “Ñoù laø meï toâi”, ngöôøi treû hôn taâm söï vôùi toâi. 
 Nguoàn chi tieát coù caên cöù, ñöôïc cho laø döïa treân 
baèng chöùng, tuoân traøo töø James ñeán ngöôøi phuï nöõ 
khoaûng tuoåi saùu möôi. Baø ta luoân mieäng “Daï … daï … oà, 
daï!”. Hai tay baø xieát chaët vaøo nhau, ñoâi chaân run raåy. 
 James tieáp tuïc: 
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 - OÂng ta noùi caùm ôn vì baø ñaõ chaêm soùc vöôøn hoa 
hoàng. OÂng bieát baø laøm ñieàu ñoù vì baø yeâu oâng, oâng cuõng 
yeâu baø. 
 Ngöôøi phuï nöõ luoáng tuoåi gaät ñaàu, nöôùc maét tuoân 
nhö möa. 
 - Ñöøng lo laéng veà maáy con choù. 
 James noùi coù veû thaàn bí pha moät chuùt haøi höôùc. 
 Con gaùi baø quay sang toâi giaûi thích: 
 - Meï toâi chaêm soùc vöôøn hoa hoàng cho cha toâi; 
döôøng nhö baø laøm raát caät löïc … vaø cöù hay lo maáy con 
choù chaïy lung tung phaù khu vöôøn … ñieàu naøy quaù söùc 
kinh ngaïc!    
 Maét coâ cuõng ngaán leä. Toâi quaù xuùc ñoäng bôûi nhöõng 
ñieàu ñang dieãn ra, ñeán noãi toâi phaûi coá gaéng duy trì tính 
khaùch quan vaø thaùi ñoä laïnh nhaït. 
 Töùc thì sau ñoù James laøm cho moïi ngöôøi khoùc oøa.   
 - OÂng ta caùm ôn baø ñaõ ñem caùi gì ñoù cho oâng … 
 James ngöøng laïi moät laùt. 
 - Ñoù laø chieác nhaãn, oâng ta noùi vôùi toâi. Ñoù laø chieác 
nhaãn cuûa oâng, baø coù ñem theo vaø giuùp oâng coù cô hoäi 
vöôït qua. 
 Khi Jamesvöøa döùt lôøi, ngöôøi phuï nöõ luoáng tuoåi töø 
töø duoãi caùnh tay ra tröôùc maët vaø môû baøn tay traùi, ñoâi 
baøn tay suoát töø ñaàu ñan chaët laáy nhau. Chieác nhaãn cuûa 
choàng baø naèm trong tay, thaäm chí caû toâi ngoài chæ caùch 
baø hai caùi gheá cuõng chaúng thaáy cho ñeán luùc ñoù. Caû gian 
phoøng ñeàu heát söùc muõi loøng. Moät nuï cöôøi raïng rôõ hieän 
leân khuoân maët baø. Baø bieát ngöôøi choàng ñang ôû ñoù noùi 
chuyeän vôùi mình.  

Coâ con gaùi traû lôøi cho caùi nhìn khoù hieåu cuûa toâi: 
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 - Meï toâi chaúng bao giôø ñeo chieác nhaãn ñoù. Baø ñem 
theo vôùi hy voïng noù seõ giuùp ích … toâi chaéc vaäy. 
 Nöôùc maét coâ tuoân daøi xuoáng maù. 
  
 

Nhaø ñoàng coát khoâng phaûi laø nhöõng ngöôøi ñoïc ñöôïc tö 
töôûng. Baát keå caûm nghó hay kieán thöùc maø hoï nhaän ñöôïc, 
khoâng phaûi töø nhöõng suy nghó cuûa thính giaû. Moät hoïa 
tieát khaùc cuûa James Van Praagh laø ñieån hình cho ñieåm 
naøy.  
 Laøm vieäc vôùi gaàn saùu traêm thính giaû trong moät 
phoøng khieâu vuõ cuûa khaùch saïn Fort Lauderdale, Florida, 
James laïi “ñöôïc chæ thò” nhöõng ngöôøi ñaëc bieät trong 
haøng khaùn thính giaû. Toâi chæ quan saùt oâng ñang giuùp ñoâi 
vôï choàng ñau khoå bò maát ñöùa con gaùi baûy tuoåi vöøa cheát 
vì beänh baïch caàu. 
 - Con beù gôûi lôøi yeâu thöông cho hai ngöôøi vaø raát 
vui vì ñaõ hai ngöôøi ñaõ giöõ kyõ ñoà chôi, buùp beâ, con kyø 
laân.   
 Maëc duø ñieàu naøy chaúng coù yù nghóa gì vôùi toâi ngay 
luùc ñoù, nhöng ñoâi vôï choàng ñoù phaûn öùng töùc thì. Vôùi söï 
xuùc ñoäng maïnh, hoï giaûi thích raèng con gaùi hoï ñaõ ñöôïc 
hoûa taùng. Huû tro coát ñang ôû trong phoøng con beù, naèm 
giöõa nhöõng moùn ñoà chôi cuûa noù. Taám traûi giöôøng vaø aùo 
goái laø nhöõng thöù maø con beù raát öa thích, coù hình con kyø 
laân. 
 Tröôùc ñaây James chöa bao giôø gaëp gôõ hoaëc noùi 
chuyeän vôùi caëp vôï choàng naøy. OÂng ta cuõng chaúng nhaän 
ra ngöôøi ñöùng keá beân maø oâng ñang nhaén lôøi laø ngöôøi 
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phuï nöõ treû toâi quen. James vöøa töø California ñeán, oâng 
soáng taïi ñoù, oâng cuõng chöa töøng noùi chuyeän vôùi coâ ta. 
 James baét ñaàu: 
 - Toâi coù David ñaây … David … con cuûa ai ñaây, 
ngöôøi naøy cheát roài, vaø ñaây laø linh hoàn. 
 Vaøi ngöôøi phuï nöõ ñöùng leân, vì David laø caùi teân 
khaù phoå bieán. Chæ coù ngöôøi phuï nöõ toâi quen thì khoâng 
ñöùng leân. Coâ khoâng coù con. Em choàng coâ teân David cheát 
ñoät ngoät hai naêm tröôùc, maø thoâng tin xa nhö vaäy khoâng 
cuï theå laém vôùi coâ. 
 James khoâng coù veû gì lieân quan ñeán nhöõng ngöôøi 
ñaõ traû lôøi. Roài oâng hoûi: 
 - Ai laø phi coâng. Anh ta noùi vôùi toâi veà moät phi 
coâng. Ai ñoù coù hoï haøng vôùi David laø phi coâng. 
 Baây giôø nhöõng ngöôøi ñaõ ñöùng leân lieàn ngoài 
xuoáng. Nhöng ngöôøi phuï nöõ treû keá beân run raåy ñöùng 
leân.  
 Coâ noùi: 
 - Toâi coù hoï haøng vôùi David. Ñoù laø em choàng toâi 
ñaõ cheát caùch ñaây hai naêm. Meï choàng toâi laø phi coâng … 
Baø laùi maùy bay. 
 James coù veû ñaõ haøi loøng vì ñaõ coù söï lieân heä hôïp 
lyù. James noùi theâm: 
 - Anh ta muoán toâi gôûi lôøi yeâu thöông ñeán baø meï. 
 Roài oâng nhìn qua phía khaùc, nhö theå oâng ñang 
laéng nghe ai ñoù. Khi oâng quay laïi ngöôøi phuï nöõ, oâng 
nhìn leân ñaàu coâ vaø noùi: 
 - Toâi thaáy coù moät con dao maøu ñoû treân ñaàu coâ. 
Toâi ñöôïc chæ cho thaáy ai ñoù … ñang nhìn con dao vaø 
nghó ñeán vieäc röûa saïch con dao. 
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 Ngöôøi phuï nöõ khoâng bieát gì veà con dao maøu ñoû 
hoaëc choàng coâ coù con dao ñoù khoâng, neân coâ khoâng xaùc 
nhaän thoâng tin naøy. 
 - Cöù nhôù laáy.     
    Lôøi James noùi coù nghóa laø ñieàu naøy naèm trong 
töông lai. Roài oâng quay sang “ngöôøi laï” khaùc, bôûi vì moãi 
ngöôøi trong phoøng ñeàu laø ngöôøi môùi ñoái vôùi oâng. 
 Vaøi ngaøy sau toâi noùi chuyeän vôùi ngöôøi phuï nöõ ñoù, 
coâ ta noùi vôùi toâi raèng:  
 - OÂng seõ khoâng theå tin ñöôïc ñieàu naøy.  
 Sau khi coâ veà nhaø, coâ lieàn ñieän thoaïi cho baø meï 
choàng, meï cuûa David, baø ñang soáng ôû vuøng ngoaïi oâ 
Pennsylvania. Coâ khoâng keå cho baø nghe veà James hay 
buoåi leân ñoàng. Coâ chæ hoûi moät caâu duy nhaát:  
 - Caùi con dao maøu ñoû coù nghóa gì vôùi meï khoâng 
vaäy? 
 Baø meï choàng traû lôøi: 
 - Laï quaù sao con hoûi ñieàu ñoù. Hoâm qua (moät ngaøy 
tröôùc buoåi leân ñoàng) meï xuoáng taàng haàm doïn deïp, vaø di 
chuyeån vaøi duïng cuï caâu caù. Meï nhìn thaáy con dao quaân 
ñoäi Thuïy Só cuõ cuûa David, meï nhaët leân vaø meï nghó neân 
röûa saïch noù.  
 James caûm nhaän ñöôïc tö töôûng cuûa meï david. Söï 
suy nghó veà con dao xaûy ra moät ngaøy tröôùc ñoù. Ngöôøi 
phuï nöõ treû trong haøng thính giaû cuõng khoâng bieát gì veà 
con dao hay doøng suy nghó xaûy ra taïi taàng haàm trong 
caên nhaø caùch xa haøng ngaøn caây soá. Chi tieát veà con dao 
cuûa quaân ñoäi Thuïy Só, phi coâng, con kyø laân vaø vaân vaân 
quaù roõ raøng ñeå loaïi rieâng ra caùc haïng muïc giöõa söï truøng 
hôïp ngaãu nhieân vaø tính toång quaùt.   
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 Taát caû chuùng ta ñeàu coù theå hoïc hoûi ñeå thöïc hieän 
vieäc james thöïc hieän, nhö khi baïn ñoïc xuyeân suoát cuoán 
saùch naøy, nhöng chuùng ta thieáu töï tin vaø reøn luyeän ñeå 
nhaän ra ñieàu naøy. Toâi thích duøng söï töông töï nhö ñaùnh 
ñaøn piano khi ta noùi veà vieäc hoïc hoûi ñeå söû duïng khaû 
naêng sieâu linh. Khoâng coù ngöôøi naøo sinh ra ñaõ coù taøi 
naêng ñeå trôû thaønh ngheä só baäc thaày ñaøn piano. Tuy 
nhieân, vôùi nhöõng baøi hoïc, söï taäp luyeän, vaø laøm vieäc caät 
löïc, taát caû chuùng ta ñeàu coù theå hoïc hoûi ñeå goõ vaøi noát 
nhaïc. Quaù trình tröïc giaùc cuõng seõ phaùt trieån gioáng heät 
nhö vaäy.  
 Daàn daø chuùng ta seõ hieåu raèng taát caû söï saùng suoát 
naèm beân trong chuùng ta, vaø khi chuùng ta nhôù laïi, taäp 
luyeän, vaø truy caäp söï saùng suoát naøy, chuùng ta seõ chính 
laø thaày giaùo gioûi nhaát cuûa mình. Luùc ñoù, chuùng ta seõ tìm 
thaáy nieàm thanh thaûn, haân hoan ngay giaây phuùt hieän taïi, 
bôûi vì vaán ñeà thöïc söï laø chuùng ta seõ soáng nhö theá naøo 
ngay baây giôø, baèng chính taâm linh, ñieàu gì maø chuùng ta 
ñöôïc chæ daãn ñeå tin töôûng khoâng coøn quan troïng. 
 Ngay khi chuùng ta thöùc tænh, linh hoàn seõ ca baøi ca 
tình yeâu roùt vaøo beân tai ta. 
 

AÅn mình trong haøng khaùn thính giaû taïi chöông trình 
Maury Povich vaøo cuoái thaùng Taùm naêm 1997, toâi quan 
saùt thaày chöõa beänh noåi tieáng vaø laø baø ñoàng ngöôøi Anh, 
Rosemary Altea ñang ñöa nhöõng chi tieát ñaëc thuø, rieâng 
tö cho moät ngöôøi trong nhoùm kieät söùc vì ñau buoàn do 
maát ñi ngöôøi thaân yeâu. Hai vôï choàng toâi ñaõ ñeán thaønh 
phoá New York, vaø coù gheù thaêm Joni Evans, ñaïi dieän baûn 
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quyeàn cuûa toâi, moät ngaøy tröôùc chöông trình. Joni cuõng laø 
ñaïi dieän cuûa Rosemary. Coâ laät ñaät môøi chuùng toâi ñeán 
buoåi trình dieãn. Rosemary khoâng bieát chuùng toâi coù maët. 
 Gioáng nhö Celia vaø James Van Praagh, Rosemary, 
taùc giaû cuûa nhieàu cuoán saùch noùi veà taâm linh, raát laõo 
luyeän trong vieäc chuyeån taûi nhöõng lôøi nhaén gôûi töø coõi 
khaùc. Ñeå söû duïng taøi naêng laøm toát ñeïp theá giôùi, coâ 
thaønh laäp hoäi RAAH – Rosemary Altea Association of 
Healer, moät toå chöùc phi lôïi nhuaän ñaët taïi nöôùc Anh. 
Maëc duø toâi thích ñoïc saùch cuûa coâ vaø ñaõ xem coâ treân 
chöông trình truyeàn hình, nhöng ñaây laø cô hoäi ñaàu tieân 
taän maét nhìn thaáy vieäc Rosemary thöïc hieän. Coù raát 
nhieàu nhaø ngoaïi caûm, oâng ñoàng baø coát, nhöõng ngöôøi 
thaät söï thoâng thaïo vaø ñuùng ñaén trong coâng vieäc, vaø toâi 
khoâng ngaïi chôùp laáy cô hoäi gaëp gôõ.    
 Thaät khoâng may! Moïi thöù treân truyeàn hình Myõ 
ñeàu phaûi ñöôïc thöû nghieäm. Rosemary ñöôïc ñeà nghò 
cung caáp nhöõng chi tieát chính xaùc veà nhöõng ngöôøi thaân 
ñaõ maát cuûa ngöôøi maø coâ gaëp laàn ñaàu vaø veà cuoäc soáng 
cuûa hoï maø coâ chaúng bieát gì. Taát caû ñieàu naøy ñeàu ñöôïc 
truyeàn hình tröïc tieáp. 
 Coâ phaûi gaëp rieâng hoï maø khoâng coù moät chuùt boái 
roái. Rosemary coù veû bình thöôøng vôùi söï saép xeáp naøy. Toâi 
bieát raèng truyeàn hình phaát leân laø nhôø thu huùt ñöôïc söï 
phaûn öùng töï nhieân cuûa khaùn giaû. Toâi öôùc gì coâ baát chaáp 
moïi trôû ngaïi, vaø bieát raèng ñaây khoâng phaûi laø söï ñaùnh 
giaù khoa hoïc moät caùch coâng baèng ñoái vôùi khaû naêng cuûa 
coâ.   
 Rosemary vöôït qua taát caû moïi chöôùng ngaïi naøy, 
vôùi söï chính xaùc ñaùng kinh ngaïc, coâ cung caáp söï vieäc 
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naøy ñeán söï vieäc khaùc cho caùc gia ñình ñang ñau khoå. Coâ 
cung caáp roõ raøng cho hoï nieàm an uûi, hy voïng, vaø thanh 
thaûn. Caû khaùn phoøng cuøng chia seû söï traûi nghieäm ñaày 
kòch tính vaø caûm ñoäng naøy. 
 Khoâng ai bieát ñeán toâi, nhöng toâi bieát hai ngöôøi 
treân khaùn ñaøi vôùi Rosemary. Ralp vaø Kathy Robinson ñaõ 
töøng tham döï buoåi dieãn thuyeát cuûa toâi moät naêm tröôùc, 
vaø chuùng toâi trao ñoåi raát nhieàu veà caùi cheát ñaày bi kòch 
cuûa ngöôøi con trai hoï, Ryan, thaèng beù bò ngöôøi baïn voâ 
tình baén cheát.   
 Ryan vaø ngöôøi baïn ñi döï tieäc töï do cuûa tuoåi 
“teen”, luùc ñoù hai ñöùa treû phaùt hieän moät caây suùng ngaén 
cuûa Nga. Chuùng nghó raèng caây suùng khoâng leân noøng, vì 
choát an toaøn vaãn khoùa. Chuùng keùo coø maáy laàn maø 
khoâng coù vieân ñaïn naøo noå. Nhöng baèng caùch naøo ñoù, 
choát an toaøn voâ tình bò môû. Moät vieân ñaïn duy nhaát 
trong phoøng, vaøo moät ñeâm thaùng Möôøi laïnh giaù, ngay 
sau ñeâm sinh nhaät thöù möôøi saùu cuûa thaèng beù. 
 Theá giôùi vôõ tan thaønh töøng maûnh vuïn tröôùc maét 
Robinson. Hoï heùo hon vì ñau buoàn. 
 Toâi bieát ñöôïc nhieàu chi tieát veà caùi cheát cuûa Ryan 
vaø caû nhöõng chi tieát trong cuoäc soáng ngaén nguûi cuûa 
thaèng beù. Rosemary khoâng bieát gì veà chuyeän naøy, quay 
sang hoï, coâ keâu lôùn: 
 - Buøm. Thaèng beù cöù noùi lieân tuïc buøm buøm! 
 Thaäm chí coâ coøn mieâu taû hôi haùm chung quanh tai 
naïn khuûng khieáp aáy, coâ coøn noùi theâm nhieàu chi tieát nöõa. 
 Cha meï cuûa Ryan raát xuùc ñoäng, hoï ñeàu laø ngöôøi 
raát tinh teá. Toâi bieát cuoäc chaïm traùn vôùi Rosemary seõ 
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giuùp hoï chöõa laønh veát thöông loøng, thaäm chí ngoaøi 
nhöõng gì maø toâi coù theå laøm cho hoï. 
 Rosemary noùi theâm, mieâu taû Ryan heát söùc chính 
xaùc: 
 - Thaèng nhoùc thaät laùu caù. 
  Vaøi ngaøy sau, Ralph vieát thö cho toâi: 
 “Thaät laï, hoaëc nhoùm saûn xuaát cung caáp thoâng tin cho 
Rosemary veà caùi cheát cuûa Ryan hoaëc coâ ta quaù laï thöôøng. Coâ 
ta raát toát vôùi chuùng toâi. Coâ böôùc vaøo phoøng chôø tröôùc buoåi 
dieãn ñeå giao löu vôùi töøng ngöôøi chuùng toâi vaø noùi veà caùch coâ 
seõ thöïc hieän. Sau buoåi dieãn coâ laïi daønh thôøi gian cho nhoùm 
chuùng toâi ñeå baûo ñaûm moãi ngöôøi ñeàu caûm thaáy troïn veïn... … 
Nhìn chung, ñoù laø moät traûi nghieäm raát boå ích. Hai vôï choàng 
toâi raát vui laø ñaõ tham döï.” 
 Caùi cheát cuûa Ryan vaø nhöõng traûi nghieäm cuûa hoï 
sau ñoù ñaõ mang ñeán cho Robinson söï phaùt trieån veà maët 
taâm linh raát ñaùng keå. Coâ môû roäng keá hoaïch ñeå giuùp ñôõ 
toå chöùc Comapassionate Friends, moät toå chöùc quoác gia 
chuyeân giuùp nhöõng gia ñình coù ngöôøi thaân bò maát. 
 Vôùi toâi, khoâng heà coù moät söï truøng hôïp ngaãu 
nhieân naøo caû. Gia ñình Robinson heát loøng giuùp ngöôøi 
khaùc, vaø giôø ñaây, Rosemary giuùp laïi hoï. Vaø toâi, moät 
daïng maãu soá chung, ñaõ chöùng kieán toaøn boä quaù trình. 
 Trong thö, Ralph keát luaän baèng moät baøi thô maø 
Ryan ñaõ saùng taùc. 
 “Chuùng toâi khoâng heà bieát thaèng beù saùng taùc baøi thô 
naøo caû cho ñeán khi chuùng toâi phaùt hieän ra nhöõng taäp san cuûa 
noù sau khi noù ñaõ ra ñi.” 
  

Haõy theo nhöõng côn gioù 
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 Haõy theo nhöõng côn gioù 
 Ñi vaøo theá giôùi beân kia 
 Lôøi goïi vaãy chaøo baïn 
  
 Baïn coù theå giaønh laáy 
 cuoäc soáng chöa töøng toàn taïi 
 
 Linh hoàn nhô nhuoác 

coù theå goät saïch 
baèng thôøi gian vaø ñöùc tin. 
     Ryan J. Robinson 
 
Trong moät laù thö khaùc, Ralph vieát: 
“Toâi ñaõ hoïc ñöôïc caùch noùi vôùi ngöôøi mình yeâu quyù, bôûi 

vì ñieàu ñoù raát quan troïng, bôûi vì ngaøy mai chæ laø moät khaùi 
nieäm trong taâm trí baïn.” 
 

Trong buoåi bieåu dieãn gioáng nhö vaäy, Rosemary ñaõ ñöa 
ra lôøi bình phaåm saâu saéc veà söï laéng nghe. Coâ noùi raèng 
chuùng ta cöù hoûi, roài hoûi veà nhöõng lôøi nhaén gôûi, daáu 
hieäu, lieân laïc, maø khoâng daønh thôøi gian ñeå laéng nghe. 
Laøm sao chuùng ta coù theå nghe ñöôïc neáu khoâng chòu laéng 
nghe? Vaø laéng nghe coù theå bò maát thôøi gian. Chuùng ta 
phaûi kieân nhaãn. Chuùng ta phaûi heát söùc caån thaän laéng 
nghe lôøi nhaén nhuû cuûa “söï ngaãu nhieân”. 

Con ngöôøi töï nhieân vaø bình thöôøng luoân mong 
moûi daáu hieäu, mong moûi lôøi nhaén gôûi ngay töùc thì. Tuy 
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nhieân, laéng nghe laø moät kyõ naêng vaø phaùt trieån kyõ naêng 
naøy ñoøi hoûi phaûi toán thôøi gian. 

Khi baïn thöïc haønh tónh laëng beân trong noäi taâm, 
daønh thôøi gian laéng nghe, taïo ra khoâng gian ñeå laéng 
nghe, thì baïn seõ ñöôïc chöõa laønh. Roài khi ñoù, baïn seõ nhìn 
thaáy daáu hieäu, seõ nhaän ñöôïc lôøi nhaén. Cuøng luùc ñoù, baïn 
seõ phaùt trieån ñöôïc ngheä thuaät kieân nhaãn. 
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Chöông möôøi boán. 

 Vöôït qua chính mình. 
 
 

Thieàn ñònh vaø quaùn töôûng luoân giuùp baïn khoâng coøn nghó 
ngôïi lung tung, seõ giuùp baïn baét ñaàu moät chuyeán du haønh trôû 
veà, seõ chöõa laønh moïi veát thöông. Baïn seõ baét ñaàu söû duïng taâm 
trí bò boû queân. Baïn seõ nhìn thaáy, seõ thaáu hieåu, vaø seõ thoâng 
thaùi hôn. Luùc ñoù, baïn seõ tìm thaáy nieàm thanh thaûn. 
 
 

Traùi tim chuùng ta bieát con ñöôøng ñi ñeán haïnh phuùc, vaø 
noäi taâm thanh tònh. Thöïc haønh taâm linh nhö laø thieàn 
ñònh, hay caàu nguyeän seõ nhaéc nhôû chuùng ta veà nhöõng 
ñieàu chuùng ñaõ bieát töø tröôùc. Khi chuùng ta queân laõng 
nhöõng lôøi nhaén trong tim vaø vaáp ngaõ vaøo nhöõng vöïc 
thaúm cuûa cuoäc ñôøi, chuùng ta seõ caûm thaáy baát an, vaø ñau 
khoå. Chuùng ta thaát voïng vaø lo laéng. Vieãn caûnh cuûa 
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chuùng ta môø nhaït, nhöõng böùc tranh vó ñaïi maát huùt, vaø 
chuùng ta laïc loái.   
 Phöông thuoác cöùu chöõa thaät ñôn giaûn. Haõy daønh 
thôøi gian nhôù laïi tính thaùnh thieän trong baïn, baûn chaát 
taâm linh trong con ngöôøi baïn. Haõy nhôù lyù do vì sao baïn 
coù maët treân theá gian naøy. Thieàn ñònh laø moät ngheä thuaät 
hoaëc phöông phaùp khieán taâm trí tónh laëng, ñeå laéng yeân 
moïi voïng töôûng. Trong taâm trí tónh laëng, ngöôøi tham 
thieàn baét ñaàu trôû thaønh ngöôøi quan saùt, ñaït ñeán moät 
möùc ñoä buoâng boû tham chaáp, vaø daàn daàn tænh thöùc seõ 
ñaït ñeán traïng thaùi cao hôn. 
 Baèng caùch loaïi boû moïi voïng töôûng, thieàn ñònh 
nhaéc nhôû veà nhöõng giaù trò taâm linh cao hôn maø chuùng ta 
ñaõ hoïc hoûi. Thieàn ñònh ñeàu ñaën ñeå nhôù laïi ñeàu ñaën. 
Chuùng ta ñöôïc nhaéc nhôû veà böùc tranh vó ñaïi, veà nhöõng 
ñieàu quan troïng vaø khoâng quan troïng ñoái vôùi cuoäc soáng 
cuûa chuùng ta. 
 Caàn reøn luyeän vaø thöïc haønh ñeå loaïi boû khoûi taâm 
trí moïi voïng töôûng. Toâi phaûi thieàn ñònh moãi ngaøy trong 
ba thaùng roøng raõ môùi coù khaû naêng ñaït ñöôïc taâm thöùc 
saâu laéng. Kieân nhaãn raát quan troïng, phaûi coá gaéng taäp 
trung khi baïn thöïc haønh. Thaønh coâng trong thieàn ñònh 
khoâng phaûi laø chuyeän trong chôùp maét. 
 Baïn khoâng caàn phaûi ngoài toøa sen môùi thieàn ñònh 
ñöôïc. Baïn coù theå thieàn baát keå luùc ñi ñöùng naèm ngoài. 
Muïc ñích laø ñeå ngöøng voïng töôûng, ñeå quan saùt vaø 
buoâng boû tham chaáp, ñeå coù söùc nieäm vaø tænh thöùc. 
 Khi baïn töï taäp tham thieàn, baïn coù theå khaùm phaù 
ra söï höõu ích trong vieäc coá gaéng quaùn töôûng cuõng nhö 
thuaät thoâi mieân. Trong caû hai phöông phaùp naøy, baïn 
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ñang laéng nghe gioïng noùi cuûa ngöôøi höôùng daãn, ñieàu 
naøy giuùp baïn deã taäp trung hôn. 
 Baát keå thieàn ñònh, quaùn töôûng hay bò thoâi mieân, 
baïn khoâng bao giôø bò ngöôøi naøo khaùc ñieàu khieån. Khoâng 
coù moät söùc maïnh naøo thoáng trò ñöôïc taâm trí hay cô theå 
baïn. Baïn khoâng phaûi böôùc vaøo coã maùy thôøi gian. Baïn chæ 
ñôn thuaàn taäp trung saâu laéng, vaø khoâng heà coù baát cöù  
nguy hieåm gì. Trong traïng thaùi naøy, baïn coù theå chaïm 
ñeán caáp ñoä cao hôn trong tænh thöùc, baïn coù theå ñaùnh 
thöùc baûn chaát thaùnh thieän trong con ngöôøi baïn. 
 Ñaây laø baûn chaát cuûa thieàn ñònh. Moãi böôùc baïn 
nhaän ñöôïc raát thieâng lieâng, moãi hôi thôû baïn thôû raát 
thaùnh thieän. Neáu baïn hieåu vaø thöïc haønh nhöõng quy taéc 
naøy, baïn seõ ñaït ñöôïc söùc nieäm, tænh thöùc cuûa baïn seõ 
thay ñoåi töø thaáp ñeán vieãn caûnh “khaùc” cao hôn. Baïn seõ 
trôû thaønh ngöôøi bieát quan saùt, buoâng boû tham chaáp, 
thoaùt khoûi söï phaùn xeùt.     

Ñoù laø nhöõng con ñöôøng ñi ñeán giaùc ngoä. 
 
 

 

Toâi thöôøng thöïc haønh baøi taäp goïi laø “Ñoái maët” trong 
caùc buoåi hoäi thaûo. Trong moät gian phoøng môø toái, chæ vöøa 
ñuû saùng, toâi cho moïi ngöôøi ngoài töøng caëp. Toâi ñöa hoï ñi 
vaøo traïng thaùi thieàn ñònh thö giaõn, roài hoï nheï nhaøng 
nhìn vaøo maët vaø cöû chæ cuûa ngöôøi ñoàng haønh. Vieäc naøy 
maát khoaûng naêm, möôøi phuùt. Ngöôøi thöïc haønh baøi taäp 
naøy thöôøng nhaän ñöôïc thoâng tin theo tröïc giaùc hoaëc sieâu 
linh veà ngöôøi khaùc. Nhöõng chuyeän khaùc laï xuaát hieän. 
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Keát quaû ñöôïc nhieàu hôn söï vaën veïo cuûa tri giaùc. Thoâng 
tin chính xaùc luoân ñöôïc thu nhaän. 
 Neáu baïn thöû laøm baïn seõ thaáy ñieàu gì xaûy ra. 
  

Moät buoåi thöïc haønh taïi Boston, coù hai phuï nöõ ngoài 
thaønh ñoâi vôùi nhau, moät ngöôøi ôû Boston vaø ngöôøi kia ôû 
Milwaukee. Tröôùc ñaây hoï chöa töøng gaëp nhau, coù veû hoï 
ngaãu nhieân baét ñoâi vôùi nhau töø baûy traêm ngöôøi tham 
döï. 
 Hoï ngoài gaàn phía tröôùc, cho neân toâi coù theå nhìn 
thaáy khuoân maët hoï vì maét toâi quen nhìn döôùi aùnh saùng 
môø toái. Vaøi gioït leä chaïy quanh ñoâi maét ngöôøi phuï nöõ 
Boston. 
 Sau khi baøi taäp keát thuùc, vaø sau khi töøng nhoùm 
nhoû hai ba ngöôøi raûnh roãi xöû lyù cuoäc traûi nghieäm, chia 
seû caûm giaùc vaø söï quan saùt cuûa hoï, toâi lieàn hoûi ngöôøi 
phuï nöõ ñoù lieäu coâ coù theå keå cho chuùng toâi nghe veà cuoäc 
traûi nghieäm cuûa coâ khoâng. Coâ ñoàng yù. 
 - Toâi khoùc vì vui möøng. Toâi nhìn thaáy khuoân maët 
anh trai toâi. Laâu laém roài toâi khoâng coøn gaëp anh aáy. 
 Anh trai coâ laø lính, bò gieát taïi Phaùp trong Theá 
Chieán thöù hai, luùc môùi möôøi chín tuoåi röôõi. Ngöôøi phuï 
nöõ Milwaukee ngoài caëp vôùi coâ giaønh laáy micro: 
 - Hoâm qua trong luùc oâng ñöa moïi ngöôøi cuøng du 
haønh ñi veà quaù khöù, toâi ñaõ nhìn thaáy mình laø ngöôøi lính 
möôøi chín tuoåi röôõi, bò cheát taïi Phaùp trong Theá Chieán 
thöù hai. 



 247 

 Roài coâ mieâu taû chính xaùc veà caùi cheát, vaø veà ngöôøi 
anh trai cuûa ngöôøi ngoài caëp vôùi mình. Nhieàu ngöôøi noåi 
da gaø ngay luùc ñoù. 
 Sau naøy toâi bieát raèng ngöôøi phuï nöõ Milwaukee 
ñöôïc sinh ra cuøng ngaøy vôùi ngöôøi lính cheát taïi Phaùp. 
 Khoâng heà coù söï truøng hôïp ngaãu nhieân thaät söï.    

 
 

Trong moät buoåi thöïc haønh baøi taäp Ñoái Maët taïi New 
York, moät ngöôøi ñaøn oâng AÁn Ñoä lôùn tuoåi boãng döng 
khoùc vì haïnh phuùc. OÂng chôït nhìn thaáy khuoân maët Phaät 
Baø trong khuoân maët cuûa ngöôøi ngoài caëp, moät thieáu nöõ 
New England, ngöôøi maø oâng chöa töøng gaëp cho ñeán 
caùch möôøi phuùt vöøa roài. OÂng giaûi thích: 

- Phaät Baø cöïc kyø hieám coù! 
Roài coâ gaùi keå vôùi chuùng toâi raèng nhieàu naêm nay 

coâ laø thaønh vieân trong moät nhoùm Phaät töû thôø cuùng Phaät 
Baø. 

YÙ nghóa cuûa töø “truøng hôïp ngaãu nhieân” coù theå 
giuùp chuùng ta ñònh höôùng laïi con ñöôøng cuûa cuoäc ñôøi, 
moät con ñöôøng maø ta ñaõ choïn tröôùc khi ñöôïc sinh ra. 

 

Toâi khoâng bieát lyù do gì maø nhöõng buoåi hoäi thaûo taïi 
Puerto Rico luùc naøo cuõng coù söùc loâi cuoán laï luøng vaø raát 
nhieàu nhöõng traûi nghieäm huyeàn bí. Coù leõ, con ngöôøi ôû 
ñoù raát nhieät tình, coù tö töôûng phoùng khoaùng vaø soáng 
thieân veà taâm linh. Trong khaùn phoøng chaät cöùng taïi 
khaùch saïn Condado Plaza ôû San Juan vaøo thaùng Ba naêm 
1998, nhöõng ñieàu huyeàn bí laïi xaûy ra. 
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 Hai ngaøy tröôùc buoåi hoäi thaûo, moät phuï nöõ trung 
nieân, maø toâi khoâng quen bieát, ñeo sôïi daây chuyeàn coù 
maët hình con böôùm raát ñeïp, vaø luoân caàu nguyeän cho 
ñöùa con trai ñaõ cheát caùch ñaây maáy thaùng. 
 Ngöôøi meï ñau khoå laåm baåm: 
 - Haõy cho meï moät daáu hieäu, moät lôøi nhaén. Meï seõ 
bieát ñoù laø con neáu con cho meï daáu hieäu cuûa con böôùm. 
 Chæ moät thoaùng tröôùc khi chuùng toâi baét ñaàu buoåi 
thöïc haønh baøi taäp Ñoái Maët, toâi keå cho khaùn giaû nghe vaøi 
caâu chuyeän caûm ñoäng veà con böôùm, nhö moät bieåu hieän 
cuûa linh hoàn, bieåu töôïng maø treû em saép cheát, hoaëc 
chuùng bieát mình saép cheát veõ ra, (chaúng haïn nhö voâ soá 
böùc aûnh con böôùm trong Traïi Taäp Trung ôû Holocaust 
ñöôïc caùc treû em ñaõ cheát veõ ra), vaø nhöõng caâu chuyeän veà 
böôùm bay löôïn lôø taïi caùc ñaùm tang. Toâi khoâng heà coù yù 
ñònh keå nhöõng caâu chuyeän naøy tröôùc ñoù. YÙ töôûng noùi 
chuyeän veà con böôùm chôït naûy leân trong trí toâi vaø toâi baét 
ñaàu noùi veà chuùng. 
 Ngöôøi meï ñau khoå mæm cöôøi. Con trai baø ñaõ gôûi 
ñeán baø moät lôøi nhaén. Tuy nhieân, ñieàu hay nhaát vaãn chöa 
xuaát hieän. 
 Trong gian phoøng hôi toái, chuùng toâi baét ñaàu baøi 
taäp. Toâi höôùng daãn töøng nhoùm choïn ñoái taùc cho mình, 
ngöôøi maø hoï chöa töøng gaëp tröôùc ñaây. Ngöôøi ngoài caëp 
vôùi baø meï ñau khoå cuõng laø moät phuï nöõ trung nieân, baø 
khoâng heà tin raèng mình sôû höõu khaû naêng sieâu linh, baét 
ñaàu nhaän ra moät linh hoàn ngöôøi thanh nieân ñöùng phía 
sau meï anh ta. Baø mieâu taû cho baø meï nghe veà ngöôøi 
thanh nieân, ñaëc bieät nhöõng chi tieát veà cuoäc soáng cuûa anh 
ta, veà caù nhaân vaø nhöõng moái quan heä. 



 249 

 Baø meï söõng sôø, kích ñoäng, vaø thích thuù. Baø tuyeân 
boá: 
 - Taát caû nhöõng ñieàu coâ aáy noùi ñeàu ñuùng hoaøn 
toaøn! Coâ aáy mieâu taû thaèng beù raát chính xaùc!  
 Göông maët baø luùc naøy troâng raát hôùn hôû. Toâi coù 
theå nhìn thaáy hôi thôû cuûa baø ñaõ thay ñoåi, vaø ñoâi vai nheï 
teânh, nhö theå gaùnh naëng buoàn ñau ñaõ nheï nhaøng nhaác 
ra khoûi löng.    
 Khi toâi höôùng daãn nhoùm naøy theo nhieàu caùch ñeå 
môû ra cho hoï con ñöôøng ñi ñeán khaû naêng tröïc giaùc vaø 
sieâu linh, thì coù raát nhieàu cuoäc traûi nghieäm laï thöôøng 
xuaát hieän khaép phoøng. Ngöôøi trong töøng nhoùm nhoû beân 
phía khaùn ñaøi baét ñaàu ruùt tæa vaø chia seû nhöõng kinh 
nghieäm cuûa nhoùm xa hôn ôû phía beân kia caên phoøng. “Söï 
truøng hôïp ngaãu nhieân” raát khoù tin vaø nhöõng söï kieän 
ñoàng boä cuøng luùc xuaát hieän giöõa nhöõng nhoùm rieâng reõ 
theo töøng khu vöïc trong phoøng. Nhieàu ngöôøi tröôùc ñaây 
chöa heà bieát gì veà quaù trình sieâu linh laïi mieâu taû chính 
xaùc beänh söû cuûa nhöõng ngöôøi hoaøn toaøn xa laï. Nhieàu 
ngöôøi chöa töøng gaëp nhau tröôùc giaây phuùt ñoù laïi bieát veà 
nhau quaù roõ coøn hôn laø hoï ñang trong traïng thaùi yù thöùc 
bình thöôøng.           
 Khi quan saùt nhöõng moái töông taùc laï thöôøng naøy, 
toâi laëng leõ töï hoûi laøm sao maø taâm trí chuùng ta maïnh meõ 
ñeán vaäy, tinh teá ñeán vaäy, vaø yù thöùc cao hôn nhöõng gì 
chuùng ta bieát hoaëc suy nghó. Chuùng ta thaät laï thöôøng. 
 Sieâu linh, ñoàng coát hay thöôïng sö coù theå ñoái vôùi 
chuùng ta ñeàu coù taàm quan troïng, nhöng chæ trong nhaát 
thôøi. Hoï coù theå giuùp ta nhìn thaáy vaø hieåu ra raèng cuoäc 
soáng cuûa chuùng ta coù raát nhieàu thöù maø thoâng thöôøng 
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chuùng ta chöa nhaän thöùc ñöôïc heát. Gioáng nhö toâi ñaõ 
chöùng kieán taïi Puerto Rico, taát caû chuùng ta ñeàu laø nhöõng 
nhaø taâm linh, nhaø ñoàng coát, hoaëc baäc thöôïng sö. Khi 
chuùng ta hoïc hoûi, chuùng ta seõ môû ra vaø laøm maïnh theâm 
khaû naêng tröïc giaùc cuûa mình, vaø chuùng ta seõ ñaït ñöôïc 
trí tueä cao hôn. 
 
 

Baát keå aán töôïng hay caûm giaùc baät leân trong yù thöùc cuûa 
baïn ñeàu coù giaù trò. Trong baøi taäp queùt hình naøy, baïn haõy 
ñeå trí töôûng töôïng töï do bay nhaûy. Ñieàu naøy daønh cho 
caû hoïc hoûi vaø phaùt trieån.  
 Tröôùc khi cuøng laøm vieäc trong nhoùm hai ngöôøi, 
nhöõng ngöôøi tham döï trôû neân coù yù thöùc veà lónh vöïc 
naêng löïc rieâng cuûa hoï. Vôùi nhöõng ñoâi maét kheùp hôø vaø 
trong traïng thaùi thö giaõn, hoï naém laáy tay nhau, ñoâi loøng 
baøn tay ñoái nhau, caùnh tay taùch rôøi khoaûng vaøi taác. Khi 
caùnh tay hoï keùo laïi, hoï thöôøng nhaän ra caûm giaùc nhoi 
nhoùi nheï trong loøng baøn tay, caûm thaáy söùc noùng taêng 
daàn hoaëc luoàng khoâng khí noùng thay ñoåi, moät chuùt ñoái 
khaùng tinh teá, gioáng nhö ngöôøi ta caûm thaáy coù moät 
chöôùng ngaïi nhoû tröôùc khi ñoâi tay thaät söï naém chaët. Baøi 
taäp baét ñaàu ñöôïc laëp ñi laëp laïi nhieàu laàn. 
 “Ngöôøi nhaän” töø töø queùt hình thaân theå ñoái taùc. 
Vieäc queùt hình naøy ñöôïc thöïc hieän baèng tay, ngay 
khoaûng caùch vaøi taác töø thaân hình cuûa ñoái taùc. Vieäc queùt 
hình khoâng thaät söï chaïm vaøo ñoái taùc. 
 Toaøn boä cô theå ñöôïc queùt töø nhieàu phía, ngöôøi 
queùt hình neân nhaän ra nhieät ñoä thay ñoåi, nhö vuøng naøo 
noùng, vuøng naøo laïnh. Baát cöù yù nghó naøo, caûm giaùc naøo, 
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hoaëc aán töôïng naøo ñeàu ñöôïc ghi nhôù. Baát cöù söï bieán ñoåi 
naøo trong lónh vöïc naêng löôïng cuõng neân ñöôïc nhaän bieát.  
 Sau vaøi phuùt, vai troø seõ ñaûo ngöôïc. Ngöôøi queùt 
hình trôû thaønh “ñoái töôïng” yeân laëng vaø ngöôøi yeân laëng 
tröôùc trôû thaønh ngöôøi queùt hình hoaëc ngöôøi nhaän. Sau 
khi laëp laïi quaù trình, töøng caëp ñoái taùc daønh vaøi phuùt 
chia seû toaøn boä cuoäc traûi nghieäm vôùi taát caû nhöõng ngöôøi 
quan saùt.  
 Söï chaån ñoaùn y hoïc cöïc kyø chính xaùc thöôøng xuaát 
hieän trong baøi taäp thöïc haønh naøy. Thoâng tin tuyeät maät, 
theo caùch naøo ñoù, coù theå ñöôïc chuyeån giao ñeán ngöôøi 
queùt hình. Tröïc giaùc cuûa chuùng ta coù theå hoaït ñoäng laïi 
trong khoaûng thôøi gian thöïc haønh baøi taäp traûi nghieäm 
ngaén naøy.     
 
 

Hôn hai traêm naêm qua vôùi söï noåi baät leân vaø lan roäng 
cuûa thôøi ñaïi aùnh saùng, con ngöôøi ñaõ nhaán maïnh thaùi 
quaù vai troø cuûa khoa hoïc vaø lyù leõ vaøo caùc moái quan heä 
giöõa loaøi ngöôøi, vaên hoùa, söùc khoûe, vaø trieát lyù. Chuùng ta 
cho raèng khoa hoïc coù khaû naêng chöõa trò taát caû moïi beänh 
taät vaø nhöõng raéc roái. 
 Thaät ra, chuùng ta bò maát thaêng baèng bôûi nhöõng 
suy nghó naøy. Chuùng ta boû lô trí tueä tröïc giaùc, traùi tim 
nhaân aùi, söï thoâi thuùc ñaày caûm höùng vaø saùng taïo. Chuùng 
ta coù kyõ thuaät ñaùng ca ngôïi, nhöng phaåm chaát ñaïo ñöùc 
cuûa chuùng ta, vaø caû söï phaùt trieån veà taâm linh khoâng tieán 
boä theo cuøng nhòp böôùc. Giôø ñaây, chuùng ta tìm laïi chính 
mình trong vò trí, nôi maø kyõ thuaät ñuû tieán boä ñeå phaù 
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huûy caø haønh tinh naøy, vaø con ngöôøi, nhöõng ai khoâng ñuû 
khoân ngoan, saùng suoát saün saøng ñaët ngoùn tay leân nhaán 
nuùt. 
 Kyõ thuaät khoa hoïc laø voâ tính, do chính con ngöôøi 
thöïc hieän, chuùng ñöôïc aùp duïng nhö theá naøo, tình huoáng 
naøo ñöôïc söû duïng, vaø giaù trò naøo ñöôïc xaùc ñònh. Chuùng 
ta bieát raèng khoa hoïc khoâng theå chöõa trò moïi beänh taät 
cuûa loaøi ngöôøi. Chæ nhöõng nhaø laõnh ñaïo coù trí tueä, coù 
loøng nhaân aùi, bieát thöông caûm vaø coù traùch nhieäm môùi coù 
theå hoaøn thaønh muïc ñích naøy.      
 Vì vaäy, quaû laéc phaûi laéc ngöôïc laïi. Khoâng phaûi 
moïi con ñöôøng ñeàu quay veà vôùi söï meâ tín vaø noãi sôï haõi, 
maø quay veà vôùi trung ñieåm, moät ñieåm haøi hoøa vaø caân 
baèng. Haõy quay veà vò trí, nôi ñoù, khoa hoïc vaø tröïc giaùc 
ñöôïc pha troän moät caùch hoaøn haûo, nôi ñoù, traùi tim vaø trí 
tueä laø moät, thöïc hieän theo caùch caân ñoái ñeå mang laïi 
haïnh phuùc vaø söùc khoûe cho con ngöôøi. 
 Raát quan troïng ñeå bieát tröïc giaùc laøm vieäc laøm theá 
naøo. 
 Ngay tröôùc khi toâi chöùng kieán James ñöa ra lôøi 
nhaén chöõa laønh cho ngöôøi phuï nöõ ñeo chieác nhaãn cuûa 
choàng baø ta, toâi coù dòp quan saùt James taïi buoåi hoäi thaûo 
ôû New Orleans. OÂng cung caáp nhieàu chi tieát chính xaùc 
veà nhöõng ngöôøi thaân yeâu ñaõ maát cho caùc gia ñình vaø 
baïn beø coøn soáng. Boán traêm con ngöôøi chaät ních gian 
phoøng. James ñaõ nhaän ñöôïc moät hình aûnh hoaëc lôøi nhaén, 
chuyeån taûi lôøi nhaén ñoù ñeán caû moät nhoùm lôùn, vaø nhieàu 
chi tieát khaùc, ai ñoù seõ ñöùng leân, xaùc nhaän chính xaùc lôøi 
nhaén ñoù.     
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 Toâi ngoài phía sau, laëng leõ coá laøm nhöõng ñieàu 
James ñang laøm. Toâi coá gaéng ñoaùn tröôùc caâu hoûi cuûa 
oâng, lôøi daãn giaûi, vaø lôøi nhaén gôûi, nhöng söï chính xaùc 
cuûa toâi raát haïn cheá. Phaûi chaêng baèng caùch naøo ñoù oâng 
ñang daãn daét moïi ngöôøi? Phaûi chaêng oâng ñang phoå bieán 
vöøa ñuû ñeå moät ngöôøi naøo ñoù trong nhoùm chaéc chaén 
thích hôïp vôùi lôøi daãn giaûi cuûa oâng? Phaûi chaêng oâng quaù 
söùc thoâng thaïo ñoïc ñöôïc ngoân ngöõ cöû chæ? 
 OÂng ñang nhaän thoâng tin, kieán thöùc töø nôi khaùc 
chöù khoâng phaûi töø haøng khaùn giaû, vaø oâng ñang giuùp hoï 
chöõa laønh nhöõng veát ñau. OÀ! Toâi nghó raèng coù raát ít 
ngöôøi taøi gioûi treân theá gian naøy, ngöôøi maø coù theå söû 
duïng caùi daïng naøy theo moät caùch naøo ñoù. Toâi khoâng 
phaûi laø moät trong soá ngöôøi ñoù.    
 
 

Hai tuaàn sau toâi ñang höôùng daãn buoåi hoäi thaûo döïa 
treân kinh nghieäm veà taâm linh vaø lieäu phaùp chöõa trò baèng 
caùch du haønh veà quaù khöù cho moät nhoùm baûy traêm ngöôøi 
taïi West Palm Beach, Florida. Ñeå traû lôøi cho moät ngöôøi 
trong haøng khaùn giaû, toâi coá gaéng giaûi thích caùch maø nhaø 
ñoàng coát thöïc hieän, baèng moät ví duï ñöôïc trình baøy roõ 
raøng chính xaùc. 
 Nghó ra moät caûnh töôïng, toâi noùi: 
 - Coâng vieäc gioáng nhö theá naøy. OÂng ñoàng coù theå 
noùi raèng “Toâi nhaän ra moät ngöôøi thanh nieân teân Robert. 
Anh aáy chöøng möôøi chín, hai möôi tuoåi, bò cheát trong 
moät tai naïn xe hôi. Anh aáy muoán cho baïn bieát raèng anh 
aáy raát khoûe, raèng anh aáy yeâu quyù baïn raát nhieàu, raèng 
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baïn ñöøng quaù ñau buoàn vì anh aáy nöõa. Anh aáy vaãn luoân 
ôû beân baïn. Anh aáy cuõng muoán baïn taëng caùi aùo khoaùc da 
maøu ñen treo trong buoàng anh aáy cho Gary.” 
 Toâi ñaõ taïo ra toaøn boä caûnh töôïng naøy. 
 Roài toâi chuyeån qua noùi veà ñeà taøi khaùc. 
 Toâi khoâng bieát Carole, vôï toâi ñang ngoài phía sau 
caên phoøng. Coâ aáy nghó raèng “Toâi hy voïng choàng toâi 
nghe ñöôïc James Van Praagh keå caâu chuyeän ñoù, bôûi vì 
noù coù yù nghóa naøo ñoù vôùi moät ngöôøi trong phoøng.” 
 Sau khi hoäi thaûo keát thuùc, toâi ñang ngoài kyù taëng 
vaøi cuoán saùch, thì coù hai phuï nöõ, moät ngöôøi coù ñoâi maét 
nhoøa leä, tieán ñeán.  
 - OÂng laáy ñaâu ra caâu chuyeän veà Robert vaø caùi cheát 
vì tai naïn xe hôi. 
 Ngöôøi ñang khoùc noùi. 
 Toâi noùi vôùi coâ ta raèng toâi ñaõ bòa ra toaøn boä caâu 
chuyeän. Coâ khaúng ñònh: 
 - Khoâng, oâng khoâng heà bòa. Anh trai toâi, Robert bò 
cheát trong tai naïn xe hôi khi môùi hai möôi tuoåi. Chuùng 
toâi ñeàu raát nhôù anh aáy. Toâi vöøa taëng caùi aùo khoaùc da 
maøu ñen treo trong buoàng anh aáy cho Gary, ñöùa em trai 
cuûa chuùng toâi. Toâi coù caûm giaùc anh aáy muoán toâi laøm 
ñieàu naøy. 
 

Chuùng ta ñeàu laø nhöõng sinh vaät taâm linh naèm trong 
hình thaùi con ngöôøi. Phaàn taâm linh cuûa chuùng ta khoâng 
bao giôø cheát ñi. Chuùng ta khoâng bao giôø thaät söï bò maát 
ngöôøi thaân yeâu. Vì vaäy moïi ngöôøi ñeàu coù theå thöïc hieän 
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vieäc toâi ñang thöïc hieän, bôûi vì chuùng ta ñeàu gaén keát vôùi 
nhau. 
 Trong traïng thaùi thieàn ñònh vaø trong nhöõng giaác 
mô, toâi vaãn thöôøng traûi nghieäm hình aûnh aån duï ñaày 
soáng ñoäng vaø tröïc caûm nhöõng suy nghó saùng suoát saâu 
saéc naûy sinh. Toâi thöôøng nhaän ñöôïc nhöõng caâu traû lôøi 
cho nhöõng vaán ñeà raéc roái hoaëc tröôøng hôïp nan giaûi, 
nhöõng ñieàu gioáng nhö vieân ngoïc trai naèm trong hình 
thaùi con soø, laøm daáy leân phaàn saâu thaúm trong taâm trí 
toâi.    
 Trong moät hình aûnh maõnh lieät nhö vaäy nhöng coù 
veû thaät ñôn giaûn, toâi nhìn thaáy caùch thöùc con ngöôøi 
quan saùt baûn thaân hoï nhö nhöõng thöïc theå rieâng reõ, coøn 
trong thöïc teá, chuùng ta ñeàu maõi maõi gaén keát vôùi nhau. 
Toâi thoaùng thaáy bieån roäng meânh moâng, ngaäp ñaày nhöõng 
vieân ñaù laïnh. Moãi vieân ñaù ñeàu rieâng bieät, ñoâng cöùng vaø 
coù ranh giôùi, nhöng taát caû ñeàu löôùt treân cuøng maët nöôùc 
laïnh ngaét. Ngay sau ñoù, nöôùc aám daàn leân, vaø nhöõng 
vieân ñaù naøy tan chaûy. Taát caû ñeàu thaønh nöôùc. Töøng vieân 
ñaù noái keát laïi vôùi nhau tan trong bieån roäng. Roài söùc 
noùng taêng leân, nöôùc baét ñaàu ñun soâi, chuyeån thaønh hôi 
nöôùc. Töùc thì, taát caû ñeàu thaønh hôi nöôùc, laëng leõ vaø voâ 
hình. Nhöng hôi nöôùc vaãn coøn chöùa nhöõng gì ñaõ töøng laø 
nöôùc vaø ñaù vieân. Söï khaùc bieät duy nhaát giöõa tình traïng 
ñaù laïnh, nöôùc, vaø hôi nöôùc laø naêng löïc rung ñoäng cuûa 
phaân töû. 
 Loaøi ngöôøi töï nghó mình khaùc nhau theo quy luaät 
töï nhieân, gioáng nhö nhöõng vieân ñaù laïnh. Tuy nhieân 
trong thöïc teá, chuùng ta ñeàu laø moät thöïc theå coù moái lieân 
heä vôùi nhau. 
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Coù theå baïn ñaõ töøng trôû veà kieáp quaù khöù baèng nhöõng 
phöông phaùp khaùc hôn laø baèng thuaät thoâi mieân. Hai 
chuyeán du haønh quay veà quaù khöù ñaàu tieân cuûa toâi xaûy 
ra thoâng qua caùch ñieàu trò baèng phöông phaùp xoa boùp, 
vaø trong giaác mô.  
 Chuyeán du haønh ñaàu tieân cuøng xaûy ra trong luùc 
ñang ñöôïc aán huyeät. Trong hoaït caûnh roõ raøng soáng ñoäng 
naøy, toâi nhìn thaáy chính mình laø moät thaày tu thôøi coå 
xöa, cao hôn, oám hôn con ngöôøi hieän taïi cuûa toâi. Toâi 
ñang ñöùng trong moät toøa nhaø coù daïng hình hoïc laï luøng, 
taàng treân cao coù caùc caïnh nghieâng. Trong taâm trí, toâi cöù 
nghe lieân tuïc töø “ziggurant” nhöng luùc ñoù toâi khoâng 
hieåu ñoù laø nghóa gì. 
 Vò thaày tu naøy coù raát nhieàu quyeàn löïc, nhöng thay 
vì söû duïng vò trí cuûa mình daïy doã söï thaät veà taâm linh, 
oâng ta taäp trung vaøo vieäc chieám höõu nhieàu quyeàn löïc 
hôn, giaøu coù hôn. Khi toâi ñaêm chieâu nhìn veà töông lai 
cuûa oâng, toâi coù theå thaáy raèng nguyeân taéc cuûa oâng khoâng 
bao giôø chuyeån sang taâm linh, thaäm chí nhieàu ngöôøi tu 
haønh ñöôïc töï do daïy doã söï thaät veà taâm linh mieãn laø 
nhu caàu cuûa nhöõng ngöôøi trong hoaøng gia cuõng ñöôïc 
ñaùp öùng. 
 Toâi tænh daäy, daàn daàn quay veà vôùi tænh thöùc. Vaøo 
buoåi chieàu toái ngaøy hoâm ñoù, ôû nhaø toâi nhìn thaáy chöõ 
“ziggurat”, naèm ngay trong boä saùch giaùo khoa. Theo lòch 
söû, trong thôøi ñaïi Babylonian, caùch caû thieân nieân kyû 
tröôùc khi Chuùa Gieâ-su ñöôïc sinh ra, nhöõng ngoâi ñeàn thôø 
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ñeàu mang daùng hình hoïc gioáng nhö toâi ñaõ nhìn thaáy, 
trong caûnh töôïng môø aûo toâi nghe thaáy töø “ziggurat”. 
 Vaøi naêm sau, toâi coù cuoäc traûi nghieäm laàn thöù hai, 
laàn naøy laø trong giaác mô. Noù xuaát hieän vaøo ñeâm thöù hai 
trong naêm ngaøy huaán luyeän cho caùc chuyeân gia maø toâi 
ñang höôùng daãn. Taát caû nhöõng ngöôøi tham döï ñeàu ôû 
cuøng moät khaùch saïn. Cöôøng ñoä cuûa nhöõng buoåi naøy laøm 
kieät söùc. 
 Trong giaác mô, ñoù laø moät trong nhöõng giaác mô 
soáng ñoäng maø toâi nhôù töøng chi tieát, toâi cuõng laø moät thaày 
tu, laàn naøy laø thaày doøng ñaïo Cô Ñoác, taïi moät nôi naøo ñoù 
cuûa Chaâu AÂu caùch ñaây vaøi theá kyû. Toâi ñang ôû trong 
nguïc toái. Moät caùnh tay bò xích trong töôøng sau löng. Toâi 
bò tra taán vaø bò gieát vì ñaõ giaûng daïy nhöõng ñieàu dò giaùo, 
caám kî. 
 Toâi thöùc daäy, nhöõng vaãn trong traïng thaùi bò mô 
maøng, vaø giaác mô vaãn tieáp dieãn moät luùc nöõa. Toâi vaãn coù 
theå nhìn vaø caûm nhaän hình aûnh khi toâi naèm trong phoøng 
toái om. Roài toâi baét ñaàu nhaän ra gioïng noùi töø beân trong 
hoaëc lôøi nhaén gôûi. 
 - Khi anh coù cô hoäi ñeå giaûng daïy veà chaân lyù thì 
anh khoâng laøm. 
 Toâi bieát ñieàu naøy noùi ñeán vò thaày tu cuûa thôøi 
Babylonian, ngöôøi khoâng heà giaûng daïy veà söï thaät cuûa 
taâm linh. 
 - Khi khoâng coù cô hoäi, anh laïi laøm … anh … thuùc 
ñaåy haäu quaû. 
 Toâi bieát oâng thaày doøng Cô Ñoác coù theå ñaõ an toaøn 
hôn neáu giaûng daïy veà tình yeâu vaø loøng thöông caûm. 
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OÂng ta khoâng nhaát thieát ñeå bò gieát baèng caùchï thaùch thöùc 
chính quyeàn taøn aùc trong thôøi ñaïi ñoù.  
 Gioïng noùi nheï nhaøng keát luaän: 
 - Laàn naøy phaûi laøm cho ñuùng. 
 Toâi khoâng theå nguû laïi ñöôïc nöõa. Roài sau ñoù toâi 
xuoáng aên saùng. Moät trong nhöõng sinh vieân tham gia 
khoùa hoïc laø moät giaùo sö taâm thaàn hoïc noåi tieáng taïi moät 
tröôøng ñaïi hoïc danh giaù. Coâ quan saùt khi ñöùng keá beân 
toâi. 
 - Thaày coù veû meät moûi quaù. 
 - Toâi bieát, ñeâm qua toâi khoâng nguû ñöôïc. 
 - Em bieát ñieàu ñoù, em nhìn thaáy giaác mô cuûa 
thaày! 
 Toâi khoâng tin ñieàu naøy, vaø caûm nhaän ñöôïc söï 
nghi hoaëc cuûa toâi, coâ giaûi thích: 
 - Gia ñình em coù khaû naêng veà ñoàng coát theo hoï 
beân meï em, vaø truyeàn sang töø nhieàu theá heä. Em cuõng coù 
khaû naêng naøy. 
 Coâ laøm toâi ngaïc nhieân, vì vaäy toâi hoûi coâ ñaõ thaáy 
nhöõng gì.   
 - Em nhìn thaáy thaày laø thaày doøng ñaïo Cô Ñoác taïi 
Scotland caùch ñaây nhieàu theá kyû. Thaày ôû trong tuø. Tay 
phaûi bò xích trong töôøng sau löng thaày, thaày bò tra taán 
vaø gieát cheát vì giaûng daïy veà chuyeän ñaàu thai. 
 Quaû thaät, coâ coøn ñaëc bieät hôn toâi nhieàu. 
 Coøn nöõa. 
 - Thaày neân caån thaän. Nhieàu ngöôøi ñoù baây giôø ñaõ 
quay laïi. 
 Coâ noùi theâm nhö vaäy, cho neân toâi luoân coá caûnh 
giaùc. 
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Chöông möôøi laêm 

 
Thöôïng ñeá vaø toân giaùo 

 

Hoï noùi vôùi toâi coù raát nhieàu Thöôïng ñeá, vì Thöôïng ñeá luoân ôû 
trong moãi ngöôøi chuùng ta. 
Chæ coù moät toân giaùo duy nhaát vaø ñoù laø tình yeâu. 
Chuùng ta cuõng neân nhôù raèng ñaáng Toái cao laø nguyeân côù, laø 
ñaáng cha laønh, laø ñaáng taïo hoùa cuûa vuõ truï. Raèng Ngöôøi phuû 
ñaày vaïn vaät, khoâng chæ vôùi tö töôûng cuûa Ngöôøi maø coøn vôùi 
baûn chaát cuûa Ngöôøi. 
Baûn chaát cuûa Ngöôøi khoâng heà caïn kieät. Ngöôøi ôû treân cao vaø 
khoûi taàm tay vôùi. 
Chuùng ta coù theå noùi raèng duy chæ söùc maïnh cuûa Ngöôøi naèm 
trong vuõ truï. Nhöng ngay khi Ngöôøi ôû treân moïi söùc maïnh, 
Ngöôøi vaãn bao phuû chuùng. 
Nhöõng gì söùc maïnh cuûa Ngöôøi thöïc hieän, laø do chính Ngöôøi 
thöïc hieän. 
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Thænh thoaûng, trong nhöõng laù thö, taïi caùc buoåi hoäi thaûo, 
hoaëc nhöõng cuoäc goïi tröïc tieáp treân ñaøi trong nhöõng buoåi 
trình chieáu, ngöôøi ta thöôøng hoûi toâi Thöôïng ñeá ôû nôi 
naøo trong baøi vieát cuûa toâi. Toâi laáy laøm ngaïc nhieân, bôûi vì 
Thöôïng ñeá ôû khaép moïi nôi trong caùc baøi vieát, khoâng chæ 
ñöôïc nhaän daïng baèng teân Thöôïng ñeá, nhöng theo nhieàu 
caùch khaùc nhau. Moãi laàn baïn tìm thaáy chöõ tình yeâu, coù 
nghóa laø toâi ñang noùi ñeán Thöôïng ñeá. Chuùng ta ñeàu coù 
Thöôïng ñeá naèm trong traùi tim mình.  
 Döôøng nhö raát laï khi nghe nhaø taâm thaàn hoïc noùi 
veà Thöôïng ñeá vaø tình yeâu. Tuy vaäy, toâi vaãn phaûi noùi, 
bôûi vì neàn taûng cuûa taâm lyù lieäu phaùp veà maët taâm linh 
ñoøi hoûi söï nhaän daïng tính thaùnh thieän cuûa chuùng ta, baûn 
chaát thaät cuûa linh hoàn chuùng ta, vaø muïc ñích ñuùng ñaén 
cuûa söï toàn taïi trong hình thaùi con ngöôøi naèm ôû ñaây. Chæ 
trong caùch naøy, chuùng ta môùi nhìn thaáy moät hình aûnh 
lôùn hôn. 
 Khoâng coù tình yeâu thöông vaø khoâng coù Thöôïng 
ñeá thì chaúng coù gì toàn taïi.  
 Thöôïng ñeá khoâng yeâu caàu chuùng ta toân suøng 
Ngöôøi. Chuùng ta cöù khaêng khaêng nhaân caùch hoùa Thöôïng 
ñeá cho duø chuùng ta bieát Ngöôøi ôû raát xa, thaäm chí vöôït 
khoûi nhöõng khaùi nieäm cuûa chuùng ta.  
 Thöôïng ñeá khoâng coù giôùi tính. Moät hieän thaân 
khaùc. 
 Thöôïng ñeá khoâng coù toân giaùo. Trong traùi tim, taát 
caû chuùng ta ñeàu bieát roõ nhö vaäy. 
 Thöôïng ñeá khoâng coù giai caáp, doøng doõi. 
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 Thöôïng ñeá laø taát caû, naêng löïc yeâu thöông, trí tueä 
vöôït troäi, quyeàn naêng vaø phaåm chaát khoâng theå bieát 
ñöôïc. Chuùng ta do Thöôïng ñeá caáu thaønh, bôûi vì Thöôïng 
ñeá hieän höõu trong moãi chuùng ta, thöïc chaát trong söï toàn 
taïi cuûa chuùng ta. 
 Thöôïng ñeá naèm ngoaøi hôi nöôùc, moät loaïi bao goàm 
tieàm löïc cuûa nöôùc, moät loaïi bao goàm caû nöôùc ñaù. 

Thöôïng ñeá khoâng theå nhìn thaáy ñöôïc, khoâng theå 
nhaän ra ñöôïc coøn bao haøm caû tieàm löïc cuûa moïi thöù. 
 

Coù moät caâu chuyeän khoâi haøi veà ngöôøi ñaøn oâng moä ñaïo, 
cuoäc soáng cuûa anh ta ñang bò ñe doïa trong traän luït. 
Nöôùc luoân daâng cao raát nhanh, anh ta phaûi troán traùnh 
treân maùi nhaø. Nöôùc vaãn cöù daâng cao. 
 Cuoái cuøng thì thuyeàn cöùu hoä cuõng ñeán cöùu anh ta 
khoûi maùi nhaø. Caûnh saùt cöùu hoä la lôùn: 
 - Nhaûy leân thuyeàn nhanh leân. 
 - Khoâng. Caû ñôøi toâi soáng laø ngöôøi nhaân ñöùc, moä 
ñaïo. Thöôïng ñeá seõ baûo veä toâi. 
 Vieân caûnh saùt noùi: 

- Ñöøng coù ngôù ngaån nöõa. Nhaûy leân thuyeàn nhanh 
leân. Nöôùc ñang daâng cao kìa, oâng seõ gaëp nguy hieåm ñoù.  

Ngöôøi ñaøn oâng cöù töø choái, roài thuyeàn rôøi ñi. 
Nöôùc tieáp tuïc daâng. Laàn thöù hai thuyeàn cöùu hoä 

laïi ñeán, laàn thöù hai ngöôøi moä ñaïo töø choái. Anh ta khaêng 
khaêng, noùi raát töï tin: 

- Thöôïng ñeá seõ baûo veä toâi. 
Thuyeàn thöù ba cuõng laïi phaûi boû ñi, lo cöùu ngöôøi 

khaùc. 
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Raát nhanh sau ñoù, nöôùc luõ nhaán chìm toaøn boä 
ngoâi nhaø, vaø dó nhieân caû maùi nhaø. Ngöôøi moä ñaïo cheát 
chìm.  

Treân thieân ñöôøng anh ta ñoái dieän vôùi Thöôïng ñeá. 
Thaéc maéc taïi sao Thöôïng ñeá khoâng cöùu mình, anh ta lôùn 
tieáng than traùch: 

- Caû cuoäc ñôøi con luoân toân thôø, suøng baùi. Con 
luoân laøm theo moïi ñieàu raên. Con ñaõ daâng cuùng raát 
nhieàu. Vaø chæ moät laàn duy nhaát con yeâu caàu, sao Ngöôøi 
laïi boû rôi con! 

Thöôïng ñeá giaûi thích:  
- Nhöng ta ñaõ gôûi ba chieác thuyeàn cöùu hoä ñeán, taïi 

sao con khoâng chòu leân thuyeàn? 
 

    

Haøng thieân nieân kyû qua, Thöôïng ñeá vaø toân giaùo luoân bò 
loaøi ngöôøi hieåu laàm, xuyeân taïc, vaø nhaøo naën coù chuû yù. 
Teân cuûa Thöôïng ñeá coù leõ laø bieåu töôïng toái thöôïng cuûa 
hoøa bình, yeâu thöông, töø bi ñaõ bò keâu goïi cho caùc cuoäc 
chieán voâ taän, nhöõng cuoäc taøn saùt khuûng boá, dieät chuûng. 
Thaäm chí giôø ñaây, moät theá kyû hai möôi moát ñaõ môû ra, 
nhöõng cuoäc “thaùnh” chieán vaãn coøn laøm nhieãm ñoäc haønh 
tinh cuûa chuùng ta nhö beänh dòch thôøi Trung coå. Laøm sao 
maø chieán tranh laïi coù theå goïi laø thaùnh chieán? Ñaây laø moät 
töø ngöõ nghòch lyù, moät pheùp nghòch hôïp gheâ rôïn, moät toäi 
loãi thuaàn chaát, ñöôïc che ñaäy nguïy taïo bôûi moät söï hôïp lyù 
hoùa haáp daãn. 
 Thöôïng ñeá laø hoøa bình, laø loøng nhaân aùi. Chuùng ta 
queân ñi ñieàu ñoù, bôûi vì chuùng ta ñöôïc taïo ra trong moät 
hình aûnh thaùnh thieän, Thöôïng ñeán naèm trong tim ta, vaø 
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vì vaäy, chuùng ta cuõng laø nhöõng sinh vaät cuûa hoøa bình, 
cuûa yeâu thöông, vaø cuûa söï thaùnh thieän. Chæ coù moät toân 
giaùo duy nhaát, vì chæ coù moät Thöôïng ñeá duy nhaát, 
Thöôïng ñeá trong taát caû chuùng ta. Chuùng ta phaûi bieát yeâu 
thöông laãn nhau, vì tình yeâu laø con ñöôøng trôû veà nhaø. 
Neáu khoâng, gioáng nhö nhöõng ñöùa hoïc troø ngoã nghòch, 
chuùng ta seõ phaûi ôû laïi lôùp, cho ñeán khi naøo chuùng ta 
thuoäc loøng baøi hoïc yeâu thöông. 
 Chæ baèng caùch loaïi boû noãi sôï, baèng caùch nhìn con 
ngöôøi khaùc toân giaùo bình ñaúng nhö chuùng ta, nhö nhöõng 
linh hoàn ñoàng haønh treân con ñöôøng ñeán thieân ñaøng, thì 
luùc ñoù chuùng ta môùi coù theå yeâu thöông thaät loøng vôùi 
moät tình yeâu voâ ñieàu kieän. Chuùng ta ñeàu gioáng nhau, 
ñeàu cuøng ngoài treân moät con thuyeàn. Trong nhieàu kieáp 
ñaàu thai trôû laïi, baûn thaân chuùng ta luoân toân thôø moïi toân 
giaùo, luoân ñöôïc sinh ra trong taát caû moïi taàng lôùp, doøng 
doõi. Linh hoàn khoâng coù toân giaùo, doøng doõi. Linh hoàn chæ 
bieát coù tình yeâu vaø loøng töø bi. 
 Khi chuùng ta bieát raèng con ngöôøi ñeàu nhö nhau, 
raèng chæ coù söï khaùc bieät beân ngoaøi khoâng ñaùng keå giöõa 
chuùng ta, nhöng khoâng coù söï khaùc bieät naøo thaät söï quan 
troïng, thì chuùng ta seõ quay laïi giuùp ñôõ moïi ngöôøi doïc 
theo con ñöôøng phaùt trieån taâm linh, baát keå hoï coù gioáng 
chuùng ta hay khoâng. 
 Neáu baïn ñaøo saâu döôùi beà maët trong caùc nghi thöùc 
leã baùi cuûa nhieàu toân giaùo khaùc nhau, baïn seõ phaùt hieän ra 
ñieàu töông töï ñaùng ngaïc nhieân veà tö töôûng, khaùi nieäm, 
lôøi khuyeân raên. Thaäm chí ngay caû töø ngöõ cuõng gioáng 
nhau ñeán khoù tin. Chuùng ta gieát laãn nhau do caùi teân goïi 
cuûa toân giaùo, trong khi maø, taïi nhöõng möùc ñoä saâu hôn, 
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nhieàu ngöôøi moä ñaïo nhaát thaät söï tin raèng taát caû ñeàu 
gioáng nhau.    
 Taát caû caùc toân giaùo lôùn ñeàu nhaán maïnh ñeán taàm 
quan troïng cuûa ngöôøi laõnh ñaïo tinh thaàn, cuûa vieäc hieåu 
bieát veà söï hieän höõu cuûa thaàn thaùnh trong vaø ngoaøi taát caû 
moïi sinh vaät vaø vaïn vaät, cuûa vieäc laøm toát vaø giuùp ích, 
cuûa tình yeâu thöông vaø loøng nhaân aùi, cuûa nieàm tin vaø hy 
voïng. Nhöõng ñieàu naøy mieâu taû moät cuoäc soáng sau khi 
cheát vaø söï baát töû cuûa linh hoàn. Taát caû nhöõng ñieàu naøy 
nhaán maïnh vaøo loøng nhaân töø, tha thöù, vaø an bình. 
 Khi noùi ñeán toân giaùo, toâi muoán noùi ñeán nhöõng 
truyeàn thoáng vaø trí tueä taâm linh tuyeät vôøi, chöù khoâng 
phaûi noùi ñeán saéc leänh, quy luaät do con ngöôøi taïo ra. 
Nhöõng ñieàu ñöôïc truyeàn baù vì muïc ñích chính trò, vaø 
nhöõng ñieàu coù lôïi cho vieäc chia reõ con ngöôøi, hôn laø hôïp 
nhaát laïi vôùi nhau. Chuùng ta neân caån thaän phaân bieät baûn 
chaát söï thaät cuûa taâm linh vôùi nhöõng quy luaät coù ñoäng cô 
chính trò. Nhöõng quy luaät nhö vaäy laø raøo caûn, naém giöõ 
chuùng ta trong noãi sôï haõi vaø chia caùch. 
 Giôø ñaây, chuùng ta baét ñaàu chaáp nhaän khaùi nieäm 
veà söï hieän höõu cuûa thaàn thaùnh khaép moïi nôi, khaùi nieäm 
veà söï baát dieät cuûa linh hoàn, khaùi nieäm veà söï taùi sinh, veà 
söï toàn taïi sau khi cheát, döïa theo soá lieäu, döõ kieän, chöù 
khoâng döïa theo ñöùc tin.   
 Taïi sao chuùng ta laïi quaù ngaây thô, khoâng bieát gì 
veà baûn chaát toân giaùo cuûa chính mình, vôùi nhöõng truyeàn 
thoáng giaøu tính taâm linh, noùi gì ñeán toân giaùo cuûa baïn 
beø, haøng xoùm? Taïi sao chuùng ta cöù khaêng khaêng chæ 
nhìn thaáy söï khaùc bieät, trong khi söï töông töï traøn ngaäp? 
Taïi sao chuùng ta laïi lôø ñi lôøi giaûng daïy, nhöõng ñieàu raên, 
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nhöõng giôùi luaät, vaø nhöõng nguyeân taéc chæ ñaïo quaù röïc 
rôõ vaø ñaùng yeâu maø caùc baäc ñaïi sö chæ daïy? 
 Toâi cho raèng chuùng ta queân ñi nhöõng gì chuùng ta 
bieát. Laêng xaêng ñuoåi baét nhöõng chuyeän vaån vô haøng 
ngaøy, chuùng ta bò tieâu hao quaù nhieàu vôùi nhöõng söï quaáy 
raày, lo aâu, quaù quan taâm ñeán ñòa vò, daùng veû beân ngoaøi, 
ñeán ngöôøi khaùc seõ nghó gì veà chuùng ta, maø laïi queân ñi 
baûn chaát taâm linh cuûa mình. Chuùng ta sôï cheát vì queân ñi 
baûn chaát chaân thaät. Chuùng ta quaù lo laéng veà danh tieáng 
vaø ñòa vò, sôï bò ngöôøi khaùc thao tuùng vì söï ñöôïc maát 
trong cuoäc ñôøi, chuùng ta quaù kinh haõi neáu bò coi laø ngu 
ngoác, vì vaäy maø chuùng ta maát heát can ñaûm soáng theo 
baûn chaát taâm linh. 
 Tuy nhieân, khoa hoïc vaø taâm linh seõ tieán laïi vôùi 
nhau, sau moät thôøi gian daøi suy xeùt ñoái nghòch nhau. 
Caùc nhaø vaät lyù vaø baùc só taâm thaàn trôû neân nhaø huyeàn bí 
trong thôøi ñaïi tieân tieán. Chuùng ta ñang xaùc ñònh ñieàu gì 
maø caùc nhaø thaàn bí xa xöa bieát theo tröïc giaùc. Taát caû 
chuùng ta ñeàu laø con ngöôøi thaùnh thieän. Chuùng ta ñaõ bieát 
ñieàu naøy töø haøng ngaøn naêm tröôùc nhöng chuùng ta queân 
laõng. Vaø khi trôû veà nhaø, chuùng ta phaûi nhôù laïi ñöôøng ñi. 
 Neáu chæ coù duy nhaát moät Thöôïng ñeá, duy nhaát 
moät toân giaùo, ñoù laø tình yeâu, thì taïi sao chuùng ta phaûi 
tích cöïc haønh leã theo toân giaùo rieâng cuûa chuùng ta, hoaëc 
choïn baát cöù nieàm tin rieâng leû naøo khaùc?  
 Cuoái cuøng roài cuõng chaúng coù gì quan troïng caû neáu 
chuùng ta döï leã taïi nhaø thôø hay ñeàn chuøa. Gioáng nhö 
nhöõng caây caêm xe ñaïp, moïi con ñöôøng do nhöõng toân 
giaùo lôùn keâu goïi ñeàu daãn ñeán cuøng moät trung taâm: ñaïo 
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ñöùc vaø giaùc ngoä. Con ñöôøng naøy khoâng toát hoaëc xaáu 
hôn con ñöôøng kia. Taát caû ñeàu ngang baèng. 
 Tuy nhieân, bò thaám saâu vaøo tri thöùc vaø chaân lyù 
cuûa toân giaùo rieâng töø khi baïn coøn raát nhoû khoâng chæ laø 
moät söï khôûi ñaàu quan troïng ñaùng keå, maø coøn laø söï thaân 
thieát deã chòu, do baïn ñaõ tích luõy quaù nhieàu kieán thöùc vaø 
kinh nghieäm trong toân giaùo rieâng cuûa baïn. Söï quen 
thuoäc mang ñeán moät caûm giaùc an laønh. Taâm trí baïn thö 
thaùi, vaø haàu nhö khoâng caàn coá gaéng nhieàu, baïn cuõng deã 
daøng ñi saâu vaøo thieàn ñònh. Thaân thuoäc vaø thoaûi maùi 
laøm giaûm bôùt söï quaån trí, giuùp taâm trí baïn taäp trung vaø 
löôùt nhanh hôn vaøo thieàn ñònh, caàu nguyeän vaø quaùn 
töôûng. Trong traïng thaùi saâu thaúm naøy, baïn coù theå traûi 
qua nhöõng möùc ñoä sieâu vieät trong tænh thöùc.        
 Coù nhöõng chaân lyù, veû ñeïp, vaø trí tueä trong caùc 
truyeàn thoáng toân giaùo lôùn. Baïn coù theå thöû thöïc haønh taát 
caû, nhö moät ngöôøi hoïc troø, bôûi vì söï saùng suoát toái öu coù 
theå laøm taêng nhanh quaù trình taâm linh cuûa baïn. Söï saùng 
suoát naøy cuõng coù theå thay ñoåi trong vieãn caûnh taâm linh. 
Xeùt cho cuøng, ngöôøi naøy thích hoa hoàng, ngöôøi noï thích 
hoa lan, ngöôøi kia thích hoa hueä hoaëc hoa daïi hoaëc hoa 
höôùng döông. Nhöng taát caû caùc loaøi hoa ñeàu coù neùt ñeïp 
theo caùch rieâng cuûa töøng loaøi, vaø Thöôïng ñeá taïo ra cuøng 
moät maët trôøi chieáu saùng leân taát caû, taïo ra möa ñeå töôùi 
cho taát caû. Caùc loaøi hoa khaùc nhau nhöng ñeàu ñaëc bieät. 
 Ñeå dieãn giaûi moät lôøi daïy döïa theo taát caû nhöõng 
nguyeân taéc taâm linh, nhö nhöõng traän möa ñoå xuoáng 
caùnh ñoàng coû daïi cuõng nhö ñoå xuoáng nhöõng vöôøn hoa, 
vaø maët trôøi chieáu saùng leân nguïc toái cuõng chieáu saùng leân 
nhaø thôø.  
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 AÙnh saùng cuûa Thöôïng ñeá khoâng heà phaân bieät, vaø 
aùnh saùng cuûa chuùng ta cuõng vaäy. 
 Khoâng phaûi chæ coù moät con ñöôøng, moät phöông 
phaùp, moät nhaø thôø, moät heä tö töôûng. 
 Nhöng chæ coù moät nguoàn aùnh saùng duy nhaát. 
 Khi haøng raøo ñoå suïp, taát caû caùc loaøi hoa seõ cuøng 
nhau ñua nôû trong moät khu vöôøn ñeïp loäng laãy khoâng gì 
saùnh baèng, moät coõi cöïc laïc treân theá gian.   
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Chöông möôøi saùu 

 
Tìm ñöôøng veà nhaø. 

 

Kieân nhaãn vaø söï choïn löïa ñuùng luùc ...…moïi thöù seõ ñeán khi 
phaûi ñeán. Cuoäc ñôøi khoâng theå bò xoâ ñaåy, khoâng theå thöïc hieän 
theo lòch trình nhö nhieàu ngöôøi mong muoán. Chuùng ta phaûi 
chaáp nhaän ñieàu gì ñeán vôùi chuùng ta ngay thôøi ñieåm ñöôïc aán 
ñònh, khoâng theå ñoøi hoûi nhieàu hôn. Nhöng cuoäc ñôøi khoâng bao 
giôø chaám döùt, vì vaäy chuùng ta khoâng bao giôø cheát ñi; chuùng ta 
cuõng khoâng thaät söï ñöôïc sinh ra. Chuùng ta chæ ñi qua nhieàu 
giai ñoaïn. Khoâng coù keát cuoäc. Con ngöôøi coøn coù nhieàu coõi 
khaùc nhau. Nhöng thôøi gian thì khoâng gioáng nhö chuùng ta 
nhìn thaáy, ñuùng hôn laø trong nhöõng baøi hoïc phaûi ñöôïc hoïc. 
 
 

Khi toâi baét ñaàu vieát cuoán saùch naøy, coù nhieàu ngöôøi cöù 
hoûi toâi lieäu toâi coøn lieân laïc vôùi caùc baäc thaày nöõa khoâng. 
Cho ñeán thôøi ñieåm naøy, baïn coù theå nhìn thaáy lôøi nhaén 
cuûa caùc baäc thaày ñeán töø khaép nôi. Nhieàu lôøi nhaén gôûi 
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ñeán trong luùc toâi thieàn ñònh, nhieàu thoâng tin ñeán xuyeân 
qua caûm giaùc, ngay möùc ñoä hieåu bieát, maø raát khoù ñeå 
dieãn dòch töøng lôøi. Nhieàu khaùi nieäm khoâng heà coù töø 
ngöõ. 
 Ña soá kieán thöùc thoâng qua nhöõng ví duï vaø kinh 
nghieäm, nhö toâi ñaõ dieãn taû trong nhieàu cuoán saùch tröôùc. 
Coù moät trieát lyù taâm linh maïch laïc hoaøn haûo trong nhöõng 
lôøi trích daãn, trong töø ngöõ, trong nhöõng caâu chuyeän, vaø 
nhöõng caâu chaâm ngoân. Caâu traû lôøi cuõng ñaõ coù saün ôû ñoù, 
nhöng chuùng ta thöôøng khoâng nhìn thaáy ñuùng luùc, thaáu 
trieät ñuùng luùc, lónh hoäi ñuùng luùc. 
 Chæ coù tình yeâu laø ñieàu coù thaät. Tình yeâu laø nguoàn 
naêng löôïng maõnh lieät, maïnh meõ khoâng theå töôïng töôûng 
ñöôïc. Taát caû chuùng ta ñeàu ñöôïc taïo ra baèng nguoàn naêng 
löôïng ñoù. 
 Tình yeâu laø toái thöôïng, khoâng bao giôø keát thuùc, 
khoâng bao giôø ngöøng nghæ. Hình thöùc thuaàn khieát nhaát 
laø tình yeâu voâ ñieàu kieän, cho ñi maø khoâng mong moûi 
nhaän laïi ñieàu gì. Baèng caùch ban taëng tình yeâu caøng 
nhieàu, baïn seõ trôû thaønh trieäu phuù taâm linh. 
 Haõy nhôù laéng nghe tröïc giaùc cuûa baïn, coá gaéng 
ñöøng ñeå noãi sôï haõi thaàm thì len leùn vaøo tim baïn. Caûm 
nhaän töï do yeâu thöông maø khoâng naém giöõ, khoâng ñeå 
daønh, khoâng ñieàu kieän. Bôûi vì cuoäc soáng treân haønh tinh 
naøy ñeàu bò haïn cheá. Ñôn thuaàn laø chuùng ta ñang coøn 
hoïc trong tröôøng. Khi chuùng ta quay veà nhaø, chuùng ta 
chæ mang theo tö töôûng, haønh vi, vaø tình yeâu maø thoâi. 
 Cuoái cuøng, chuùng ta khoâng neân sôï haõi. Chuùng ta 
laø nhöõng linh hoàn baát dieät, chuùng ta luoân ñöôïc yeâu 
thöông. Thöïc teá, chuùng ta laø tình yeâu. 
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