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Baûn dòch naøy ñaõ xuaát baûn vaøo naêm 2007, coù töïa laø 

Du haønh qua caùc vuøng Taâm Thöùc. Laàn taùi baûn naøy chuùng toâi 
muoán giöõ laïi theo nguyeân baûn cuûa taùc giaû neân ñeà laïi töïa laø 
Moät Linh Hoàn, Nhieàu Theå Xaùc. Neáu baïn ñoïc ñaõ töøng ñoïc qua 
Du haønh qua caùc vuøng Taâm Thöùc thì coù leõ cuõng khoâng caàn ñoïc 
laïi baûn dòch naøy. Tuy nhieân, chuùng toâi coù boå sung theâm vaøi 
ñoaïn theo nguyeân baûn goác trong chöông 3 vaø chöông 5 so 
vôùi laàn xuaát baûn tröôùc, vaø coá gaéng chænh söûa laïi ñeå baûn dòch 
ñöôïc hoaøn thieän hôn. 

Raát mong vaãn nhaän ñöôïc söï uûng hoä cuûa baïn ñoïc. 
 

Saøi goøn thaùng 12 naêm 2010, 
Coâng Ty Vaên Hoùa Phaùt Quang 
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  LÔØI TÖÏA 
 

Moät vò Taêng ôû Taây Taïng ñaõ noùi vôùi taùc giaû raèng 
cuoäc ñôøi chæ laø moät saân khaáu. Dieãn taïi saân khaáu naøy, con 
ngöôøi ñoùng vai moät ngöôøi ngheøo khoù, nhöng ôû moät saân 
khaáu khaùc, ngöôøi ñoù laïi hoùa thaân thaønh vò coâng töû, coù theå laø 
do söï löïa choïn vai dieãn cuûa ngöôøi ñoù. 

Vaäy thì ñeå coù moät vai dieãn toát hôn treân saân khaáu, moät 
söï löïa choïn toát hôn khi ta dieãn ôû moät saân khaáu khaùc, thì 
baïn phaûi laøm gì? Töøng trang trong saùch naøy seõ ñöa ra 
nhöõng vaán ñeà maø töø ñoù baïn seõ töï hieåu neân laøm gì ñeå ñöôïc 
löïa choïn moät vai dieãn toát, hay noùi roõ hôn laø baïn seõ choïn 
cho mình moät kieáp soáng toát ñeïp hôn, vaø luoân luoân tìm thaáy 
nieàm thanh thaûn, haïnh phuùc trong baát cöù kieáp soáng naøo trôû 
veà sau. 

Taùc giaû cuõng ñaõ phaân tích töø trong kinh Cöïu Öôùc: 
“Con chaùu nhieàu ñôøi phaûi chòu söï tröøng phaït vì toäi loãi cuûa oâng baø 
cha meï”. Ñoù laø vì chuùng ta ñang bò aûnh höôûng theo moät caùch tieâu 
cöïc do nhöõng gì oâng baø cha meï chuùng ta ñaõ laøm. Nhöng chính 
chuùng ta laø oâng baø cuûa chuùng ta, vaø cuõng nhö chính chuùng ta seõ 
laø con chaùu cuûa chuùng ta sau naøy. Nhöõng toäi loãi trong kieáp tröôùc 
seõ chi phoái ñeán kieáp hieän taïi cho ñeán khi naøo chuùng ta hieåu ra vaø 
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höôûng ñöôïc söï tha thöù. Neáu chuùng ta ñaõ taïo nghieäp laønh trong 
quaù khöù thì hieän taïi chuùng ta ñang nhaän nhöõng ñieàu toát ñeïp. Toäi 
loãi trong kieáp naøy seõ boâi ñen leân nhöõng kieáp sau, vaäy thì neáu baây 
giôø chuùng ta taïo phöôùc laønh thì kieáp sau chuùng ta seõ töï daãn daét 
mình ñeán gaàn vôùi ñaáng Toaøn Naêng. 

Vôùi caùi nhìn coù chieàu saâu cuûa trieát lyù toân giaùo, vaø 
chieàu roäng cuûa cuoäc ñôøi, taùc giaû seõ cho ta thaáy raèng cuoäc ñôøi 
maõi maõi noái tieáp nhau, duø khoâng gian, duø thôøi gian coù ñoåi 
thay. Coù thay ñoåi chaêng chæ laø hình thöùc beân ngoaøi cuûa moät 
con ngöôøi. Tuy nhieân taâm tö, tình caûm vaãn cuûa con ngöôøi 
ñoù, vaãn toàn taïi theo nhieàu kieáp maø ngöôøi ñoù ñaàu thai trôû laïi. 
Neáu ta ñaõ bieát tröôùc ñöôïc nhö vaäy thì taïi sao ta laïi laõng phí 
thôøi gian chaïy theo nhöõng aûo aûnh cuoäc ñôøi maø khoâng nhìn 
vaøo thöïc chaát cuoäc ñôøi laø söï baát dieät. Nhöõng gì chuùng ta 
laøm hoâm nay seõ laø phaàn thöôûng hoaëc söï tröøng phaït cuûa kieáp 
sau. Vaäy sao ta khoâng coá gaéng taïo ra nhieàu phaàn thöôûng cho 
kieáp sau? Neáu bieát roõ nhöõng vieäc laøm hoâm nay seõ laø hình 
phaït ôû kieáp sau, sao ta laïi cöù maõi chìm ñaém vaøo nhöõng vieäc 
laøm toäi loãi ñoù. Laø ngöôøi khoâng ai khoâng bò maéc phaûi sai 
laàm, nhöng neáu ta can ñaûm thaåm ñònh laïi moãi vieäc ta ñaõ 
laøm ñuùng sai theá naøo, chaéc chaén vieäc laøm xaáu xa cuûa ta seõ 
moãi ngaøy moät giaûm bôùt, vaø moãi ngaøy ta seõ coá gaéng taïo theâm 
phaàn thöôûng cho kieáp sau. Chuùng ta khoâng theå naøo buø ñaép 
hay chænh söûa nhöõng gì ñaõ xaûy ra trong quaù khöù, nhöng vôùi 
söï nhaän thöùc roõ veà söï baát dieät cuûa con ngöôøi, chuùng ta hoaøn 
toaøn coù khaû naêng taïo ra nhöõng kieáp soáng toát ñeïp hôn ôû 
töông lai. 

Cuoäc ñôøi voán dó laø nhöõng nghòch caûnh, vaø vì nhöõng 
nghòch caûnh, nhöõng cay ñaéng trong cuoäc ñôøi, con ngöôøi laïi 
caøng muoán tìm hieåu nguyeân nhaân. Chính nôi quyeån saùch 
naøy, baïn ñoïc seõ tìm ñöôïc caâu traû lôøi theo lôøi keå cuûa baùc só 
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Brian L. Weiss. Moät laàn nöõa, theo caùch nhìn cuûa nhaø khoa 
hoïc, vaø vôùi moät taám loøng ñaày traéc aån cho kieáp ngöôøi, oâng 
ñaõ phaân tích saâu saéc vaø trình baøy nhöõng vaán ñeà, nhöõng caâu 
chuyeän maø chính oâng ñaõ höôùng daãn beänh nhaân mình töï daán 
thaân vaøo nhöõng chuyeán du haønh trôû veà quaù khöù vaø ñi ñeán 
töông lai baèng chính taâm thöùc cuûa hoï.    

 
Muøa Thu naêm 2007, 

Coâng Ty Vaên Hoùa Phaùt Quang 
Kính buùt. 
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Chöông 1 

Söï baát dieät 

 

 
Moãi ngöôøi chuùng ta ñeàu baát dieät. 

Toâi khoâng giaûi thích ñôn giaûn raèng con chaùu chuùng ta 
thöøa höôûng gien di truyeàn, nieàm tin, kieåu caùch hoaëc loái soáng 
cuûa chuùng ta. Ñieàu maø toâi muoán noùi laø haàu heát nhöõng phaàn 
quan troïng cuûa chuùng ta nhö laø linh hoàn seõ toàn taïi vónh vieãn. 

Sigmund Freud ñaõ mieâu taû taâm trí coù chöùc naêng ôû 
nhieàu caáp ñoä khaùc nhau. Trong ñoù oâng goïi laø tieàm thöùc, 
ñieàu naøy chuùng ta khoâng nhaän thöùc ñöôïc baèng ñònh nghóa. 
Nhöng noù chöùa ñöïng taát caû nhöõng kinh nghieäm maø ta coù, 
vaø ñöa ñeán nhöõng haønh ñoäng maø chuùng ta laøm, nhöõng tö 
töôûng maø chuùng ta nghó, nhöõng giaûi ñaùp, nhöõng caûm giaùc 
maø chuùng ta traûi qua. Chæ baèng caùch ñi vaøo tieàm thöùc nhö 
oâng ñaõ nhìn thaáy, chuùng ta môùi coù theå bieát ñöôïc ta laø ai, vaø 
vôùi söï hieåu bieát ñoù chuùng ta môùi coù theå chöõa trò ñöôïc. Vaøi 
ngöôøi ñaõ vieát veà ñieàu ñoù: linh hoàn laø tieàm thöùc cuûa Freud. 
Coâng vieäc cuûa toâi laø ñöa con ngöôøi trôû veà kieáp tröôùc, roài 
sau naøy thì ñöa hoï ñeán kieáp sau ñeå hoï coù theå töï chöõa trò deã 
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daøng hôn. Ñieàu naøy cho toâi thaáy caùch hoaït ñoäng cuûa moät 
linh hoàn baát dieät. 

Toâi tin raèng moãi chuùng ta ñeàu sôû höõu moät linh hoàn. 
Linh hoàn ñoù vaãn toàn taïi duø chuùng ta ñaõ cheát ñi. Noù seõ trôû 
laïi nhieàu laàn trong nhieàu thaân theå khaùc nhau vôùi moät noã löïc 
tieán boä ñeå ñaït ñeán moät trình ñoä cao hôn. Moät caâu hoûi vaãn 
thöôøng xuyeân xuaát hieän: “Nhöõng linh hoàn naøy töø ñaâu tôùi? 
Bôûi vì baây giôø theá giôùi coù quaù nhieàu ngöôøi hôn khi noù môùi 
baét ñaàu.” Toâi ñaët ra caâu hoûi naøy vôùi nhieàu beänh nhaân, vaø 
caâu traû lôøi thì luoân luoân laø gioáng nhau: Ñaây khoâng phaûi laø 
nôi duy nhaát coù nhieàu linh hoàn. Coøn nhieàu caûnh giôùi, nhieàu 
caáp ñoä khaùc nhau cho linh hoàn toàn taïi. Taïi sao chuùng ta laïi 
nghó raèng ñaây laø nôi duy nhaát? Khoâng coù moät giôùi haïn naøo 
cho naêng löïc. Ñieàu naøy laø moät tröôøng phaùi trong nhieàu 
tröôøng phaùi. Ngoaøi ra, moät vaøi beänh nhaân ñaõ keå vôùi toâi raèng 
linh hoàn coù theå rôøi boû vaø coù nhieàu kinh nghieäm cuøng moät 
luùc. Khoâng coù moät chöùng cöù thöïc nghieäm naøo cho ñieàu naøy; 
linh hoàn thì khoâng coù DNA, ít ra khoâng phaûi caùi loaïi vaät lyù 
ñöôïc mieâu taû bôûi hai nhaø khoa hoïc ñoaït giaûi Nobel laø James 
Watson vaø Francis Crick. Chöùng cöù mang tính giai thoaïi thì 
traøn ngaäp, nhöng vôùi toâi ñoù laø baèng chöùng khoâng theå baùc 
boû ñöôïc. Toâi ñaõ töøng thaáy noù haàu nhö moãi ngaøy khi 
Catherine daãn toâi trôû veà nhieàu kieáp tröôùc khaùc nhau cuûa coâ, 
nhö AÛ Raäp vaøo naêm 1863 tröôùc Coâng nguyeân hoaëc Taây Ban 
Nha vaøo naêm 1756 sau Coâng nguyeân.      

Trong nhöõng cuoán saùch xuaát baûn tröôùc ñaây toâi ñaõ vieát 
veà nhieàu beänh nhaân. Linh hoàn cuûa hoï haønh trình veà kieáp 
tröôùc roài ñöa moät phaàn baát dieät cuûa hoï ñeán kieáp hieän taïi. 
Trong soá ñoù nhieàu ngöôøi coù theå noùi chuyeän baèng ngoaïi ngöõ 
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khi hoï trôû veà kieáp tröôùc maëc duø hoï chöa heà hoïc loaïi ngoân 
ngöõ ñoù trong ñôøi soáng hieän taïi. Moät hieän töôïng goïi laø 
Xenoglossy0F

1 vaø moät chöùng cöù ñaùng giaù cho nhöõng ñieàu maø 
hoï keå laïi laø ñuùng söï thaät.  

Khi hoï nhôù laïi chính baûn thaân hoï trong nhieàu kieáp 
khaùc nhau, söï chaán ñoäng ñaõ ñöa hoï ñeán gaëp toâi ñeå ñöôïc 
giaûm côn ñau vaø ñöôïc chöõa khoûi beänh. Ñoù laø moät trong 
nhöõng muïc ñích chính cuûa caùc linh hoàn: ñöôïc tieán boä vôùi 
vieäc ñieàu trò.  

Neáu ñieàu naøy chæ coù mình toâi chöùng kieán thì baïn coù 
theå ñuùng khi cho raèng toâi ñang töôûng töôïng hoaëc maát trí. 
Nhöng nhöõng ngöôøi theo ñaïo Phaät vaø ñaïo Hindu thì sao? 
Hoï ñaõ gom goùp nhieàu chuyeän kieáp tröôùc caû haøng ngaøn naêm. 
Trong kinh Taân Öôùc ñaõ vieát nhieàu caâu chuyeän ñaàu thai, ñeán 
thôøi ñaïi cuûa Constantine, ngöôøi La Maõ ñaõ löôïc boû nhöõng 
caâu chuyeän ñoù. Baûn thaân Chuùa Jesus cuõng tin vaøo ñieàu naøy. 
OÂng ñaõ hoûi caùc Thaùnh coù nhaän ra Thaùnh John Baptist laø 
Thaùnh Elijah ñaàu thai trôû laïi khoâng. Elijah soáng tröôùc John 
900 naêm. Ñoù laø giaùo lyù caên baûn trong thuyeát huyeàn nhieäm 
cuûa ngöôøi Do Thaùi. Tröôùc ñaàu theá kyû 19, nhieàu toâng phaùi 
xem ñoù laø trieát lyù tieâu chuaån.   

Haøng traêm nhaø trò lieäu khaùc ñaõ thaâu thaäp ñöôïc haøng 
ngaøn giai ñoaïn kieáp tröôùc, vaø nhöõng traûi nghieäm naøy cuûa 
beänh nhaân ñaõ ñöôïc kieåm tra. Baûn thaân toâi cuõng xem xeùt 
nhöõng söï kieän vaø nhöõng tình tieát cuï theå ñaõ ñöôïc ghi cheùp 
laïi veà hoài öùc trong kieáp tröôùc cuûa Catherine vaø nhöõng beänh 
nhaân khaùc. Nhöõng söï kieän vaø tình tieát naøy khoâng theå gaùn 
cho laø kyù öùc sai leäch hay trí töôûng töôïng. Toâi khoâng coøn 
nghi ngôø veà söï ñaàu thai nöõa. Vì ñoù laø chuyeän coù thaät. Linh 

                                                 
1.  Khaû naêng noùi ñöôïc moät ngoân ngöõ maø khoâng heà hoïc tröôùc. 
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hoàn cuûa chuùng ta ñang soáng vaø seõ soáng trong nhieàu kieáp 
khaùc nöõa. Ñoù laø söï baát dieät cuûa chuùng ta. 

 

Ngay khi ta vöøa cheát caùi phaàn hoàn cuûa ta seõ nhaän thöùc 
ñöôïc khi naøo noù seõ lìa khoûi xaùc, chæ moät thoaùng ngöøng nghæ 
roài noù seõ bay ñi. Trong tình traïng ñoù, noù coù theå phaân bieät 
ñöôïc maøu saéc, nghe ñöôïc tieáng noùi, nhaän ra caùc söï vaät, vaø 
nhôù laïi cuoäc ñôøi maø noù vöøa rôøi boû. Hieän töôïng naøy goïi laø 
söï xuaát hoàn. Ñieàu naøy ñaõ ñöôïc Elisabeth Kubler-Ross vaø 
Raymond Moody1F

1 chöùng minh raát tuyeät vôøi baèng taøi lieäu caû 
haøng ngaøn laàn. Chuùng ta ai cuõng phaûi traûi qua khi cheát. 
Nhöng chæ coù vaøi ngöôøi soáng laïi keå veà söï kieän naøy. 

Moät baùc só chuyeân khoa tim maïch ôû Trung taâm Y Khoa 
Mount Sinai taïi Miami ñaõ keå cho toâi nghe caâu chuyeän veà 
beänh nhaân cuûa oâng. OÂng laø moät nhaø khoa hoïc chæ tin vaøo 
nhöõng gì coù tính hoïc thuaät vaø coù caên cöù. Moät beänh nhaân ñaõ 
lôùn tuoåi bò beänh thaùo ñöôøng ñöôïc ñöa vaøo vieän ñeå xeùt 
nghieäm. Trong khoaûng thôøi gian naèm vieän, coù laàn tim baø 
ngöøng ñaäp vaø baø bò hoân meâ. Caùc baùc só khoâng coøn hy voïng. 
Tuy nhieân, hoï vaãn laøm hoâ haáp vaø goïi baùc só tim maïch ñeán. 
OÂng voäi vaõ lao vaøo phoøng caáp cöùu vaø vì vaäy oâng laøm rôùt 
caây buùt ñaëc bieät baèng vaøng, noù laên khaép phoøng roài naèm 
döôùi cöûa soå. Trong khoaûng thôøi gian raát ngaén cuûa quaù trình 
hoài söùc, oâng ñaõ tìm laïi ñöôïc caây vieát.  

Sau ñoù baø keå laïi raèng trong luùc caùc baùc só ñang laøm 
hoài söùc, hoàn baø ñaõ xuaát ra, vaø töø moät ñieåm treân xe ñaåy gaàn 
cöûa soå, baø quan saùt toaøn boä hoaït ñoäng. Baø quan saùt heát söùc 
                                                 
1.  Baïn ñoïc coù theå tham khaûo theâm trong cuoán Cuoäc Thaùm Hieåm Caùc Caûnh 

Giôùi Huyeàn Bí, dòch giaû Thích Taâm Quang, NXB Phöông Ñoâng, Ct. Vaên 
Hoùa Phaùt Quang. 
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chuù taâm bôûi vì caùc baùc só ñang coá giuùp baø. Baø ao öôùc ñöôïc 
noùi vôùi hoï, baûo ñaûm vôùi hoï raèng baø seõ oån thoâi, vaø hoï khoâng 
caàn phaûi quaù cöïc nhoïc nhö vaäy. Nhöng baø bieát seõ chaúng ai 
coù theå nghe ñöôïc baø noùi. Khi baø coá gaéng naém vai cuûa baùc só 
tim maïch ñeå noùi vôùi oâng laø baø khoûe, nhöng oâng khoâng heà 
coù caûm giaùc gì khi tay baø chaïm vaøo oâng. Baø ñaõ nhìn thaáy 
moïi dieãn bieán hoâ haáp treân thaân theå cuûa baø vaø nghe roõ töøng 
lôøi noùi cuûa caùc baùc só. Nhöng baø raát thaát voïng vì khoâng ai 
nghe ñöôïc tieáng noùi cuûa baø. 

Söï noã löïc cuûa caùc baùc só roài cuõng thaønh coâng. Ngöôøi 
phuï nöõ ñaõ soáng laïi. 

Baø noùi vôùi baùc só tim maïch:         

- Toâi ñaõ quan saùt caû quaù trình.  

OÂng laëng ñi vì kinh ngaïc: 

- Baø khoâng theå. Baø ñaõ baát tænh. Baø ñaõ hoân meâ. 

Baø noùi: 

- Caây buùt cuûa oâng bò rôùt. Noù raát ñeïp vaø coù leõ raát ñaùng giaù. 

- Baø ñaõ nhìn thaáy? 

- Toâi chæ noùi vôùi oâng laø toâi ñaõ nhìn thaáy taát caû. 

Baø noùi vaø tieáp tuïc dieãn taû caây buùt, quaàn aùo maø baùc só 
vaø y taù ñaõ maëc. Söï tieáp noái cuûa nhöõng ngöôøi ñi ra ñi vaøo 
phoøng caáp cöùu. Vaø nhöõng vieäc laøm maø chæ coù nhöõng ngöôøi 
coù maët ôû ñoù môùi bieát maø thoâi.       

Vaøi ngaøy sau ñoù, khi keå laïi cho toâi nghe, oâng vaãn coøn 
söûng soát. OÂng xaùc nhaän nhöõng gì xaûy ra maø ngöôøi phuï nöõ 
ñoù mieâu taû ñeàu ñuùng caû. Duø khoâng baát tænh ñi nöõa thì  baø 
cuõng ñaõ bò muø 5 naêm roài! Nhö vaäy laø linh hoàn baø vaãn saùng 
suoát, vaãn troâng thaáy taát caû. 
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Töø ñoù, oâng vaãn thöôøng keå cho toâi nghe veà caùc beänh 
nhaân saép cheát, hoï thaáy nhöõng ngöôøi thaân cuûa hoï ñaõ cheát töø 
laâu ñang ñöùng chôø ñöa hoï ñi theo. Coù nhöõng beänh nhaân 
khoâng ñöôïc ñieàu trò baèng thuoác vì hoï vaãn coøn tænh taùo. Moät 
ngöôøi ñaõ taû laïi caûnh maø baø noäi cuûa anh vaãn kieân nhaãn ngoài 
treân gheá cuûa beänh vieän ñeå chôø anh ñi theo. Ngöôøi khaùc thì 
coù con ñaõ cheát luùc coøn nhoû vaøo thaêm. Baùc só tim maïch ñoù 
vaãn chuù yù ñeán trong soá beänh nhaân cuûa oâng, hoï raát bình tónh 
vaø thanh thaûn tröôùc caùi cheát. OÂng ñaõ coù kinh nghieäm ñeå noùi 
vôùi hoï:  

- Toâi raát quan taâm ñeán nhöõng gì maø caùc baïn caûm thaáy 
vaø traûi qua. Ñieàu ñoù coù laï luøng hay baát bình thöôøng nhö theá 
naøo ñi chaêng nöõa cuõng khoâng sao, baïn khoâng heà bò toån 
thöông khi keå vôùi toâi veà ñieàu ñoù.  

Luùc ñoù hoï khoâng coøn sôï veà caùi cheát nöõa. 

Thöôøng thì nhöõng beänh nhaân hoài tænh hay keå veà aùnh 
saùng maøu vaøng maø hoï nhìn thaáy ôû moät khoaûng caùch xa cuoái 
ñöôøng haàm. Andrea, moät phoùng vieân cuûa maïng löôùi truyeàn 
hình coù taàm quan troïng, cho pheùp toâi ñöa coâ trôû veà quaù khöù 
ñeå chöùng minh vaø taû laïi ñôøi soáng cuûa coâ vaøo theá kyû 19. Luùc 
ñoù coâ laø moät phuï nöõ noâng thoân ôû Great Plains. Vaøo giaây 
phuùt cuoái ñôøi, hoàn coâ lìa khoûi xaùc vaø töø moät khoaûng xa coâ 
ngaém nhìn caùi xaùc. Roài coâ caûm thaáy bò keùo vaøo moät aùnh 
saùng, trong tröôøng hôïp cuûa coâ thì aùnh saùng ñoù maøu xanh. 
Khoaûng caùch baét ñaàu xa hôn caùi xaùc roài ñi ñeán moät ñôøi soáng 
môùi naøo ñoù khoâng roõ raøng. Ñaây laø moät kinh nghieäm gaàn keà 
caùi cheát haàu nhö ñieån hình vaø phoå bieán. Andrea ñaõ dieãn taû 
veà söï traûi nghieäm cuûa baûn thaân trong kieáp tröôùc caùch ñaây 
haøng traêm naêm.       
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Linh hoàn ñoù ñi veà ñaâu khi lìa boû theå xaùc? Toâi khoâng 
bieát chaéc; Coù leõ khoâng coù töø ngöõ ñeå goïi. Toâi goïi ñoù laø caûnh 
giôùi khaùc, moät caáp ñoä cao hôn hoaëc moät tình traïng cao hôn 
cuûa söï nhaän thöùc. Linh hoàn ñoù roõ raøng vaãn toàn taïi ngoaøi caùi 
thaân theå vaät chaát. Noù khoâng chæ taïo ra moái lieân heä vôùi 
nhöõng ñôøi soáng khaùc cuûa con ngöôøi maø noù vöøa rôøi boû maø 
coøn vôùi taát caû caùc linh hoàn khaùc. Moät caùch vaät lyù, chuùng ta 
cheát ñi, nhöng phaàn hoàn cuûa chuùng ta khoâng theå bò huûy dieät 
maø coøn baát dieät. Linh hoàn thì voâ taän, khoâng heà bò aûnh 
höôûng bôûi thôøi gian. Veà cô baûn thì coù leõ coù moät linh hoàn, 
moät sinh löïc, nhieàu ngöôøi goïi ñoù laø ñaáng toái cao, ngöôøi 
khaùc goïi ñoù laø tình thöông. Caùi teân khoâng coù gì quan troïng. 

Toâi nhìn linh hoàn nhö laø thaân theå cuûa sinh löïc hoøa laãn 
vôùi naêng löïc vuõ truï, roài moät laàn nöõa taùch rôøi, khi noù ñaàu thai 
vaøo moät kieáp soáng môùi noù trôû laïi nguyeân veïn nhö cuõ. Tröôùc 
khi noù hoøa hôïp vôùi ñôøi soáng môùi, noù nhìn xuoáng thaân xaùc maø 
noù vöøa lìa boû vaø kieåm soaùt laïi quaõng ñôøi noù vöøa chia tay. 
Quaõng ñôøi naøy ñöôïc ñaûm traùch bôûi loøng töø vaø yeâu thöông. 
Ñoù khoâng daønh cho hình phaït maø daønh cho söï hoïc hoûi.    

Linh hoàn baïn ghi nhaän nhöõng kinh nghieäm rieâng. Noù 
caûm nhaän ñöôïc söï caûm kích vaø loøng bieát ôn cuûa baát cöù moät 
ngöôøi naøo maø baïn ñaõ giuùp ñôõ hoaëc baïn yeâu thöông theo 
caùch cao hôn vì noù ñaõ rôøi boû thaân xaùc. Cuõng gioáng nhö vaäy, 
noù caûm nhaän noãi ñau, söï giaän döõ, nieàm tuyeät voïng cuûa moãi 
ngöôøi maø baïn laøm toån thöông hay phuï baïc, (laïi cöôøng ñieäu 
moät laàn nöõa). Trong caùch naøy linh hoàn hoïc hoûi ñeå khoâng 
gaây ra nhöõng ñieàu toån haïi, maø chæ ñeå yeâu thöông. 

Ngay khi oân laïi quaõng ñôøi ñaõ qua, linh hoàn döôøng 
nhö caøng luùc caøng xa theå xaùc hôn, thöôøng thì noù tìm kieám 
moät aùnh saùng tuyeät ñeïp nhö cha oâng cuûa Andrea ñaõ laøm, 
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maëc duø coù theå ñieàu naøy khoâng xaûy ra ngay laäp töùc. Khoâng 
sao caû, aùnh saùng vaãn luoân ôû ñoù. Thænh thoaûng, coù nhieàu linh 
hoàn ôû chung quanh baïn, baïn coù theå goïi ñoù laø baäc thaày hoaëc 
ngöôøi höôùng daãn, nhöõng ngöôøi naøy raát khoân ngoan vaø seõ 
giuùp linh hoàn baïn trong kieáp luaân hoài khaùc. ÔÛ möùc ñoä maø 
linh hoàn baïn hoøa  hôïp vôùi aùnh saùng, noù vaãn giöõ laïi söï nhaän 
thöùc ñeå noù coù theå tieáp tuïc tìm hieåu, hoïc hoûi ôû moät phöông 
dieän khaùc. Ñoù laø söï hoøa hôïp cuøng luùc vôùi aùnh saùng kyø dieäu 
hôn, vaø ôû cuoái chaëng ñöôøng baát dieät, söï hoaø hôïp seõ hoaøn 
thaønh. Söï nhaän thöùc vaãn toàn taïi rieâng leû, vaãn coù nhöõng baøi 
hoïc treân traùi ñaát vaø ôû moät theá giôùi khaùc vôùi caûm giaùc vui 
söôùng thoûa maõn khoâng theå keå xieát. Daàn daàn thôøi gian laøm 
thay ñoåi, linh hoàn ñoù quyeát ñònh ñaàu thai trôû laïi trong moät 
theå xaùc khaùc, caûm giaùc hoøa hôïp tan bieán. Nhieàu ngöôøi tin 
raèng coù moät noãi buoàn saâu saéc luùc chia tay vôùi nieàm haân 
hoan naøy: nieàm vui söôùng trong söï hoøa laãn giöõa naêng löïc vaø 
aùnh saùng. Vaø ñieàu ñoù coù leõ laø nhö vaäy.      

Ngay kieáp hieän taïi treân traùi ñaát naøy, chuùng ta laø 
nhöõng caù nhaân rieâng leû, nhöng caù nhaân hoùa laø moät ñaëc tính 
aûo töôûng treân bình dieän naøy, khía caïnh naøy, haønh tinh naøy. 
Vaâng, chuùng ta toàn taïi nhö vaät chất hieän höõu gioáng nhö moät 
caùi gheá maø chuùng ta ñang ngoài ñoïc saùch. Nhöng caùc nhaø 
khoa hoïc bieát caùi gheá chæ laø nhöõng nguyeân toá, nhöõng phaân 
töû vaø naêng löôïng; noù laø caùi gheá vaø noù laø naêng löôïng. Chuùng 
ta laø con ngöôøi, bò giôùi haïn, vaø chuùng ta baát dieät.    

Toâi cho raèng ôû moät möùc ñoä cao nhaát, nhöõng linh hoàn seõ 
noái keát vôùi nhau. Ñoù laø nhöõng aûo giaùc hoaëc laø chöùng hoang 
töôûng cho raèng ta laø caù nhaân rieâng leû, ñoäc ñaùo. Ngay luùc ñieàu 
ñoù ñöôïc noùi ñeán ôû ñaây thì chuùng ta ñaõ noái keát vôùi töøng linh 
hoàn khaùc; nhö vaäy trong moät phaïm vi khaùc nhau, chuùng ta laø 
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moät. Treân theá giôùi naøy, veà maët vaät chaát, theå xaùc chuùng ta coù tyû 
troïng naëng neà; ñau ñôùn vì beänh taät. Nhöng ôû caûnh giôùi cao 
hôn, toâi cho laø beänh taät khoâng toàn taïi. Vaãn ôû trong caûnh giôùi 
cao ñoù vaät chaát khoâng hieän höõu, chæ duy nhaát taâm thöùc hieän 
höõu. Ngoaøi caûnh giôùi ñoù chuùng ta khoâng theå nhaän bieát ñöôïc 
linh hoàn ñang ôû coõi naøo, thaäm chí caû thôøi gian khoâng toàn taïi. 
Ñieàu naøy coù nghóa raèng kieáp tröôùc, kieáp hieän taïi, vaø kieáp töông 
lai coù theå xaûy ra cuøng moät luùc. 

 

Toâi laø baùc só noäi khoa vaø laø moät chuyeân gia veà taâm 
thaàn hoïc. Chöõa beänh laø nieàm ñam meâ cuûa cuoäc ñôøi toâi. Toâi 
tin raèng moãi chuùng ta ñeàu bò thoâi thuùc theo baûn naêng höôùng 
ñeán vieäc ñieàu trò baèng taâm linh vaø phaùt trieån taâm linh, 
höôùng ñeán nieàm caûm thoâng vaø töø aùi, höôùng ñeán söï tieán hoùa. 
Toâi tin raèng, veà maët taâm linh chuùng ta seõ tieán tôùi, khoâng 
thuït luøi. Söï voâ yù thöùc, khoâng phaûi laø tieàm thöùc, ñaõ xaây 
döïng trong ñoù moät cô cheá ñöa noù theo con ñöôøng tích cöïc 
cuûa söï tieán hoùa veà taâm linh. Noùi moät caùch khaùc, linh hoàn 
luoân luoân tieán ñeán söï laønh maïnh. ÔÛ möùc ñoä cao hôn, thôøi 
gian ñöôïc ño ñeám trong nhöõng baøi ñaõ hoïc duø treân traùi ñaát 
naøy noù ñaõ ñöôïc saép xeáp theo thöù töï. Chuùng ta soáng trong 
vaø ngoaøi thôøi gian. Kieáp soáng quaù khöù vaø töông lai hoäi tuï 
ngay ôû kieáp soáng hieän taïi, neáu baây giôø chuùng coù theå xui 
khieán ta höôùng ñeán vieäc chöõa laønh beänh ñeå kieáp naøy chuùng 
ta soáng laønh maïnh hôn vaø thoûa maõn veà maët taâm linh hôn, 
chuùng ta seõ tieáp tuïc phaùt trieån. Voøng luaân hoài vaãn tieáp tuïc, 
vaãn coá gaéng giuùp chuùng ta caûi thieän nhöõng kieáp töông lai 
toát ñeïp hôn ngay luùc chuùng ta vöøa rôøi khoûi cuoäc soáng naøy.    

Toâi cho raèng nhieàu ngöôøi trong chuùng ta ñaõ phí thôøi 
gian baên khoaên veà moät möùc ñoä cao hôn cuûa söï hieåu bieát laø 
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gì. Vaán ñeà naøy raát haáp daãn ñeå suy gaãm. Nhöng muïc ñích 
cuûa chuùng ta baây giôø laø chöõa cho rieâng baûn thaân khoûi beänh 
vì chuùng ta ñang soáng trong moät theá giôùi vaät chaát. Toâi ñaõ 
thaáy nhieàu ngöôøi, ñaëc bieät laø nhöõng ngöôøi theo tö töôûng 
môùi2F

1 khoâng coù moät chuùt hieåu bieát caên baûn naøo veà cuoäc soáng 
ngay khi ñang soáng trong theá giôùi naøy. Phaùt trieån laõnh vöïc 
nieäm trì vaø thieàn ñònh laø raát quan troïng, tuy nhieân nhöõng 
ngöôøi daønh caû cuoäc ñôøi soáng aån daät neân hieåu raèng chuùng ta 
laø moät loaïi xaõ hoäi, vaø nhöõng ngöôøi khoâng töøng traûi qua 
nhöõng thuù vui vaät chaát vaø caûm giaùc, thì hoï khoâng theå hoïc 
heát ñöôïc baøi hoïc maø cuoäc ñôøi ñaõ daïy. 

Nhö toâi ñaõ keå, maõi ñeán gaàn ñaây toâi môùi ñöa beänh 
nhaân trôû veà quaù khöù ñeå hoï nhìn thaáy vaø hieåu ñöôïc kieáp 
tröôùc cuûa hoï. Baây giôø thì toâi baét ñaàu ñöa hoï ñeán töông lai. 
Tuy nhieân, duø chuùng ta chæ nghieân cöùu kieáp soáng tröôùc, 
chuùng ta cuõng coù theå nhìn thaáy chuùng ta ñaõ ñöôïc tieán hoùa 
nhö theá naøo vaøo nhöõng kieáp soáng ñoù. Moãi kieáp soáng laø moät 
baøi hoïc kinh nghieäm cho chuùng ta. Neáu chuùng ta ñaït ñöôïc 
trí tueä cuûa kieáp soáng tröôùc roài thoâng qua yù thöùc thieän 
nguyeän - söï thieän nguyeän cuûa linh hoàn - chuùng ta coù theå 
laøm aûnh höôûng ñeán kieáp soáng hieän taïi.  

 

Linh hoàn ta löïa choïn cha meï ñeå thuùc ñaåy tieáp tuïc quaù 
trình baøi hoïc maø chuùng ta coù theå tieán haønh vieäc chöõa beänh. 
Nhöõng gì chuùng ta choïn ñeå laøm trong kieáp naøy ñeàu coù cuøng 
moät lyù do. Chuùng ta khoâng choïn cha meï thoâ loã vì  khoâng ai 
muoán bò sæ nhuïc. Tuy nhieân nhieàu cha meï trôû thaønh keû thoâ 
loã, ñoù laø töï yù hoï, vaø trong moät kieáp sau hoaëc coù leõ trong 
                                                 
1.  Moät traøo löu tö töôûng môùi ôû phöông Taây: khoâng theo toân giaùo hay thoùi 

quen hay heä thoáng chính trò truyeàn thoáng.   
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kieáp naøy, hoï seõ hoïc baøi hoïc veà loøng töø aùi vaø töø boû haønh 
ñoäng xaáu xa ñoù.    

Toâi ñaõ ñaàu thai laøm con cuûa Alvin vaø Dorothy Weiss, 
vaø trôû thaønh baùc só taâm thaàn. Vaøo kieáp tröôùc toâi laø moät 
chieán só trong phong traøo khaùng chieán bí maät cuûa Coäng Hoøa 
Seùc, bò gieát vaøo naêm 1942 hay 43 gì ñoù. Coù leõ caùi cheát cuûa 
toâi ñaõ ñöa toâi ñeán vieäc nghieân cöùu söï baát dieät trong kieáp 
naøy; coù leõ nieàm ao öôùc ñöôïc hoïc vaø daïy ñaõ bò hoaõn laïi vì ôû 
moät kieáp tröôùc nöõa toâi laø moät thaày doøng cuûa thaønh phoá  
Babylon3F

1 xa xöa. Duø cho baát cöù ñieàu gì ñi nöõa, toâi ñaõ löïa 
choïn ñaàu thai thaønh Brian Weiss, vì vaäy, toâi coù theå söû duïng 
toái ña söï hoïc vaán cuûa rieâng toâi vaø chia seû noù vôùi ngöôøi khaùc 
baèng caùch trôû thaønh baùc só. Toâi ñaõ choïn cha meï cho toâi, bôûi 
vì Ngöôøi ñaõ taïo moïi ñieàu kieän thuaän tieän cho toâi aên hoïc. 
Cha toâi thay ñoåi hoïc thuaät vaø muoán toâi trôû thaønh baùc só. 
OÂng cuõng raát thích toân giaùo vaø daïy toâi veà ñaïo Do Thaùi, 
nhöng oâng khoâng baét buoäc. Do ñoù toâi trôû thaønh giaùo só theá 
tuïc, moät baùc só taâm thaàn. Meï toâi raát ñaùng yeâu vaø khoâng coù 
tính xeùt neùt. Baø taïo cho toâi caûm giaùc yeân oån, neân sau naøy toâi 
ñaõ daùm ñaùnh lieàu söï nghieäp vaø baûo hieåm taøi chính ñeå xuaát 
baûn cuoán Tieàn kieáp vaø Luaân Hoài, coù thaät khoâng? Cha meï toâi 
khoâng heà coù tö duy veà xuùc caûm cuûa tö töôûng môùi vaø hoï 
khoâng tin veà luaân hoài. Coù veû nhö toâi choïn hoï vì hoï ñaõ baûo 
trôï vaø cho toâi töï do ñeå toâi tieáp tuïc con ñöôøng ñôøi maø toâi ñaõ 
löïa choïn cuoái cuøng. Toâi töï hoûi ñaõ coù ai dính líu vôùi toâi 
trong quyeát ñònh ñoù? Nhöõng thaàn linh, ngöôøi daãn ñöôøng, 
thieân thaàn, coù phaûi taát caû hoï laø phaàn cuûa moät linh hoàn? Toâi 
khoâng bieát.         

                                                 
1  Thaønh phoá coå noåi tieáng veà söï ñam meâ khoaùi laïc vaät chaát. 
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Söï thaät laø linh hoàn naøo ñoù ñaõ choïn ñaàu thai thaønh 
Saddam Hussein, linh hoàn khaùc thì thaønh Osama bin Laden. 
Toâi tin raèng hoï ñaàu thai trôû laïi ñeå söû duïng cô hoäi hoïc hoûi 
cuûa hoï, cuõng nhö baïn vaø toâi. Hoï khoâng muoán ñaàu thai laïi 
ñeå gaây haïi hay baïo ñoäng, ñaët bom gieát ngöôøi hay trôû thaønh 
teân khuûng boá. Hoï quay laïi ñeå khaùng cöï söï thoâi thuùc ñoù, coù 
leõ vì hoï nhöôïng boä noù trong nhieàu kieáp tröôùc. Hoï trôû laïi 
cho moät loaïi thöïc nghieäm trong moâi tröôøng chuùng ta ñang 
soáng, nhöng hoï ñaõ thaát baïi thaûm thöông.  Dó nhieân taát caû 
ñieàu naøy chæ laø suy ñoaùn.  

Nhöng toâi tin raèng linh hoàn hoï trôû laïi cö truù nôi hoï 
trong moät noã löïc tìm kieám caùc giaûi phaùp baïo löïc, thaønh 
kieán, vaø haän thuø. Linh hoàn cuûa cha meï thoâ loã quay laïi cuøng 
moät lyù do. Hoï tích luõy tieàn baïc vaø quyeàn löïc roài ñoái maët vôùi 
söï löïa choïn giöõa baïo ñoäng vaø loøng töø, ñònh kieán vaø giaùo 
duïc, haän thuø vaø yeâu thöông. Vaøo luùc naøy chuùng ta ñaõ bieát 
söï löïa choïn cuûa hoï. Hoï phaûi trôû laïi laàn nöõa ñeå ñoái dieän vôùi 
keát quaû cuûa nghieäp baùo maø hoï ñaõ taïo ra, moät laàn nöõa, hoï 
ñoái dieän vôùi söï löïa choïn cho ñeán khi hoï coù theå böôùc leân 
phía tröôùc.  

Nhieàu sinh vieân hoûi toâi taïi sao coù ngöôøi laïi choïn ñaàu 
thai vaøo soáng ôû khu nhaø oå chuoät taïi Bogotaù hay Harlem. Toâi 
ñaõ töøng gaëp moät vò tu só Phaät giaùo, tuøy tuøng cuûa Ñöùc Dalai 
Lama, oâng ñaõ cöôøi nhaïo caâu hoûi naøy. Vôùi hoï, cuoäc ñôøi chæ laø 
moät maøn bieåu dieãn treân saân khaáu. Ngöôøi ñaøn oâng soáng 
trong khu oå chuoät chæ laø moät vai dieãn; vaøo kieáp sau, ngöôøi 
dieãn vieân naøy seõ xuaát hieän nhö moät vò hoaøng töû. Toâi tin laø 
chuùng ta choïn ñaàu thai soáng trong khu oå chuoät bôûi vì chuùng 
ta phaûi hieåu ñöôïc caùi ngheøo nhö theá naøo; bieát ñaâu trong moät 
kieáp khaùc, chuùng ta seõ giaøu coù. Chuùng ta phaûi laø ngöôøi giaøu, 
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ngöôøi ngheøo, ñaøn oâng, ñaøn baø, khoûe maïnh, ñau oám, to lôùn, 
nhoû con, maïnh meõ, hay yeáu ñuoái. Neáu trong moät kieáp naøo 
ñoù toâi giaøu coù, nhöng ngöôøi khaùc thì ñang soáng trong khu 
nhaø oå chuoät nhö toâi ñaõ töøng soáng, thì toâi seõ muoán giuùp hoï 
vì ñoù laø moät böôùc tieán trong söï phaùt trieån cuûa rieâng toâi.  

Coù hai yeáu toá quan troïng trong vieäc naøy. Thöù nhaát, 
trong moät kieáp chuùng ta khoâng theå hoïc hoûi heát moïi thöù. 
Ñieàu ñoù khoâng laø vaán ñeà gì caû, vì coøn raát nhieàu kieáp nöõa. 
Thöù hai, moãi laàn chuùng ta ñaàu thai trôû laïi laø ñeå ñöôïc chöõa 
laønh beänh.  

 

Ñôøi soáng chuùng ta laø moät chuoãi böôùc tieán cuûa möùc ñoä 
tieán hoùa. Chuùng ta soáng ôû ñaâu? Khi naøo thì hoaøn toaøn ñöôïc 
khoûe maïnh? Khi naøo chuùng ta ñaït ñeán ñænh cao nhaát? Coù leõ 
ngay nôi möùc ñoä tinh thaàn cao nhaát coù ngöôøi cho ñoù laø 
thieân ñöôøng, ngöôøi khaùc goïi laø Nieát baøn.  

Toâi cho raèng haønh tinh naøy ñöôïc taïo ra nhö moät nôi 
ñeå chuùng ta traûi nghieäm nhöõng caûm xuùc, caûm giaùc, tình 
caûm, vaø nhöõng moái quan heä. Ñaây laø nôi maø chuùng ta coù theå 
yeâu thöông vaø coù nhöõng caûm giaùc laïc thuù. Chuùng ta thöôûng 
thöùc höông hoa coû, chaïm vaøo da thòt cuûa beù con, ngaém nhìn 
söï loäng laãy cuûa caûnh vaät, laéng nghe tieáng gioù xaøo xaïc. Quaû 
laø moät chuû yù. Quaû laø moät lôùp hoïc!    

Nhieàu naêm sau seõ coù baøi thi quan troïng, baát keå chuùng 
ta muoán ca ngôïi ngoâi tröôøng naøy hay phaù huûy noù, khi maø 
coâng ngheä hieän ñaïi ñaõ giuùp chuùng ta coù khaû naêng ñeå laøm 
vieäc ñoù. Toâi khoâng chaéc raèng chuùng ta coù quyeàn löïa choïn, 
maø coù theå ñoù laø soá phaän cuûa chuùng ta. Neáu ñaáng Toái Cao 
quyeát ñònh haønh tinh naøy ñaùng ñeå gìn giöõ thì noù seõ khoâng 
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bò phaù huûy. Neáu noù khoâng ñaùng, vaø chuùng ta tieâu huûy noù 
thì linh hoàn ta seõ phaûi chòu ñöïng, chuùng seõ tìm moät ngoâi 
tröôøng khaùc. Nhöng coù theå ôû ñoù seõ khoâng ñeïp nhö theá giôùi 
cuûa chuùng ta, coù theå khoâng nhö theá giôùi vaät chaát. 

 
Taát caû moïi linh hoàn ñeàu baèng tuoåi, khoâng tuoåi taùc, 

nhöng coù linh hoàn naøy tieán boä nhanh hôn linh hoàn kia. 
Saddam Hussien coù leõ laø moät hoïc sinh lôùp 3 trong khi Ñöùc 
Dalai Lama thì ñaõ toát nghieäp phoå thoâng. Cuoái cuøng thì taát 
caû chuùng ta ñeàu seõ ñaït ñeán giaùc ngoä, nhanh hay chaäm laø tuøy 
vaøo söï töï nguyeän cuûa chuùng ta. 

Söï töï nguyeän ñöôïc noùi ñeán ôû ñaây khoâng gioáng nhö 
khaû naêng cuûa linh hoàn maø chuùng ta löïa choïn cha meï vaø 
nhöõng tình huoáng trong cuoäc ñôøi. Ñuùng hôn, ñoù laø yù chí cuûa 
con ngöôøi, vaø chuùng ta ñang ôû trong söï kieåm soaùt ñoù treân 
traùi ñaát naøy. Do ñònh meänh toâi ñaõ nhaän ra ñieàu ñoù. Ñònh 
meänh ñöa ta ñeán vôùi nhau, duø toát hay xaáu.  

Chính söï töï nguyeän ñeå chuùng ta löïa choïn thöùc aên, xe 
coä, quaàn aùo, vaø nhöõng chuyeán du lòch. Söï töï nguyeän cuõng 
cho pheùp ta choïn löïa cha meï, duø coù theå chính ñònh meänh ñaõ 
keùo ta ñeán vôùi hoï vaø keùo hoï ñeán vôùi ta. Toâi ñaõ gaëp vôï toâi, 
Carole, taïi Catskill Mountains; toâi laø ngöôøi röûa cheùn taïi nhaø 
haøng trong khaùch saïn nôi naøng ñeán nghæ. Ñònh meänh. Trong 
moái quan heä cuûa chuùng toâi, nhö haøng traêm trieäu moái quan 
heä khaùc, ñeàu leä thuoäc vaøo söï töï nguyeän. Chuùng toâi choïn 
ngaøy giôø, vaø chuùng toâi choïn cuoäc hoân nhaân naøy. 

Töông töï nhö vaäy, chuùng ta coù theå choïn löïa ñeå taêng 
theâm khaû naêng yeâu thöông vaø loøng töø aùi cuûa chuùng ta. 
Chuùng ta coù theå choïn löïa ñeå laøm nhöõng haønh ñoäng nhoû 
nhoi cuûa loøng töø, ñieàu naøy seõ ñem laïi nieàm haân hoan cho 
noäi taâm ta. Chuùng ta coù theå choïn loøng vò tha hôn laø ích kyû, 
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choïn söï kính troïng hôn laø ñònh kieán. Trong moãi khía caïnh 
cuûa cuoäc ñôøi, chuùng ta coù theå choïn ñeå taïo ra moät quyeát ñònh 
yeâu thöông, vaø baèng nhöõng haønh ñoäng ñoù, linh hoàn chuùng 
ta seõ tieán boä hôn.  

Thaïc só Jhon E.Mack, taùc giaû cuûa giaûi thöôûng Pulitzer, 
Giaùo sö taâm thaàn hoïc taïi tröôøng Y Khoa Harvard, chæ ra raèng: 

“Giôø ñaây chuùng ta ñang chöùng kieán moät söï xuaát hieän cuøng 
luùc cuûa khoa hoïc, taâm lyù, vaø taâm linh sau nhieàu theá kyû cuûa giaùo 
ñieàu vaø kyû luaät chaép vaù. Caû vaät lyù hoïc taân tieán vaø taâm lyù hoïc saâu 
saéc ñang heù môû moät baàu trôøi, trong ñoù nhöõng gì chuùng ta nhaän 
thöùc ñöôïc ñeàu coù moái lieân heä qua laïi, nhö aâm thanh vang laïi, vaät 
chaát vaø phi vaät chaát. Ñieàu naøy coù theå taïo ra khaû naêng coâng baèng 
cuûa vuõ truï, chaân lyù vaø thöông yeâu ñuùng hôn laø yù nghó duy taâm 
khoâng thöïc teá.  

Theá giôùi traàn tuïc phöông Taây goïi taâm ñieåm cuûa khaû naêng 
naøy laø tình traïng “baát bình thöôøng” cuûa söï nhaän thöùc. Nhöng 
trong truyeàn thoáng toân giaùo vó ñaïi treân theá giôùi thì goïi nhieàu 
caùch khaùc nhau: caûm giaùc ñaàu tieân coù tín ngöôõng, tính thoáng nhaát 
huyeàn bí, moái lieân heä vôùi söï toàn taïi cuûa traùi ñaát, hoaëc loøng yeâu 
thöông vaïn vaät ngay troïng taâm cuûa tình traïng nhaän thöùc hoaëc 
toàn taïi laø söï môû mang tieàm aån cuûa baûn thaân vöôït ngoaøi ranh giôùi 
thoâng thöôøng.”  

Toâi coù theå duøng linh hoàn thay theá baûn thaân vaø noùi 
theâm laø nhöõng ranh giôùi ñoù vöôït quaù vuõ truï roäng lôùn.           

 
Toâi ñaõ maát 24 naêm môùi ñaït ñeán moät chaân lyù ñôn giaûn 

trong phaàn coát loõi cuûa cuoán saùch naøy. Chuùng ta baát dieät. 
Chuùng ta vónh haèng. Linh hoàn chuùng ta toàn taïi maõi maõi. Söï 
toàn taïi naøy laø nhö vaäy, chuùng ta neân baét ñaàu haønh ñoäng 
nhö theå chuùng ta bieát raèng söï baát dieät laø moät aân hueä cho 
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chuùng ta. Hoaëc laø, ñaët noù ñôn giaûn hôn, chuùng ta neân chuaån 
bò cho söï baát dieät – ôû ñaây, baây giôø, hoâm nay, ngaøy mai vaø 
moãi ngaøy cuûa phaàn ñôøi coøn laïi. Neáu chuùng ta chuaån bò, thaàn 
thöùc cuûa ta seõ tieán leân ñeán möùc ñoä tieán hoùa, ñeán gaàn hôn 
vôùi vieäc chöõa trò baèng taâm linh, ñeán gaàn hôn tình traïng 
nhaän thöùc cao. Neáu ta khoâng chuaån bò ta seõ taùi sinh laïi kieáp 
hieän taïi - vaãn coøn taùc duïng, dieãn bieán thích hôïp – vaø laøm 
cho kieáp sau bò ngöng treä thoâng thaïo baøi hoïc maø kieáp naøy ta 
ñaõ hoïc. Vaø trì hoaõn vieäc thoâng thaïo baøi hoïc cho kieáp sau maø 
ta ñaõ hoïc ôû kieáp naøy. 

Chuùng ta seõ chuaån bò nhö theá naøo ñaây? Ngöôøi baát dieät 
phaûi haønh ñoäng nhö theá naøo ñaây? ÔÛ kieáp naøy chuùng ta 
chuaån bò baèng caùch hoïc laøm sao ñeå coù nhöõng moái quan heä 
toát hôn; laøm sao ñeå traûi loøng yeâu thöông, taâm töø nhieàu hôn; 
laøm sao ñeå khoûe maïnh hôn veà thaân theå, veà tình caûm, veà tinh 
thaàn; laøm sao ñeå giuùp ñôõ ngöôøi khaùc; laøm sao ñeå höôûng thuï 
ñöôïc theá giôùi naøy vaø coøn tieán xa ñeán söï tieán hoùa cuûa theá 
giôùi nöõa, tieán xa ñeán vieäc chöõa trò baèng taâm linh. Nhôø chuaån 
bò cho söï baát dieät maø chuùng ta seõ laøm laéng noãi sôï haõi hieän 
taïi, töï caûm thaáy toát hôn, vaø phaùt trieån hôn veà maët taâm linh. 
Vaø ngay giaây phuùt chính xaùc ta seõ laøm cho nhöõng kieáp soáng 
sau laønh maïnh hôn.  

Hieän nay, nhôø vaøo tieán trình lieäu phaùp maø beänh nhaân 
cuûa toâi coù ñöôïc söï traûi nghieäm vaø keå laïi cho toâi nghe, chuùng 
toâi coù theå nhìn thaáy keát quaû trong caùch cö xöû hieän taïi cuûa 
chuùng toâi, vaø nhö vaäy chuùng toâi hình thaønh keát quaû ñoù cho 
töông lai. Neáu chuùng ta coù theå taêng toác quaù trình chöõa trò 
baèng taâm linh, quaù trình tieán hoùa, ñoù laø haønh ñoäng lieäu 
phaùp toát nhaát maø ta coù theå thöïc hieän, ñieàu toát nhaát maø ta coù 
theå laøm, khoâng chæ cho thaàn thöùc cuûa ta maø coøn cho moïi 
ngöôøi treân theá giôùi naøy. Ñoù laø nhöõng gì maø toâi ñaõ hoïc töø 
nhöõng beänh nhaân cuûa toâi.   
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Chöông 2 

George: kieåm soaùt côn giaän 

 
 

Kieåm soaùt côn giaän laø moät trong nhieàu kyõ naêng maø 
baây giôø chuùng ta coù theå hoïc ñeå traùnh laäp laïi söï baïo ñoäng 
trong nhöõng kieáp sau. Caâu chuyeän sau ñaây cuûa moät ngöôøi 
ñaøn oâng maø toâi ñaõ ñieàu trò tröôùc khi toâi tieán haønh ñieàu trò 
lieäu phaùp cho vaøi beänh nhaân. Nhöõng ñieàu maø anh ta nhìn 
thaáy ñeàu naèm ôû nhöõng naêm saép ñeán, vieäc ñieàu trò cho anh 
ta coù theå ñi khaù nhanh. 

 

George Skulnick ñaõ laøm heát söùc mình ñeå töï huûy hoaïi 
baûn thaân. Khoâng maøng ñeán beänh söû laø ñau tim vaø cao maùu, 
anh ta quaù caân, nghieän thuoác, laøm vieäc quaù söùc, töø boû 
nhöõng kyø nghæ ngay giaây phuùt cuoái, laïm duïng ñôn thuoác 
beänh tim baèng caû hai caùch: queân uoáng thuoác, hoaëc ñeå ñeàn 
buø, laïi uoáng quaù lieàu. Anh ta ñaõ bò ñau ñôùn vì beänh tim vaø 
moät beänh khaùc vöøa bò chôùm. 

Baùc só tim maïch cuûa anh, Barbara Tracy, khuyeân anh 
ñeán choã toâi ñeå giaûm caêng thaúng. 

Barbara caûnh baùo toâi: 
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- George laø moät tröôøng hôïp raát khoù. Haõy thaän troïng 
vôùi nhöõng côn giaän döõ baát thöôøng. 

Vaø giôø ñaây, anh cuøng vôï ñang ôû taïi vaên phoøng toâi. Vôï 
anh, moät ngöôøi phuï nöõ ñoä tuoåi trung nieân, ñang nhìn toâi 
vôùi ñoâi maét van naøi. 

George noùi: 

- Betty seõ ngoài ngoaøi phoøng chôø, trong tröôøng hôïp oâng 
caàn coâ aáy. 

Quay laïi nhìn baø ta, toâi noùi nheï nhaøng: 

- Neáu baø khoâng phieàn. 

- OÀ, khoâng.   

Baø ta nhìn toâi laàn cuoái vôùi söï van naøi roài rôøi khoûi 
phoøng, ñoùng saäp cöûa. 

George laø ngöôøi ñaøn oâng beùo luøn, chaéc ñaäm coù caùi 
nhìn ñaày quyeàn löïc, vôùi ñoâi caùnh tay quaù khoå, bao töû quaù 
lôùn, vaø ñoâi chaân khaúng khiu ñaùng ngaïc nhieân, moät ñöùa treû 
bò beänh ñau khoâng nhanh nheïn. Khuoân maët anh ta troøn 
trónh hoàng haøo; nhöõng tia maùu nhö vôõ ra quanh muõi, döôøng 
nhö ñang uoáng quaù cheùn. Toâi ñoaùn anh ta khoaûng chöøng 
gaàn 60 tuoåi, duø anh ta chæ môùi 52.       

- OÂng laø baùc só chuyeân veà vieäc ñaàu thai.  

Ñuùng ra laø anh ta noùi chöù khoâng phaûi laø caâu hoûi. 

- Chính xaùc. 

- Toâi khoâng tin ba caùi chuyeän vôù vaån ñoù. 

- Nhieàu ngöôøi cuõng khoâng tin. 

Neáu anh ta coù yù laøm toâi naûn loøng, thì cuõng voâ ích thoâi. 

- Baùc só Tracy noùi raèng oâng laøm gì ñoù goïi laø trò lieäu. 
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- Ñuùng vaäy. Thöôøng thì noù ñöa beänh nhaân trôû laïi 
nhöõng kieáp quaù khöù. 

- Chuyeän nhaûm nhí. 

Anh ta ngöøng laïi vaø giô tay leân: 

- Ñöøng ñöa toâi ñi laïc ñoù. Toâi seõ maïo hieåm vôùi baát cöù 
ñieàu gì mieãn laø noù seõ traùnh ñöôïc côn ñau khaùc.  

Thaät ra, George ñaõ töøng keå cho Barbara nghe veà 
chuyeän anh ñaõ traûi nghieäm ñeán gaàn keà caùi cheát. Trong luùc 
côn ñau tim bò buøng phaùt, anh coù caûm giaùc baûn thaân mình 
rôøi khoûi theå xaùc höôùng tôùi ñaùm maây coù aùnh saùng maøu xanh. 
Trong khi bay boång, anh baét ñaàu nhaän ra yù nieäm: moïi vieäc 
seõ oån thoâi. Söï nhaän thöùc naøy laøm anh nheï nhaøng, vaø anh 
muoán keå chuyeän naøy vôùi gia ñình. Töø moät ñieåm lôïi theá anh 
coù theå nhìn vôï con anh ñang ôû ñaâu. Hoï ñang raát lo laéng, 
anh muoán laøm cho hoï yeân taâm, nhöng anh khoâng theå. Anh 
löôùt xa ra ñeán choã thaân theå mình, vaø khi anh nhìn laïi anh 
thaáy hoï khoâng quan taâm ñeán anh, nhö theå laø anh ñaõ cheát 
nhieàu naêm. Söï kieän naøy ñaõ thuùc giuïc anh ñeán vôùi toâi. 

Toâi noùi: 

- Sau khi toâi tìm hieåu kyõ veà anh roài chuùng ta haõy 
quyeát ñònh neân laøm gì. Baùc só Tracy noùi laø anh ñang baän vôùi 
vieäc kinh doanh xaây döïng. 

- Coâng ty xaây döïng Skulnick. Chuùng toâi chuyeân veà xaây 
döïng nhaø maùy, nhaø kho vaø cao oác vaên phoøng. Coù leõ oâng ñaõ 
nhìn thaáy baûng hieäu cuûa chuùng toâi, noù traøn khaép Miami.    

Thaät tình thì toâi coù thaáy. 

Anh ta tieáp tuïc: 
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- Toâi bò nhöùc ñaàu kinh khuûng, bò aùp löïc lieân tuïc. Neáu 
maø toâi khoâng töï mình kieåm tra, giaùm saùt moïi vò trí, chaéc 
chaén ngöôøi ta seõ laøm roái tinh leân.  

- Chuyeän gì seõ xaûy ra neáu hoï laøm roái tinh leân. 

Maét anh ta loùe leân: 

- Toâi seõ noåi giaän. 

Barbara keå cho toâi bieát côn thònh noä laø söï nguy hieåm 
nhaát maø George ñoái phoù, nhö moät con dao ghim thaúng vaøo 
traùi tim anh ta.  

Toâi noùi: 

- Haõy keå cho toâi nghe veà côn giaän cuûa anh. 

- Toâi maát töï chuû. Toâi noåi ñieân la heùt. Maët toâi ñoû leân, 
vaø toâi caûm thaáy traùi tim toâi ñang bò caêng phoàng vaø saép noå 
tung. 

Hôi thôû anh ta taêng nhanh ngay luùc keå chuyeän: 

- Toâi muoán chöûi maéng hoaëc ñaùnh, hoaëc gieát  moät ai 
ñoù. Toâi noåi ñieân. 

- Khi anh ôû vôùi gia ñình thì sao? 

- Cuõng teä nhö vaäy, coù khi coøn teä hôn. Thænh thoaûng toâi 
giaän döõ vôùi ai ñoù trong vaên phoøng, uoáng vaøi ly treân ñöôøng 
veà nhaø, vaø böôùc vaøo nhaø tìm kieám cuoäc caõi coï. Böõa toái chöa 
saün saøng? Ñaäp! Baøi taäp chöa laøm xong? Ñaùnh! 

Anh ta cuoái ñaàu xuoáng nhìn loøng baøn tay: 

- Gia ñình toâi raát sôï toâi. Dó nhieân laø toâi thaät söï khoâng 
muoán ñaùnh hoï. Nhöng coù leõ phuùt noùng giaän laïi xaûy ra.  

- Toâi hieåu. Coù leõ chuùng ta neân tìm hieåu côn thònh noä 
baét ñaàu töø ñaâu. 
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Anh ta ngaång ñaàu leân: 

- Toâi cho laø do cha toâi. Cha toâi laø ngöôøi hung haõn vaø 
nghieän röôïu. 

- Ñieàu ñoù coù theå giaûi thích ñöôïc, nhöng coù leõ coøn 
nhieàu caùi khaùc nöõa. 

- Ñieàu gì ñoù ñaõ xaûy ra trong kieáp tröôùc? 

Toâi nhuùn vai: 

- Coù theå. 

- Vaø baùc só nghó lieäu phaùp naøy seõ giuùp ích? 

- Toâi tin laø quan troïng vôùi oâng, maëc duø toâi coù theå giuùp 
oâng baèng lieäu phaùp taâm lyù truyeàn thoáng. Nhöng coù theå oâng 
seõ thích phöông phaùp trôû veà quaù khöù naøy hôn. OÂng ñaõ töøng 
traûi qua giai ñoaïn caän keà caùi cheát, vaø ñieàu naøy laøm toâi tin 
raèng oâng seõ deã daøng ñi ngöôïc laïi quaù khöù. Neáu oâng bò khoù 
chòu hoaëc ñau ñôùn, hoaëc quaù caêng thaúng, laäp töùc toâi seõ bieát 
vaø chuùng ta seõ ngöøng. 

Anh ta yeân laëng giaây laùt roài hoûi: 

- Baùc só duøng thuaät thoâi mieân, coù ñuùng khoâng? 

- Ñuùng. 

- Neáu toâi bò thoâi mieân, laøm sao oâng bieát khi naøo toâi 
muoán ngöøng? 

- OÂng seõ noùi vôùi toâi. 

- Töø moät kieáp soáng khaùc? 

- Chính xaùc. 

Toâi coù theå nghe anh ta traû lôøi “vaâng, chaéc chaén” töø 
trong trí oùc cuûa anh ta. Nhöng taát caû nhöõng gì anh ta noùi laø 
“ ñöôïc roài, haõy thöû ñi”. 
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Trong moät cuoán saùch khaùc toâi ñaõ vieát raèng: 

Thuaät thoâi mieân laø phöông phaùp chính maø toâi ñaõ söû 
duïng ñeå giuùp beänh nhaân thaåm ñònh nhöõng hoài öùc veà kieáp 
tröôùc. Muïc ñích cuûa thuaät thoâi mieân, cuõng nhö thieàn ñònh, 
laø thaåm ñònh tieàm thöùc. Trong tieàm thöùc, nhöõng quy trình 
tinh thaàn xaûy ñeán maø khoâng heà coù söï nhaän thöùc saùng suoát. 
Chuùng ta ñaõ traûi qua nhöõng giaây phuùt cuûa tröïc giaùc, trí tueä, 
vaø saùng taïo khi nhöõng quy trình naøy loùe saùng trong söï nhaän 
thöùc saùng suoát.   

Tieàm thöùc khoâng heà bò haïn cheá bôûi nhöõng ranh giôùi aùp 
ñaët cuûa loâgíc, khoâng gian, hoaëc thôøi gian. Noù coù theå nhôù taát 
caû moïi thöù, baát keå thôøi gian. Noù coù theå vöôït qua ñieàu 
thöôøng tình ñeå ñaït ñeán moät trí tueä sieâu vieät. Thuaät thoâi 
mieân thaåm ñònh trí tueä cuûa tieàm thöùc baèng caùch taäp trung 
ñeå ñaït ñöôïc phöông phaùp ñieàu trò. Chuùng ta naèm trong 
traïng thaùi thoâi mieân khi moái quan heä bình thöôøng giöõa  
nhaän thöùc vaø tieàm thöùc ñöôïc ñònh daïng laïi ñeå tieàm thöùc 
ñoùng vai troø noåi baät hôn… 

Khi baïn bò thoâi mieân, baïn khoâng phaûi ñang nguû. Söï 
nhaän thöùc cuûa baïn luoân luoân bieát roõ nhöõng gì baïn ñang traûi 
nghieäm trong luùc baïn bò thoâi mieân. Maëc duø trong tieàm thöùc 
saâu thaúm keát noái, trí oùc cuûa baïn coù theå nhaän ñònh, pheâ bình 
vaø xem xeùt. Baïn luoân kieåm soaùt ñöôïc nhöõng ñieàu baïn noùi. 
Thuaät thoâi mieân khoâng phaûi laø moät lieàu thuoác mieãn dòch. 
Baïn khoâng böôùc vaøo coã maùy thôøi gian vaø boãng nhieân tìm 
thaáy baûn thaân mình chuyeån sang moät thôøi ñieåm khaùc, moät 
nôi khaùc maø khoâng heà nhaän bieát ñöôïc hieän taïi…  

Ñieàu naøy döôøng nhö caàn coù moät kyõ naêng xuaát saéc ñeå 
ñaït ñeán moät möùc ñoä saâu thaúm cuûa thuaät thoâi mieân. Tuy 
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nhieân, moãi ngöôøi trong chuùng ta ñeàu coù nhöõng phuùt thoaûi 
maùi deã chòu moãi ngaøy, töïa nhö chuùng ta vöôït qua tình traïng 
giöõa tænh thöùc vaø côn meâ nguû, ñoù laø traïng thaùi bò thoâi 
mieân… 

Laéng nghe moät gioïng noùi höôùng daãn cuûa ai ñoù ñeå taäp 
trung laïi, vaø ñeå giuùp ñôõ beänh nhaân ñaït ñeán möùc ñoä saâu hôn 
cuûa tình traïng thoâi mieân vaø thö giaõn. Thoâi mieân khoâng coù gì 
nguy hieåm. Chöa coù ngöôøi naøo bò “keït” trong tình traïng thoâi 
mieân caû. Baïn coù theå chìm vaøo traïng thaùi bò thoâi mieân baát cöù 
khi naøo baïn muoán. Chöa ai töøng xaâm phaïm ñeán nguyeân taéc 
toân giaùo ñaïo ñöùc cuûa rieâng hoï. Chöa ai coù haønh ñoäng voâ yù 
ngu xuaån caû. Khoâng ai coù theå ñieàu khieån ñöôïc baïn. Baïn töï 
ñieàu khieån mình. 

Trong traïng thaùi thoâi mieân, baïn luoân tænh thöùc vaø quan 
saùt. Ñaây laø lyù do nhieàu ngöôøi bò thoâi mieân vaãn tham gia tích 
cöïc vaøo thôøi thô aáu hoaëc nhöõng caûnh töôïng cuûa kieáp tröôùc 
trong kyù öùc, hoï coù theå traû lôøi nhöõng caâu hoûi cuûa nhaø trò lieäu, 
noùi baèng ngoân ngöõ cuûa ñôøi soáng hieän taïi, bieát nhieàu vuøng 
ñòa lyù maø hoï nhìn thaáy, vaø thaäm chí hoï coøn bieát naêm naøo, 
thöôøng thì nhöõng chuyeän naøy chæ loùe leân trong maét hoaëc 
chôït hieän ra trong trí thoâi. Khi bò thoâi mieân, taâm trí vaãn luoân 
giöõ laïi söï nhaän thöùc vaø hieåu bieát trong hieän taïi, coøn nhöõng 
kyù öùc thôøi thô aáu hoaëc kieáp tröôùc laø ñöôïc ñaët vaøo ngöõ caûnh. 
Neáu naêm 1900 loùe leân, vaø baïn tìm thaáy mình ñang xaây kim 
töï thaùp vaøo thôøi coå ñaïi, baïn “bieát” ñoù laø thôøi kyø tröôùc Coâng 
nguyeân, ngay caû khi baïn khoâng nhìn ñöôïc nhöõng haøng chöõ 
coù thaät ñoù.        

Ñaây cuõng laø lyù do maø moät beänh nhaân ñöôïc chöõa trò 
baèng phöông phaùp thoâi mieân coù theå nhaän ra nhöõng ngöôøi 
soáng ôû kieáp tröôùc maø anh ta ñöôïc bieát trong kieáp naøy, ví duï 
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nhö khi anh ta tìm thaáy baûn thaân trong cuoäc noåi daäy cuûa 
giai caáp noâng daân vaøo cuoäc chieán tranh Chaâu AÂu thôøi Trung 
coå. Ñaây laø lyù do maø anh ta coù theå noùi tieáng Anh hieän ñaïi, so 
saùnh nhöõng vuõ khí thoâ sô cuûa thôøi kyø ñoù vôùi thöù vuõ khí 
trong thôøi kyø naøy maø anh ñaõ töøng nhìn thaáy hoaëc ñaõ söû 
duïng, bieát nieân ñaïi cuûa noù, v.v… 

Trí oùc hieän taïi cuûa anh ta tænh thöùc, quan saùt, nhaän xeùt. 
Anh ta coù theå luoân luoân so saùnh nhöõng chi tieát vaø nhöõng söï 
kieän trong thôøi kyø ñoù vôùi ñôøi soáng hieän taïi. Cuøng moät luùc, 
anh ta laø moät nhaø quan saùt vaø pheâ bình phim aûnh, vaø 
thöôøng xuyeân cuøng moät luùc laø moät ngoâi sao maøn baïc. Anh 
ta coù theå giöõ traïng thaùi vöøa thö giaõn vöøa bò thoâi mieân. 

Vôùi caùch giuùp cho beänh nhaân khaúng ñònh tieàm thöùc, 
thuaät thoâi mieân ñöa beänh nhaân vaøo tình traïng naém ñöôïc 
khaû naêng phi thöôøng trong vieäc chöõa trò. Noùi theo caùch aån 
duï laø thoâi mieân ñöa beänh nhaân vaøo moät khu röøng coù pheùp 
thaàn thoâng, nôi coù moät loaïi caây thaàn döôïc, maø neáu thuaät 
thoâi mieân tieát loä cho beänh nhaân veà xöù sôû thaàn döôïc ñoù, thì 
quaù trình thoaùi chuyeån laø caây thaàn döôïc coù nhieàu quaû moïng 
thieâng lieâng maø hoï phaûi aên ñeå trò beänh.   

Pheùp trò lieäu thoaùi chuyeån laø moät haønh ñoäng taâm linh 
quay veà thôøi quaù khöù xa xöa naøo ñoù ñeå tìm laïi kyù öùc vaãn 
coøn aûnh höôûng tieâu cöïc vaøo kieáp soáng hieän taïi cuûa beänh 
nhaân vaø coù leõ cuõng laø nguyeân nhaân cuûa nhöõng trieäu chöùng 
caên beänh cuûa hoï. Thuaät thoâi mieân cho pheùp taâm trí boû qua 
nhöõng raøo caûn cuûa yù thöùc ñeå khai thaùc thoâng tin naøy, keå caû 
nhöõng raøo caûn ñoù giuùp beänh nhaân traùnh söï khaúng ñònh coù yù 
thöùc veà kieáp truôùc cuûa hoï.  
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Toâi coù theå hoä toáng George ñi vaøo khu röøng ñoù, giöõ vai 
troø cuûa nhaø trò lieäu baèng caùch khoâng noã löïc ñeà nghò hoaëc taùc 
ñoäng vaøo nhöõng quaû moïng chín maø anh ta coù theå tìm thaáy 
treân caây, baèng caùch giöõ gioïng noùi bình tónh vaø dòu daøng ñeå 
baûo ñaûm söï thoaûi maùi vaø thö giaõn cho anh ta, baèng caùch chæ 
hoûi nhöõng caâu maø anh ta coù theå dieãn taû theâm nöõa veà nhöõng 
gì maø anh ta ñang nhìn thaáy, baèng caùch khoâng ngaïc nhieân, 
baèng caùch khoâng phaùn xeùt veà maët ñaïo ñöùc, baèng caùch 
khoâng ngaét lôøi nhöng höôùng daãn anh ta löïa choïn thí duï – 
ngaén goïn, baèng caùch haønh ñoäng nhö moät ngöôøi höôùng daãn.  

Anh ta ngoài treân moät caùi gheá nhoû, thoaûi maùi. Toâi ngoài 
ñoái dieän vôùi anh ta. Toâi noùi: 

- Thö giaõn, nhaém maét laïi… 
Vaø chuùng toâi baét ñaàu. Caû hai chuùng toâi ñeàu khoâng bieát 

anh ta seõ tìm ñöôïc gì. 
 
George noùi: 
- Toâi laø chuû quaùn troï ngöôøi Ñöùc. Toâi ñang naèm treân 

moät caùi giöôøng trong phoøng treân laàu. Ñoù laø vaøo thôøi Trung 
Coå. Toâi ñaõ giaø, hôn 70 tuoåi, raát yeáu, maëc duø gaàn ñaây toâi raát 
khoûe. Toâi coù theå nhìn thaáy baûn thaân mình raát roõ. Toâi coù veû 
loâi thoâi leách theách, quaàn aùo baån thæu. Toâi ñang bò beänh. Ñoâi 
caùnh tay moät thôøi khoûe maïnh, baây giôø ñaõ gaày yeáu. Cô baép 
chaéc khoûe ñaõ töøng nhaác nhöõng hoøn ñaù giôø ñaõ teo ñi. Toâi chæ 
ñuû söùc ñeå ngoài daäy.  

Töø moät khoaûng caùch cuûa baûy theá kyû, anh ta nhìn toâi vaø 
guïc ñaàu: 

- Toâi khoâng coù traùi tim. 
Gia ñình ñang ñöùng chung quanh anh ta. 
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- Toâi ñoái xöû vôùi hoï raát teä baïc. Baàn tieän vôùi vôï con. Toâi 
khoâng quan taâm tôùi hoï, röôïu cheø say söa, quan heä böøa baõi. 
Nhöng hoï bò leä thuoäc vaøo toâi, thaäm chí bò toâi ñaùnh ñaäp, hoï 
cuõng khoâng theå boû toâi ñi. Nhöõng traän ñoøn cuûa toâi raát taøn 
aùc. Hoï raát sôï haõi toâi.     

Gaàn ñaây anh bò ñoät quî vaø ñau tim, baây giôø chính anh 
laø ngöôøi phaûi leä thuoäc vaøo hoï. Tuy nhieân, duø anh baïc ñaõi 
hoï, hoï vaãn chaêm soùc anh raát aân caàn, thaäm chí vôùi loøng 
thöông yeâu. Ngöôøi vôï hieän taïi laø con trai cuûa anh trong kieáp 
tröôùc, vaø ngöôøi con gaùi baây giôø laø vôï kieáp tröôùc cuûa anh. 

Söï thay ñoåi nhö vaäy laø ñieàu bình thöôøng. Nhöõng 
ngöôøi quan troïng trong hieän taïi laø ñaõ quan troïng trong 
nhöõng kieáp tröôùc ñoái vôùi chuùng ta. 

Gia ñình meät moûi nhìn anh nhöng khoâng heà phaøn naøn, 
vì anh quaù yeáu, khoâng theå töï chaêm soùc. Roát cuoäc, theå xaùc 
anh bò suy suïp do bôûi nhöõng naêm thaùng röôïu cheø quaù ñoä. 
Anh ñang bay boång treân ñaàu nhöõng ngöôøi thaân ñang ñau 
khoå, nhìn hoï loøng traøn ñaày hoái loãi vì ñaõ cö xöû quaù toài teä.  

Ñoù laø khoaûnh khaéc cuûa caùi cheát theå xaùc, khoaûnh khaéc 
daãn ta ñeán söï hoài töôûng laïi cuoäc ñôøi. Anh keå raèng toäi loãi laø 
ñieàu maø anh caûm thaáy ñau khoå nhaát, toäi loãi cho moät ñôøi 
laõng phí. 

Toâi baûo anh ta: 

- Haõy boû ñi nhöõng toäi loãi, ñieàu ñoù khoâng coøn caàn thieát 
nöõa. Gia ñình anh vaãn oån caû, toäi loãi ñang keùo anh trôû laïi. 

Chuùng toâi cuøng khôi laïi moät kieáp cuûa chuû nhaø troï. 
Anh seõ ruùt ra ñöôïc baøi hoïc gì töø ñoù? Anh vaãn coøn trong 
traïng thaùi thoâi mieân, vaãn coøn trong nhaø troï, vaãn nhaän thöùc 
ñöôïc khoaûnh khaéc cheát ñi. Anh dieãn taû nhöõng suy nghó töøng 



35 

caâu ngaét ñoaïn, nhöng caûm giaùc giaáu sau ñoù thì raát roõ raøng, 
trong saùng. 

Anh noùi: 

- Nguy hieåm vaø baïo ñoäng chöùa ñöïng söï ngu xuaån. 
Theå xaùc thì mong manh vaø nhaát thôøi. Söï an oån chæ naèm 
trong tình thöông yeâu vaø loøng töø aùi. Moïi gia ñình ñeàu caàn 
nuoâi döôõng vaø chaêm soùc. Toâi caàn chaêm soùc hoï nhö hoï ñaõ 
chaêm soùc toâi. Söùc maïnh vó ñaïi laø söùc maïnh cuûa tình yeâu.  

Anh keå laïi nhöõng ñieàu naøy vôùi moät taùc ñoäng cuûa söï phaùt 
hieän, khi chaám döùt, anh döôøng nhö kieät söùc. Vì vaäy, toâi nheï 
nhaøng ñöa anh trôû laïi. Chuùng toâi coù theå baøn baïc veà nhöõng ñieàu 
thaàm kín cuûa anh. Nhöõng ñieàu maø anh tìm thaáy khi anh quay 
veà quaù khöù. Anh côûi boû caùi caûm giaùc baøng hoaøng, söï thoaùi lui 
ñaàu tieân luoân luoân coù taùc ñoäng maïnh, vaø höùa seõ quay laïi vaøo 
tuaàn sau. 

Khi anh ta ra veà, toâi töï ghi nhôù moät ñieàu: “Coù theå nhìn 
thaáy tröôùc kieáp sau töø söï gieo haït ôû kieáp naøy. Beänh tim 
ñöôïc laäp laïi. Ñaùnh ñaäp gia ñình taùi hieän. Moät khuoân maãu 
nhö nhau. Moät baøi hoïc xuaát hieän.” Toâi mong chôø George trôû 
laïi.   

 

Laàn sau khi toâi ñöa anh ta trôû veà quaù khöù thì anh laø 
moät ngöôøi lính Phaùp 17 tuoåi, ñang chieán ñaáu baûo veä ñaát 
nöôùc vaøo thôøi kyø chieán tranh theá giôùi laàn thöù nhaát. Trong 
moät traän noå bom, anh bò maát caùnh tay traùi. Khi traûi qua ñieàu 
naøy anh choäp laáy caùnh tay vaø keâu ñau ñôùn. Nhöng côn ñau 
bieán maát vì anh nhaän ra raèng anh ñaõ cheát bôûi veát thöông. 
Moät laàn nöõa, ngay khoaûnh khaéc cuûa caùi cheát anh ñaõ bay lô 
löûng treân theå xaùc vaø coù theå nhìn thaáy baûn thaân mình vaøo 
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moät thôøi ñieåm khaùc trong cuøng moät cuoäc ñôøi. Anh khoâng 
coøn laø ngöôøi lính nöõa maø laø moät ngöôøi quan saùt, rôøi khoûi 
nhöõng söï kieän maø anh ñaõ mieâu taû. Baây giôø anh laø moät ñöùa 
treû khoâng hôn 10 tuoåi, laøm vieäc caät löïc nhöng soáng bình yeân 
trong noâng traïi vôùi cha meï raát ñaùng yeâu vaø moät coâ em gaùi 
luoân toân suøng anh. Trong noâng traïi coù nhieàu ngöïa, boø, gaø. 
Ñoù khoâng phaûi laø cuoäc ñôøi ñaày söï kieän ñaùng ghi nhôù, moät 
cuoäc ñôøi tröôùc chieán tranh.       

Toâi baên khoaên lieäu côn ñau ôû caùnh tay traùi coù töông 
quan vôùi côn ñau tim maø anh ñaõ traûi qua caû hai thôøi kyø xa 
xöa vaø gaàn ñaây khoâng, nhöng toâi khoâng chaéc laém. Nhieàu 
khi raát ñôn giaûn ñeå ta nhìn thaáy moät moái lieân heä giöõa quaù 
khöù vaø hieän taïi, nhöng trong tröôøng hôïp naøy toâi khoâng trieån 
khai toát hôn ñöôïc.  

Toâi khoâng coù cô hoäi ñeå nghó veà ñieàu ñoù laâu hôn, vì 
boång nhieân anh baét ñaàu kích ñoäng maõnh lieät. Anh noái keát 
ñôøi soáng cuûa ngöôøi Phaùp vôùi moät ñôøi soáng khaùc. Ñieàu naøy 
xaûy ra khoâng bình thöôøng; thoâng thöôøng vieäc thoaùi lui daãn 
ñeán moät thôøi kyø, duø thöôøng khi beänh nhaân che laáp thôøi gian 
vaø söï kieän khaùc nhau trong cuøng moät kieáp. Giôø ñaây anh laø 
moät chieán binh Moâng Coå hay Tatar, ñang soáng ôû Nga hay 
Moâng Coå gì ñoù anh cuõng khoâng chaéc, caùch ñaây khoaûng 900 
naêm. Moät chuyeân gia huaán luyeän ngöïa duõng maõnh ñi lang 
thang gieát keû thuø vaø tích luõy taøi saûn keách suø. Nhöõng ngöôøi 
bò anh gieát thöôøng laø nhöõng thanh nieân voâ toäi, nhieàu ngöôøi 
trong soá hoï laø noâng daân bò eùp buoäc ñi lính, gioáng nhö ngöôøi 
lính Phaùp treû maø cuoái cuøng anh ñaõ ñaàu thai. Trong khoaûng 
thôøi gian ñoù, anh ñaõ gieát haøng traêm ngöôøi vaø cheát giaø. Hai 
traêm naêm sau khi anh trôû thaønh chuû nhaø troï ngöôøi Ñöùc anh 
ta khoâng heà hoái tieác veà nhöõng vieäc ñaõ traûi nghieäm. Baûn thaân 
anh ta khoâng thaáy ñau khoå. Anh khoâng heà hoïc ñöôïc baøi hoïc 
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naøo caû; coù leõ chuyeän naøy seõ ñeán vaøo nhöõng kieáp sau nöõa. 
Cuoäc ñôøi chuû nhaø troï döôøng nhö laø cuoäc ñôøi ñaàu tieân ñöôïc 
xem xeùt laïi maø anh caûm thaáy aên naên. 

Kieáp laøm ngöôøi Moâng Coå cuûa anh chæ cho toâi ñieàu gì 
ñoù maø gaàn ñaây toâi ñaõ hieåu ra: hoïc hoûi veà nhöõng keát quaû 
cuûa haønh ñoäng thì khoâng caàn thieát laø vieäc töùc thôøi. Anh coù 
theå phaûi traûi qua nhieàu kieáp baïo ñoäng khaùc tröôùc khi caûm 
nhaän ñöôïc nhöõng gì maø anh ñaõ gaây ra. Toâi khoâng chaéc laø seõ 
traûi qua bao nhieâu kieáp; toâi khoâng theå ñeám ñöôïc con soá maø 
anh ñaõ keå.  

Coù leõ anh ñaõ bò gieát trong chieán tranh theá giôùi laàn thöù 
nhaát nhö moät nghieäp baùo do kieáp laøm chieán binh hung haõn. 
Coù leõ söï aên naên cuûa ngöôøi chuû nhaø troï khoâng ñuû. Coù leõ neáu 
anh thay ñoåi tröôùc nhöõng haønh vi baïo ñoäng, anh ñaõ khoâng 
trôû laïi cheát taïi Phaùp. Coù leõ anh ñaõ coù cuoäc soáng laâu daøi ôû 
noâng traïi. Chuùng toâi ñaõ thaûo luaän taát caû nhöõng ñieàu naøy khi 
toâi ñöa anh ra khoûi söï thoâi mieân. Toâi nghó anh ñang taâm söï 
vôùi toâi raèng: giaù maø anh khoâng quaù hung döõ trong kieáp 
tröôùc thì coù leõ anh seõ khoâng quaù hung döõ trong kieáp naøy. 
Anh ñaõ traûi qua kieáp cuûa moät keû gieát ngöôøi maùu laïnh ñeán 
chuû nhaø troï thoâ loã roài ngöôøi lính Phaùp, bò gieát tröôùc khi anh 
coù cô hoäi cho moät cuoäc ñôøi troïn veïn, roài ñeán moät nhaø kinh 
doanh thaønh coâng vaãn giöõ loøng taøn nhaãn, bò beänh tim nguy 
kòch vaø bò cao maùu. 

Ngaøy hoâm ñoù, toâi vieát hai caâu: “Giaù trò cuûa söï ñoàng 
caûm. Anh ta phaûi caûm nhaän ñöôïc nhöõng gì anh ta ñaõ gaây 
ra.” Vaø “traùi tim luoân keát noái vôùi nhieàu kieáp soáng”. Ñieàu gì 
seõ xaûy ra tieáp? 
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Vaøo kieáp naøy, anh laø moät gaõ ñaøn oâng Nhaät ñoàng tính 
ôû ñoä tuoåi 30, gaày nhom, ñang soáng vaøo cuoái theá kyû 19. Gaõ 
ñang coù vaán ñeà veà tình caûm; gaõ ñang yeâu moät thanh nieân 
treû. Gaõ caûm thaáy khoâng coù caùch naøo khaùc ñeå chieám ñöôïc 
tình yeâu cuûa anh chaøng naøy ngoaøi caùch duï doã, vì vaäy gaõ baét 
ñaàu tieán haønh. Röôïu laø moät caùch. Gaõ ñöa chaøng thanh nieân 
ñeán phoøng vaø chuoác röôïu. Chaøng trai treû choáng ñoái yeáu ôùt, 
vaø ñeâm ñoù hoï trôû thaønh ñoâi tình nhaân.  

Chaøng trai treû maéc côõ, boái roái vaø nhuïc nhaõ. Trong neàn 
vaên hoùa cuûa ñaát nöôùc anh ta, beänh ñoàng tính laø haønh ñoäng 
maát danh döï vaø bò caám ñoaùn; quaù xaáu hoå vì ñaõ cho pheùp 
baûn thaân mình vöôùng vaøo ñieàu ñoù, chaøng trai noåi côn thònh 
noä. Laàn heïn tôùi haén caàm saün moät con dao hay thanh kiếm gì 
ñoù vaø ñaâm thaúng vaøo ngöïc cuûa teân ñaøn oâng giaø hôn. George 
quaù gaày yeáu neân khoâng theå choáng ñôõ, vaø cheát ngay töùc 
khaéc. 

Ñieåm laïi kieáp soáng ñoù laø ñeà taøi cuûa thuø gheùt, giaän döõ, 
thònh noä vaø röôïu cheø, taát caû ñeàu taùi hieän trong kieáp naøy. 
George nhaän ra moät ñieàu leõ ra anh neân kieân nhaãn hôn. Anh 
khoâng neân duï doã chaøng thanh nieân ñoù maø phaûi chôø ñôïi 
loøng töï nguyeän cuûa baïn tình. Anh ta khoâng phaùn xeùt söï 
ñoàng tính, maø toäi loãi cuûa anh laø söï quaáy nhieãu loøng töï 
nguyeän cuûa ngöôøi khaùc baèng caùch loâi keùo hoï.  

Moái lieân heä tinh teá hôn ñöôïc ñaët leân baøn caân. George 
bò beùo phì laøm cho côn ñau tim nguy hieåm theâm. Ñoâi khi 
ngöôøi ta laøm taêng caân vaø giöõ caân nhö moät söï baûo veä. Vaán 
ñeà naøy chung cho phuï nöõ bò haønh hung, ñaùnh ñaäp, vaø hoï coá 
gaéng traùnh söï haønh hung bò taùi dieãn. Vaø ñaây laø George, 
ngöôøi hung haõn laïi laø naïn nhaân cuûa söï haønh hung. Beänh 
beùo phì coù veû nhö xuaát phaùt töø kieáp soáng ñoù vaø moät kieáp 
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khaùc, khoâng phaûi trong kieáp naøy. Khi George hieåu ra ñieàu 
naøy, aên kieâng baét ñaàu deã daøng hôn.  

Toâi vieát: “Veát seïo trong kieáp tröôùc, coù leõ do veát dao 
ñaâm, lieân quan ñeán tình traïng tim maïch trong töông lai?” 
toâi khoâng chaéc laém, nhöng thöôøng xuyeân chuùng toâi quay laïi 
vôùi nhöõng veát thöông hoaëc söï yeáu ôùt ôû phaàn naøo ñoù trong 
cô theå, phaàn cuûa veát thöông baát dieät hoaëc söï hö haïi trong 
kieáp soáng tröôùc.  

Trong tröôøng hôïp cuûa George moái lieân quan naøy coù veû 
laø nhö vaäy. Luùc George coù theå ñi vaøo saâu hôn, döôøng nhö 
anh ta bò soác vì nhöõng chuyeän traûi qua vaø bò thoâi thuùc bôûi 
nhöõng ñieàu ñoù. 

Naêm 1981, khi Catherine chìm saâu vaøo tình traïng bò 
thoâi mieân, coâ nhôù nhöõng baøi hoïc coù giaù trò töø nhöõng kieáp 
tröôùc, vaø coâ mang veà nhöõng lôøi nhaén nhuû cuûa caùc vò thaày. 
Baây giôø toâi hoûi George, khi anh ñang trong tình traïng saâu 
hôn, “Coù gì nöõa ôû ñoù khoâng? Coù lôøi nhaén naøo cho anh, baát 
cöù thoâng tin gì hoaëc trí tueä ñeå anh nhaän laïi?”  

Toâi ghi laïi taát caû nhöõng ñieàu anh noùi nhö theå toâi ñang 
vieát toác kyù: “Ñôøi soáng laø quaø taëng. Ñoù laø moät ngoâi tröôøng ñeå 
hoïc caùch yeâu thöông hieän thaân trong khía caïnh vaät lyù nôi maø theå 
xaùc vaø tình caûm toàn taïi. Nhöng ngoâi tröôøng naøy coù quaù nhieàu saân 
chôi, vaø nhöõng saân ñoù caàn ñöôïc söû duïng. Ñôøi soáng vaät lyù coù 
nghóa laø ñöôïc höôûng thuï. Ñieàu naøy laø nguyeân nhaân baïn ñöôïc ban 
taëng nhöõng caûm xuùc. Haõy laø ngöôøi toát. Töï baïn haõy vui veû vaø 
höôûng thuï. Höôûng thuï ñôn giaûn nhöng traøn ngaäp nieàm vui cuûa 
cuoäc ñôøi, maø khoâng haïi ngöôøi, haïi vaät.” 

Khi anh ra veà, toâi vieát: “Khi George thöùc tænh, anh ta bieát 
lôøi nhaén nhuû naøy raát quan troïng vì anh khoâng heà coù moät nieàm 
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vui naøo trong cuoäc ñôøi naøy, vaø ñaây laø ñieàu ñôn giaûn vì sao chuùng 
ta coù maët treân ñôøi. Cuõng coù raát nhieàu saân chôi. Khoâng phaûi chæ coù 
coâng vieäc laø quan troïng. “Haõy laø ngöôøi toát” coù nghóa laø haõy töø aùi 
vaø quan taâm chu ñaùo ôû moïi caáp ñoä.” 

Laàn sau khi George ñeán, anh noùi vôùi toâi veà moät giaác 
mô kyø laï. Nhöõng ñieàu nghi ngôø veà pheùp trò lieäu trôû veà quaù 
khöù ñaõ bieán maát. Anh phaán khôûi, ñaày höùng thuù. Nhöõng lôøi 
nhaén nhuû ñaõ cho anh baøi hoïc veà moät con ngöôøi, moät sinh 
vaät thieâng lieâng ñang chan hoøa döôùi aùnh saùng maøu xanh maø 
anh ñaõ thaáy luùc ñaàu tieân cuûa buoåi trò lieäu. Con ngöôøi trong 
aùnh saùng xanh ñoù ñaõ noùi vôùi anh raèng anh caàn yeâu baûn thaân 
mình hôn nöõa vaø con ngöôøi treân traùi ñaát naøy caàn chaêm soùc 
laãn nhau, ñöøng saùt haïi ngöôøi khaùc. Anh nhaän laõnh söï höôùng 
daãn ñoù, keå laïi cho toâi nghe, maëc duø khoâng ñaày ñuû chi tieát. 
Anh bieát lôøi höôùng daãn daønh cho anh, nhöng coù quan taâm 
ñeán nhaân loaïi ôû moïi caáp ñoä. Anh caàn giao tieáp toát hôn, caàn 
bieåu hieän tö töôûng vaø haønh ñoäng hôn laø ñaû kích kòch lieät. 
Taâm linh maùch baûo anh haõy dòu daøng hôn. Ñöøng laøm toån 
thöông ngöôøi khaùc.   

George noùi vôùi toâi raèng coù moät heä thoáng thöù baäc cuûa 
taâm linh vaø ngöôøi ñeán trong giaác mô cuûa anh khoâng haún laø ôû 
moät caáp ñoä cao nhaát. Coù nhieàu nôi khaùc, nhieàu caûnh giôùi 
khaùc thaäm chí cao hôn maø khoâng thuoäc veà traùi ñaát. Anh noùi 
raèng chuùng ta vaãn phaûi hoïc nhöõng baøi hoïc cuûa caùc baäc thaày 
vì ñieàu quan troïng laø phaûi thöïc hieän. Maëc duø ñieàu naøy khoâng 
coù söùc thuyeát phuïc hoaëc chöùa ñöïng nhö nhöõng lôøi nhaén nhuû 
maø Catherine mang laïi, toâi vaãn caûm ñoäng khoâng ít.  

Moät laàn nöõa ñoù laø tröôøng hôïp maø ngöôøi beänh aûnh 
höôûng ñeán baùc só.  
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Trong laàn ñieàu trò sau cuûa George, söï noái tieáp khaùc laïi 
roõ neùt theâm. Trong moät kieáp soáng khaùc vaøo ñaàu theá kyû 18, 
anh laø moät phuï nöõ noâ leä ôû mieàn Nam. George keát hoân vôùi  
moät ngöôøi ñaøn oâng raát vuõ phu. Ngöôøi ñaøn oâng laø choàng cuûa 
George trong kieáp ñoù baây giôø laø cha cuûa anh trong kieáp naøy. 
Vaøo kieáp laøm phuï nöõ noâ leä, George ñaõ bò ngöôøi choàng ñaùnh 
taøn nhaãn ñeán ñoä bò gaõy chaân vaø bò lieät. 

ÔÛ kieáp naøy, cha George laø moät nguoàn söùc maïnh doài 
daøo vaø laø truï coät chính cho George, ñaëc bieät trong thôøi kyø 
thô aáu cuûa anh, bôûi luùc ñoù chaân anh bò vieâm khôùp. Tuy 
nhieân, cha George quaû laø moät hình aûnh ñoäc taøi vaø hung haõn, 
nhöõng haønh ñoäng taøn nhaãn gioáng nhö con ngöôøi cuûa oâng ôû 
kieáp tröôùc. George cuõng laäp laïi nhöõng haønh ñoäng ñoù sau 
naøy. Luùc nhoû George ñaõ nhanh choùng nhaän ra ñieàu ñoù vaø 
anh ñaõ hoaøn toaøn thoaùt khoûi aûnh höôûng cuûa cha, anh phaûi 
ñöùng leân baèng chính ñoâi chaân cuûa mình, moät moái töông 
quan roõ raøng vôùi kieáp laøm noâ leä. 

Söï ñoäc laäp vaø söùc maïnh trôû thaønh daáu hieäu cuûa cuoäc 
soáng ñaõ coù tieàn caên ñau tim cuûa George, coù leõ anh cuõng quaù 
chuù taâm mang noù beân mình, thaäm chí sau khi rôøi khoûi beänh 
vieän. George caàn moät baøi hoïc caân baèng taïi kieáp naøy. Anh 
phaûi keát hôïp caùi uy quyeàn vaø khaû naêng laéng nghe ngöôøi 
khaùc ñeå nhaän lôøi ñeà nghò cuõng nhö ra leänh. 

Anh trôû veà moät kieáp khaùc moät caùch ngaén nguûi, vaø chæ 
nhìn löôùt qua. Ñoù laø thôøi kyø ñoà ñaù, anh laø moät ngöôøi ñaøn 
oâng maëc quaàn aùo baèng da thuù, chaân tay ñaày loâng laù. Anh 
cheát raát treû, cheát vì ñoùi. Ñaây cuõng laø lôøi giaûi thích vì sao 
trong kieáp naøy anh laïi bò beùo phì. Con ngöôøi suyùt cheát ñoùi, 
nhö nhöõng ngöôøi cheát trong cuoäc taøn saùt ngöôøi Do Thaùi, khi 
ñaàu thai trôû laïi thöôøng bò quaù caân, bôûi hoï caàn dö thöøa kyù 
nhö moät söï baûo ñaûm ñeå khoâng bao giôø bò ñoùi nöõa. 
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Toâi saép xeáp nhöõng kieáp tröôùc cuûa George thöù töï theo 
nieân ñaïi nhö sau: moät ngöôøi ôû thôøi kyø ñoà ñaù, moät chieán 
binh Moâng Coå, chuû nhaø troï thôøi Trung coå, phuï nöõ noâ leä bò 
lieät chaân, gaõ ngöôøi Nhaät ñoàng tính bò saùt haïi, ngöôøi lính 
Phaùp hi sinh vì ñaát nöôùc. Chaéc chaén laø coøn raát nhieàu kieáp 
soáng khaùc nöõa, nhöng anh ta khoâng ñi ñeán ñoù trong nhöõng 
ñôït trò lieäu, vaø coù leõ seõ khoâng bao giôø. Linh hoàn maøu xanh 
noùi vôùi anh raèng nhöõng kieáp tröôùc chuùng toâi ñaõ thaáy laø raát 
quan troïng trong kieáp naøy.        

Baây giôø laø ngöôøi ñaõ coù kinh nghieäm, George noùi vôùi 
toâi: 

- Hoïc hoûi cuõng laø ñeå giöõ vieäc xaûy ra ôû moät ñôøi soáng 
khaùc. 

Toâi raát haøi loøng vôùi thaùi ñoä tích cöïc cuûa anh. 

- Anh phaùt trieån nhöõng khaû naêng vaø laøm vieäc raát lanh 
lôïi. Ñieàu naøy khoâng döøng laïi. 

Coù nhieàu chuû ñeà phuø hôïp trong nhöõng kieáp anh nhôù 
laïi: baïo ñoäng vaø giaän döõ, ñau ñôùn theå xaùc, söï xuùc phaïm, 
caûnh cheát choùc ñe doïa thöôøng xuyeân. Nhöõng ñieàu naøy ñi 
song song vôùi kieáp soáng hieän taïi cuûa anh. Khi George saép 
xeáp nhöõng kieáp quaù khöù laïi vôùi nhau, anh thaáy roõ raøng kieåu 
soáng hieän nay cuûa anh heát söùc buoàn thaûm. Anh ñaõ say söa 
röôïu cheø. Huyeát aùp cuûa anh cuõng caàn ñieàu chænh laïi. Coù theå 
anh seõ coøn moät côn ñau tim khaùc. Söï hung baïo laøm anh coù 
nguy cô ñoät quò. 

Taát caû nhöõng ñieàu naøy laøm toán thôøi gian gaàn 2 naêm 
vôùi moät lieäu phaùp khaéc nghieät, theo nhöõng giai ñoaïn ñònh 
kyø sau ñoù, khi anh noái keát nhöõng nhaän thöùc vaø nhöõng duïng 
cuï ñieàu trò maø toâi ñaõ ñöa, ví duï nhö phaàn thö giaõn trong 
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dóa CD, toâi raát haøi loøng khi quan saùt thaáy anh baét ñaàu coù 
nhöõng bieán chuyeån toát hôn. Anh coù theå thö giaõn maø khoâng 
caàn thöïc haønh thieàn ñònh, thænh thoaûng toâi ñeà nghò nhöng 
anh khoâng taäp. Anh thuaät laïi vieäc quan heä toát hôn vôùi 
nhöõng ngöôøi trong coâng ty, anh coù theå laéng nghe vaø chaáp 
nhaän nhöõng trôû ngaïi maø khoâng noåi caùu, thaäm chí côn giaän 
noåi leân cuõng raát ngaén vaø khoâng ñaùng sôï. Thænh thoaûng anh 
coù theå töï thö giaõn. Anh nghe CD cuûa toâi nôi vaên phoøng 
trong buoåi aên tröa, vaø daën thö kyù khoâng ñeå ngöôøi khaùc 
quaáy raày anh. Anh baét ñaàu chôi goân, ñi caâu caù trôû laïi, vaø 
tham döï nhöõng traän boùng cuûa ñoäi Florida Marlins. 

Veà maët theå chaát, George ñaõ toát hôn nhieàu. Huyeát aùp 
cuûa anh ñaõ haï, chöùc naêng hoaït ñoäng cuûa tim cuõng hoài phuïc. 
Anh baét ñaàu taäp theå duïc, giaûm röôïu, aên kieâng theo cheá ñoä 
dinh döôõng, vôùi söï giuùp ñôõ cuûa vôï mình. Nhieàu laàn toâi cho 
coâ ta coù maët trong nhöõng buoåi trò lieäu, coâ ñaõ thaáy roõ nhöõng 
tieán boä cuûa choàng vôùi loøng bieát ôn chaân thaønh vì giôø ñaây 
choàng coâ ñaõ bieát caûm thoâng. Ñoái vôùi con caùi anh ñaõ trôû neân 
moät ngöôøi cha toát, moät ngöôøi baïn, moät ngöôøi höôùng daãn, 
khoâng coøn laø teân ñoäc taøi nöõa. 

Ñieàu thay ñoåi naøy daãn ñeán ñieàu thay ñoåi kia, tieán 
trình cuûa söï thay ñoåi ñaõ ñeán sôùm, caùi maø chuùng toâi goïi laø 
voøng luaân chuyeån ñaày naêng löïc. Thaønh coâng naøy tieáp noái 
thaønh coâng khaùc. 

Anh keå vôùi toâi: 

- Toâi coù moät thoaùng nhìn veà ñôøi soáng khaùc. Toâi nhìn 
thaáy kieáp sau toâi seõ laø moät ngöôøi thaày giaùo ñaùng yeâu vôùi 
ñaùm treû con. Ñoù laø moät ñôøi soáng raát haïnh phuùc, ñaày maõn 
nguyeän. Nhöõng kyõ naêng toâi ñaõ hoïc laø nhöõng gì toâi coù theå 
mang laïi cho kieáp soáng hieän höõu naøy. Vaø toâi nhìn thaáy moät 
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theá giôùi khaùc, chæ moät thoaùng nhìn thoâi. Nhöõng coâng trình, 
nhöõng aùnh saùng trong suoát nhö pha leâ, vaø con ngöôøi, oâng 
bieát khoâng, ñaày haïnh phuùc thö thaùi. 

Toâi raát ngaïc nhieân. Nhö toâi ñaõ keå laø töø tröôùc tôùi giôø 
toâi chöa heà coù yù ñònh ñöa moät ngöôøi naøo ñi ñeán töông lai. 
Toâi cho laø caûnh töôïng anh ta thaáy coù theå laø pheùp aån duï, moät 
bieåu töôïng maø taâm hoàn anh ñaõ öôùc ao trong nhöõng ngaøy 
gaàn ñaây. Hoaëc coù theå ñoù khoâng khaùc gì hôn moät giaác mô bò 
aûnh höôûng do chuùng toâi hieåu bieát veà quaù khöù cuûa anh. Maëc 
duø vaäy, coù leõ nhöõng gì anh ta thaáy laø ñuùng. 

Vaøo cuoái buoåi trò lieäu sau cuøng, toâi vieát: “Anh ta ñaõ 
chöõa laønh traùi tim tinh thaàn laãn theå chaát”. Baùc só Barbara 
Tracy, baùc só tim maïch cuûa anh, khaúng ñònh hoaøn toaøn phaàn 
theå chaát. Toâi bieát baây giôø George traøn ñaày hy voïng. Cuoäc 
soáng boãng nhieân quaù quan troïng ñoái vôùi anh. Tinh thaàn trôû 
thaønh moät phaàn cuûa baûn chaát taâm lyù. Gia ñình quan troïng. 
Baïn beø quan troïng. Ñoàng nghieäp quan troïng. Nieàm vui cuõng 
quan troïng. 

Anh chuaån bò cho moät böôùc tieáp theo trong söï tieán hoùa 
cuûa mình. Khi theå xaùc George maát ñi, linh hoàn cuûa George 
saün saøng quay trôû laïi, toâi tin chaéc raèng caáp ñoä trong ñôøi 
soáng môùi cuûa anh seõ cao hôn; chaéc haún noù seõ hoaøn toaøn nheï 
nhaøng, dòu daøng hôn nhöõng ñôøi soáng maø anh ñaõ traûi qua. 
Anh cuõng khoâng quay laïi vaø tìm hieåu nhöõng baøi ñaõ hoïc töø 
nhöõng kieáp quaù khöù. Ñieàu ñoù seõ laøm maát thôøi gian hôn ñeå 
anh ñaït ñeán moät giai ñoaïn maø hieän nay anh ñaõ coù. Coù leõ 
anh phaûi daønh nhieàu kieáp nöõa cho moät giai ñoaïn giaän döõ, 
baïo ñoäng,  tröôùc khi anh ruùt ra baøi hoïc kinh nghieäm baûn 
thaân veà nhöõng chaân lyù maø anh ñaõ nhìn thaáy trong nhöõng 
laàn trò lieäu. Lieäu phaùp chöõa trò cho anh ñaõ hoaøn thaønh, toâi 
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khoâng coøn xem anh nhö beänh nhaân nöõa. Anh cuõng nghó nhö 
vaäy. Toâi muoán coù cô hoäi ñöa anh ñi ñeán töông lai, khoâng 
phaûi vì muïc ñích chöõa beänh, maø vì chuùng toâi muoán nhìn 
thaáy nhöõng kieáp soáng baát baïo ñoäng cuûa anh sau naøy nhö 
theá naøo. 

Cuoäc soáng hieän nay cuûa George ñaõ thay ñoåi do töø boû 
hung döõ vaø noùng giaän, khuyeát ñieåm lôùn cuûa anh. Nhöõng 
kieáp soáng hieän taïi vaø quaù khöù cuûa nhieàu beänh nhaân khaùc ñaõ 
minh chöùng khaû naêng thay ñoåi nhö theá naøo trong haøng taù 
khía caïnh khaùc nhau trong cuoäc ñôøi, vaø hoï suy ra phaûi laø 
haøng traêm. Hieám khi coù moät ngöôøi thoâng hieåu nhieàu baøi hoïc 
trong moät cuoäc ñôøi, maëc duø hoï vaãn coøn giöõ söï chuù yù laéng 
nghe ngöôøi khaùc.  

 
 

 

Vì nhieàu muïc ñích trong cuoán saùch naøy, toâi phaân chia 
ra nhieàu baøi hoïc trong nhöõng lónh vöïc rieâng reõ khaùc nhau, 
duø chuùng coù truøng laáp vôùi nhau, vaø söï tieán hoùa trong ngöôøi 
naøy coù theå daãn daét ñeán söï tieán hoùa cuûa ngöôøi khaùc. Lòch söû 
cuõng ñöa ra nhieàu ví duï ñaùng keå cuûa con ngöôøi tieán hoùa 
ñeán nhöõng ñôøi soáng môùi. Nhöõng ñôøi soáng naøy giuùp hoï phaùt 
trieån hôn, vaø daàn daàn hoï seõ phaùt trieån ñeán ñoä cao nhaát.  
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Chöông 3 

Victoria, Evelyn, vaø Michelle: 
Söùc khoûe 

 
 

Laø thaày thuoác vaø chuyeân gia veà taâm thaàn hoïc, toâi coù 
nhieäm vuï chöõa trò nhöõng caên beänh veà caûm xuùc laãn theå chaát. 
Ñoâi khi vieäc chöõa trò chia ra rieâng reõ, nhöng thöôøng thì cuøng 
moät luùc vì tinh thaàn vaø theå chaát aûnh höôûng laãn nhau. Toâi 
nhaän thöùc veà caùi khaùi nieäm “tinh thaàn khoûe maïnh”, nhöng 
vôùi toâi linh hoàn môùi laø caùi luoân luoân khoûe maïnh. Linh hoàn 
môùi thaät söï hoaøn haûo. Khi ngöôøi ta noùi veà vieäc chöõa trò linh 
hoàn toâi khoâng hieåu hoï muoán noùi gì. Chính vì coù moät 
khoaûng caùch giöõa chuùng ta vôùi loøng xuùc caûm saâu saéc laøm 
cho ta nghó raèng linh hoàn caàn chöõa trò. 

Thöôøng thì söùc khoûe keùm laøm cho ta chæ bieát töï yeâu 
thöông baûn thaân mình quaù möùc. Vaø do tính ích kyû naøy 
chuùng ta khoâng coøn nhìn thaáy loøng töø aùi, söï caûm thoâng, baûn 
naêng kieàm cheá tính noùng giaän, söï kieân nhaãn. Khi chuùng ta 
thoâng hieåu taát caû nhöõng ñöùc tính naøy, chuùng ta seõ tieán ñeán 
moät caáp ñoä cao hôn cuûa söï baát dieät. Khi yeáu ñau ta thöôøng 
chæ nghó ñeán beänh tình cuûa ta, vì vaäy raát ít coù cô may tieán 
boä. Do ñoù trong chöông naøy toâi vieát veà beänh theå xaùc vaø 
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nhöõng caên beänh cuûa tinh thaàn, nhö laø söï aùm aûnh, noãi sôï haõi, 
söï traàm caûm, lo laéng, vaø laøm theá naøo ñeå laéng dòu. 

Nhöõng kieáp soáng quaù khöù coù aûnh höôûng ñeán ñieàu ñoù? 
Hoaøn toaøn coù. Nhöõng ñôøi soáng sau naøy cuõng seõ bò aûnh 
höôûng? Nhieàu hôn nöõa, vì baèng chöùng xaùc thöïc seõ tieáp tuïc 
tích luõy. Toâi tin ñieàu ñoù. 

Toâi seõ giôùi thieäu ñeán caùc baïn 2 ngöôøi raát ñaùng neå, 
Victoria vaø Evelyn. Ngöôøi thöù nhaát bò beänh ung thö haønh haï 
moãi ngaøy. Ngöôøi thöù hai thì bò chöùng lo laéng kinh nieân ñeán 
noãi cuoäc soáng ñaày thaønh coâng cuûa coâ gaàn nhö bò maát 
phöông höôùng. Toâi ñieàu trò cho Victoria baèng caùch ñöa coâ 
veà quaù khöù, coøn Evelyn thì toâi daãn coâ ñeán kieáp sau.  

 

Vaøo luùc naøy toâi ñaõ thoâng thaïo vôùi haønh trình quay veà 
quaù khöù gaây nhieàu söõng sôø, hay nhöõng vieäc phaùt hieän ñaày 
kinh ngaïc. Nhöng tröôøng hôïp cuûa Victoria laøm toâi traøn ñaày 
caûm giaùc kyø dieäu. Caùch ñaây 24 naêm khi toâi ñieàu trò cho 
Catherine thì toâi khoâng coù nhieàu caûm giaùc nhö vaäy.       

Victoria laø nhaø vaät lyù, coâ soáng taïi Manhattan, coâ laø 
moät thaønh vieân danh tieáng cuûa Vieän Khoa hoïc vaø Ngheä 
thuaät. Toâi gaëp coâ taïi buoåi khai maïc khoùa hoäi thaûo 5 ngaøy ôû 
Vieän Omega, Trung Taâm Ñieàu Trò vaø Thöïc Taäp taïi 
Rhinebeck, New York. Coâ noùi vôùi toâi raèng ñaõ 16 naêm qua coâ 
phaûi chòu ñau ñôùn ôû löng do bò ung thö. Coâ ñaõ moå nhieàu 
laàn vaø ngay caû nhöõng laàn hoùa trò, xaï trò cuõng khoâng chöõa 
khoûi. Coâ cho toâi xem beänh aùn ghi chi chít tình traïng beänh 
cuûa coâ. Söï ñau ñôùn khoâng luùc naøo ngôi, gioáng nhö côn ñau 
nhöùc nhoái lieân tuïc cuûa beänh vieâm raêng. Haøng ñeâm coâ phaûi 
tieâm morphine vôùi lieàu cao ñeå bôùt bò haønh haï bôûi côn ñau. 
Nhöng ban ngaøy coâ phaûi chòu ñöïng ñau ñôùn veà theå xaùc ñeå 
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tinh thaàn tænh taùo laøm vieäc. Coâ chöa giaø laém chæ khoaûng 
giöõa tuoåi 50 nhöng toùc coâ ñaõ baïc nhieàu do ñau beänh. Coâ 
khoâng thích maùi toùc baïc naøy neân ñaõ nhuoäm ñi. 

Victoria xaùc nhaän ñaõ ngöng thuoác vaøi ngaøy tröôùc buoåi 
hoäi thaûo, vì vaäy coâ coù theå taäp trung nghe toâi thuyeát trình. 
Nhöng baây giôø thì coâ hoûi toâi: 

- Laøm sao toâi coù theå chòu ñöïng trong 5 ngaøy maø khoâng coù 
thuoác? Chaéc toâi phaûi veà nhaø baèng xe cöùu thöông. 

Toâi noùi:  

- Coâ phaûi heát söùc coá gaéng thoâi. Nhöng khoâng sao, toâi 
seõ thoâng caûm neáu coâ boû veà.      

Coâ ñaõ döï heát khoùa hoäi thaûo ñoù vaø luùc keát thuùc coâ ñöa 
toâi baûn baùo caùo cuûa coâ. Toâi bieát noù raát quan troïng vaø 
khuyeân coâ neân chia seû vôùi nhoùm. Trong tuaàn ñoù coâ ñaõ coù 
vaøi laàn du haønh trôû laïi kieáp quaù khöù, moät kieáp soáng bò vuøi 
daäp. Kieáp soáng naøy xuaát hieän vaøo thôøi kyø cuûa Chuùa Jesus, 
gaàn thaønh Jerusalem. Luùc ñoù coâ laø moät anh noâng daân ngheøo 
khoå, moät ngöôøi ñaøn oâng löïc löôõng, nhöng raát yeâu thöông 
chim muoâng vaø thuù vaät. Anh soáng vôùi vôï vaø con gaùi trong 
moät caên nhaø goã ven ñöôøng, khoâng ñuïng chaïm ñeán ai. 
Victoria nhaän ra coâ con gaùi ñoù cuõng chính laø con gaùi cuûa coâ 
baây giôø. Ngaøy noï, anh noâng daân gaëp moät chuù chim boà caâu 
bò thöông, gaõy caùnh. Anh quyø xuoáng chaêm soùc cho noù. Anh 
ñaõ chaën loái ñi cuûa moät teân lính La Maõ trong saéc phuïc cuûa 
ñoaøn quaân tinh nhueä baûo veä cung ñieän. Anh bò teân lính 
ñaùnh ñaäp daõ man ôû sau löng, nhieàu ñoát xöông soáng bò gaõy. 
Nhöõng teân lính khaùc thì ñoát nhaø vaø gieát vôï con anh. Noãi 
ñau ñôùn vaø caêm thuø nhöõng teân lính La Maõ röïc chaùy trong 
tim anh. Töø ñoù anh khoâng coøn tin töôûng ai. Soáng löng cuûa 
anh khoâng bao giôø chöõa khoûi. 



49 

Trong noãi tuyeät voïng vaø ñau ñôùn caû tinh thaàn laãn theå 
xaùc, anh leâ leát ñeán gaàn ngoâi ñeàn chính trong thaønh 
Jerusalem. ÔÛ ñoù anh soáng trong moät caùi maùi che, toàn taïi nhôø 
vaøo rau quaû maø anh troàng ñöôïc. Anh khoâng coøn khaû naêng 
laøm vieäc, chæ quanh quaån vôùi con khæ, con vaät duy nhaát, vaø 
ñi laïi baèng caùi naïng. Moïi ngöôøi nghó raèng anh laø moät oâng 
laõo, nhöng thöïc ra anh chæ hôi giaø vaø bò taøn pheá. Khi nghe 
tin coù moät vò giaùo só Do Thaùi noåi tieáng laø ngöôøi thaày chöõa 
beänh gioûi, anh lieàn khaên goùi vôùi cuoäc haønh trình vaïn daëm  
ñeán ñoù ñeå nghe baøi thuyeát giaùo cuûa vò giaùo só naøy - ñoù laø 
“Baøi Thuyeát Giaùo Treân Nuùi”- khoâng coù gì laø chöõa trò hoaëc laøm 
giaûm ñau, nhöng duø sao thì cuõng khaùc laï. Tín ñoà cuûa oâng 
nhìn daùng daáp anh noâng daân phaùt hoaûng vaø ñuoåi anh ñi. 
Anh troán sau buïi coû, vaø ôû ñoù maét anh ñaõ chaïm vaøo maét cuûa 
Yeshi4F

1. “Ñoù laø caùi nhìn saâu thaúm vaø traøn ñaày loøng töø aùi”. 
Victoria noùi vôùi toâi.  

Yeshua noùi vôùi anh noâng daân: 

- Ñöøng ñi xa quaù. 

Anh khoâng bieát gì ngoaøi vaâng lôøi. 

Buoåi gaëp maët chæ mang laïi cho anh nieàm hy voïng chöù 
khoâng heà chöõa trò. Anh quay veà chaùi nhaø loøng ñaày thoâi thuùc 
bôûi lôøi giaûng cuûa vò giaùo só. Anh tìm thaáy trong ñoù söï thaät 
roõ raøng.  

Khi vò giaùo só trôû laïi thaønh Jerusalem, chaøng noâng daân 
caûm thaáy lo laéng. Anh bieát Yeshua ñang bò nguy hieåm, coù 

                                                 
1.   Victoria goïi oâng baèng Yeshi, teân phuï cuûa Yeshua, teân tieáng Aramaic cuûa 

giaùo só Do Thaùi. Chuùa Jesus, chuùng ta bieát teân OÂng laø vaäy, laø ngöôøi Hy 
Laïp. Victoria chöa bao giôø nghe ñeán teân Yeshi cho ñeán luùc gaëp oâng 
trong haønh trình quay veà quaù khöù. (chuù thích cuûa taùc giaû) 
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nhieàu tin ñoàn veà keá hoaïch haïi oâng cuûa ngöôøi La Maõ. Anh 
ñaõ coá heát söùc ñeå gaëp vaø caûnh baùo oâng, nhöng quaù muoän. 
Ngaøy hoâm sau ngöôøi ta keå chuyeän oâng ñaõ bò ñoùng ñinh treân 
caây thaäp töï aùc. Anh noâng daân bieát oâng hoaøn toaøn bò maát 
nöôùc. Can ñaûm ñeán kinh ngaïc, anh ñeán choã Yeshua mang 
theo khaên öôùt vaø vaét nöôùc vaøo mieäng oâng. Nhöng Yeshua 
ñaõ qua ñôøi. Anh noâng daân caûm thaáy trôøi ñaát suïp ñoå, nhöng 
roài Yeshua quay laïi nhìn anh, moät laàn nöõa, vôùi aùnh maét töø 
aùi voâ taän, duø thaân theå Ngöôøi ñang quaèn quaïi, khoâ khaùt, 
moûng manh. Maëc duø Yeshua khoâng noùi lôøi naøo nhöng anh 
baét ñaàu, baèng ngoaïi caûm, nhaän thöùc ñöôïc nhöõng lôøi noùi cuûa 
Ngöôøi ñaõ khaéc saâu vaøo taâm trí: “OÅn roài. Ñieàu naøy coù nghóa 
laø toàn taïi”. Yeshua ra ñi. Anh noâng daân theo Ngöôøi ñeán 
Calvary, ñi ñeán cuoäc haønh hình.  

Victoria nhôù laïi vaøi phuùt sau khi Yeshua cheát, anh 
noâng daân khoùc nöùc nôû döôùi côn möa taàm taû. Töø khi anh 
maát gia ñình Yeshua laø ngöôøi duy nhaát anh tin töôûng. 
Nhöng baây giôø vò giaùo só cuõng ra ñi. Boãng nhieân anh caûm 
thaáy nhö coù moät doøng ñieän chaïy treân ñaàu, noù di chuyeån ñoät 
ngoät vaø nhanh laøm nhoùi buoát xöông soáng. Anh baét ñaàu 
nhaän ra mình ñaõ ñöùng thaúng ñöôïc, ñaõ heát ñau vaø heát taøn 
taät. Anh ñaõ khoûe laïi.  

Victoria gaøo leân (trong hieän taïi): 

- Nhìn kìa, nhìn kìa. 

Coâ baét ñaàu khieâu vuõ, laéc moâng, côn ñau hoaøn toaøn chaám 
döùt. Khoâng coù moät nhaân chöùng luùc anh noâng daân ñöùng thaúng 
leân ñöôïc, caâu chuyeän xaûy ra ñaõ 2.000 naêm, nhöng ôû ñaây, taïi 
buoåi hoäi thaûo naøy moïi ngöôøi nhìn Victoria nhaûy muùa, vaøi 
ngöôøi gaøo theùt theo. Maét toâi öùa leä. Ñoâi khi toâi ghi cheùp laïi nhö 
ñeå töôøng thuaät laïi moät tröôøng hôïp, toâi boû queân caùi caûm giaùc 
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dieäu kyø, caùi caûm giaùc veà ñieàu huyeàn bí, kính troïng vaø sôï haõi 
raát roõ raøng maø cuoäc du haønh naøy ñaõ mang laïi cho toâi. Ñaây 
khoâng heà coù moät chuùt gì trong tình traïng bò thoâi mieân. Coâ bò 
ñau coät soáng nghieâm troïng vaø hö toån suïn; beänh tình vaø caùc xeùt 
nghieäm cuûa coâ ñöôïc ghi cheùp ñaày ñuû trong hoà sô beänh aùn maø 
coâ ñaõ ñöa toâi xem.  

Toâi ñaõ nghó raèng “laøm theá naøo ñeå moät nhaø vaät lyù, 
ngöôøi ñaøn baø cuûa khoa hoïc naøy seõ ñöa vaøo cuoäc ñôøi mình 
nhöõng gì vöøa xaûy ra?”. Ñoù laø moät caâu hoûi thuoäc veà trí tueä 
vaø coù leõ seõ coù caâu traû lôøi ñuùng luùc. Khoaûng moät laùt sau, khi 
toâi quan saùt coâ, toâi coù theå caûm nhaän ñöôïc nieàm vui cuûa coâ. 

  

Coù ñieàu gì ñoù raát kyø laï chöa xaûy ñeán. 

Trong cuoán saùch “Chuyeän tình qua nhieàu kieáp luaân hoài”5F

1 
toâi ñaõ vieát ngaén goïn veà moät kyù öùc trong kieáp tröôùc cuûa 
rieâng toâi. Luùc ñoù toâi laø moät thanh nieân xuaát thaân töø gia ñình 
giaøu coù soáng taïi Alexandria trong khoaûng thôøi gian caùch ñaây 
2.000 naêm. Toâi thích ñi du lòch vaø lang thang caùc vuøng sa 
maïc ôû Baéc Ai Caäp vaø Nam Judea, thöôøng khaùm phaù nhöõng 
hang ñoäng nôi ôû cuûa nhöõng nhoùm thöïc theå vaø taâm linh. 
Thöïc ra chính gia ñình toâi ñaõ ñoùng goùp cho söï tu hoïc cuûa 
hoï. Trong cuoäc haønh trình toâi gaëp moät thanh nieân coù leõ treû 
hôn toâi, chuùng toâi cuøng nhau ñi caém traïi vaø du lòch khoaûng 
1 thaùng. Anh ta tieáp thu nhöõng lôøi daïy cuûa coäng ñoàng taâm 
linh naøy nhanh hôn toâi. Chuùng toâi ñaõ trôû thaønh baïn toát cuûa 
nhau nhöng roát cuoäc chuùng toâi cuõng chia tay. Toâi ñeán thaêm 
giaùo ñöôøng Do Thaùi gaàn caùc Kim Töï Thaùp. 

                                                 
1.  Nhaø Xuaát Baûn Toân Giaùo – thaùng 02/2009. CTy VH Phaùt Quang 

phaùt haønh. 
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Toâi khoâng muoán nhaéc ñeán phaàn coøn laïi cuûa caâu 
chuyeän trong thôøi ñoù bôûi vì noù hoaøn toaøn thuoäc veà caù nhaân, 
vaø toâi cuõng khoâng muoán ngöôøi khaùc nghó raèng toâi töï ñeà cao 
mình: “Baùc só Weiss trong thôøi ñaïi cuûa Chuùa Jesus.” Nhanh 
thoâi, baïn seõ hieåu taïi sao toâi laïi noùi nhö vaäy, ñoù laø vì caâu 
chuyeän cuûa Victoria, chöù khoâng phaûi cuûa toâi. 

Toâi gaëp laïi ngöôøi baïn cuõ taïi Jerusalem, nôi toâi thöôøng 
ñeán thaêm vieáng bôûi vì phaàn lôùn vieäc kinh doanh cuûa gia ñình 
toâi ôû ñoù. Baûn thaân toâi bieát nhieàu chuyeän veà thaønh phoá nhö moät 
hoïc giaû, chöù khoâng phaûi laø nhaø kinh doanh, duø toâi raát giaøu coù. 
Luùc ñoù toâi thích ñeå haøm raâu muoái tieâu ñöôïc tæa kheùo leùo goïn 
gaøng, maëc aùo choaøng saëc sôõ ñaét tieàn. Toâi ñaõ nhìn thaáy nhö 
vaäy, vaø giôø ñaây toâi nhìn thaáy ñieàu ñoù raát sinh ñoäng. 

Luùc ñoù coù moät vò giaùo só du haønh giaùo hoùa khaép nôi, 
lôøi thuyeát giaûng cuûa oâng ñaõ thoâi thuùc haøng trieäu ngöôøi. Vaø 
ñoù laø moät moái ñe doïa cho Pontius Pilate, ngöôøi ñaõ keát aùn töû 
hình vò giaùo só noï. Toâi chen vaøo ñaùm ñoâng ñeå nhìn ngöôøi 
naøy böôùc leân ñoaïn ñaàu ñaøi, vaø khi toâi nhìn vaøo maét anh ta 
toâi nhaän ra ñoù laø ngöôøi baïn cuõ. Nhöng ñaõ quaù muoän ñeå coá 
gaéng cöùu anh ta. Taát caû nhöõng gì maø toâi coù theå laøm laø nhìn 
anh ta böôùc ñi, nhöng sau ñoù toâi ñaõ giuùp ñôõ taøi chính cho 
gia ñình vaø vaøi ñeä töû cuûa anh. 

Baây giôø Victoria ñang raát hoà hôûi noùi chuyeän. Toâi ñang 
nghó ñeán söï kieän ñaõ xaûy ra neân chæ nghe loaùng thoaùng coâ 
noùi vôùi toâi: 

- Toâi ñaõ nhìn thaáy oâng ôû ñoù. 

- ÔÛ ñaâu?  

- Taïi thaønh Jerusalem, khi Chuùa Jesus böôùc leân caây 
thaùnh giaù. OÂng laø moät ngöôøi naøo ñoù ñaày quyeàn löïc. 
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Toâi ruøng mình nhö theå ngoïn löûa chaïm vaøo kíp noå. 

- Laøm sao maø coâ bieát ñoù laø toâi? 

- Bôûi daáu hieäu trong maét oâng. Baây giôø toâi laïi nhìn thaáy 
daáu hieäu ñoù trong maét oâng moät laàn nöõa. 

- Luùc ñoù toâi ñang maëc gì? 

- AÙo choaøng phuû ñaày maøu saéc vôùi daây vieàn maøu ñoû tía 
laáp laùnh, raát sang troïng. OÂng khoâng phaûi laø ngöôøi cuûa nhaø 
caàm quyeàn, cuõng khoâng phaûi laø ngöôøi cuûa Pilate. Toâi bieát 
oâng raát giaøu coù do caùch aên maëc vaø boä raâu muoái tieâu caét tæa 
raát kheùo, khoâng gioáng vôùi nhöõng ngöôøi khaùc. OÀ! Ñuùng laø 
oâng roài, Brian! Khoâng coøn nghi ngôø gì nöõa. 

Caû hai chuùng toâi ñeàu noåi da gaø, nhìn nhau kinh ngaïc. 

Nhaø taâm thaàn hoïc coù theå cho raèng “OÂi, ñoù chæ laø döï 
ñoaùn, anh ñang daïy taïi Omega, moät nôi ñaày quyeàn löïc, anh 
laø nhaø ñieàu trò, coøn beänh cuûa coâ ta ñaõ khoûi. Coâ ta tin raèng 
ñaõ nhìn thaáy anh trong chuyeán du haønh veà quaù khöù laø töï 
nhieân thoâi.” Nhö vaäy cuõng ñuùng. Nhöng coâ ta mieâu taû caùi 
aùo choaøng, boä raâu, hình daùng cuûa toâi, caûnh töôïng chung 
quanh, nhöõng tình huoáng xaûy ra ñeàu gioáng chính xaùc nhöõng 
gì toâi ñaõ nhìn thaáy caùch ñaây vaøi naêm trong chuyeán ñi veà 
quaù khöù cuûa toâi. Toâi chæ keå cho 3 ngöôøi nghe ñaày ñuû caùc chi 
tieát ñoù. Khoâng coù caùch naøo maø coâ ta coù theå bieát toâi ñaõ maëc 
gì vaø troâng gioáng ai. 

Coù ñieàu gì ñoù raát laï luøng ñang xaûy ra ôû ñaây. Vôùi toâi 
ñieàu naøy khoâng theå giaûi thích ñöôïc. Noù vöôït qua söùc khoûe 
vaø söï ñieàu trò ñeå ñeán moät coõi sieâu vieät. “Ñieàu naøy coù nghóa laø 
toàn taïi”, Jesus, ngöôøi chöõa laønh beänh, ñaõ noùi vôùi coâ ta. Toâi 
nhaän thöùc ñoù laø lôøi noùi quan troïng, nhöng toâi khoâng bieát 
laøm sao ñeå dieãn ñaït ñöôïc. 
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Khi khoùa hoäi thaûo keát thuùc, coâ ñieän thoaïi cho toâi vaøo 
moät buoåi toái, vaãn chöa heát baøng hoaøng. Caû hai chuùng toâi, 
hai nhaø khoa hoïc, nhaän ra raèng caûnh töôïng Chuùa Jesus maø 
coâ nhìn thaáy coù moät giaù trò vöõng chaéc. Vì lyù do naøo ñoù maø 
chuùng toâi khoâng hieåu, noù ñaõ vöôït qua giôùi haïn khoa hoïc ñeå 
ñeán hai ñieåm nôi maø soá phaän ñaõ an baøi, ñeå coâ ñöôïc chöõa 
trò. Ñoù khoâng phaûi laø tröôøng hôïp ngaãu nhieân hoaëc ñieàu kyø 
dieäu maø coâ gaëp toâi ôû Jerusalem; ñoù coù nghóa laø caùch ñaây 
2.000 naêm toâi ñaõ laø coâng cuï trò beänh cho coâ. 

Toâi daën coâ giöõ lieân laïc vôùi toâi, vaø chuùng toâi noùi 
chuyeän vôùi nhau ñeàu ñaën. Coâ vaãn ñi laïi nheï nhaøng, khoâng 
coøn ñau ñôùn nöõa, vaø coù theå xoay hoâng qua laïi. Khi coâ trôû laïi 
tieäm laøm toùc, ngöôøi thôï laøm ñaàu heát söùc ngaïc nhieân laø toùc 
coâ ñang trôû laïi maøu ñen, maøu toùc töï nhieân cuûa coâ. Coâ keå 
raèng baùc só noäi khoa laëng ñi vì kinh ngaïc bôûi baây giôø coâ coù 
theå nhaûy muùa, ñi laïi maø khoâng coøn ñau ñôùn. Vaøo thaùng 
Möôøi, döôïc só cuûa coâ ñieän thoaïi ñeán hoûi thaêm vì coâ khoâng 
coøn mua thuoác trò beänh nöõa. Coâ noùi raèng: 

- Toâi khoâng coøn caàn thuoác nöõa. 

Ngaïc nhieân vì taát caû nhöõng gì ñaõ xaûy ra, coâ baät khoùc: 

- Vaâng, toâi khoûe. 

 

 

 

Coâng vieäc cuûa Evelyn nhö moät nhaø moâi giôùi, coâ taïo 
ñieàu kieän lieân doanh giöõa hai coâng ty hoaëc baùn coâng ty naøy 
cho coâng ty kia. Ñeán khi nhöõng coâng ty naøy lôùn maïnh thu 
veà haøng traêm trieäu ñoâ la, vaø chi phí thanh toaùn cho coâng ty 
coâ ñang laøm thöôøng leân ñeán 7 chöõ soá. Löông vaø tieàn thöôûng 
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cuûa coâ raát cao, thöôøng thì gaáp hai hoaëc gaáp ba laàn, phaàn 
thöôûng do coâ mang laïi nhieàu vuï kinh doanh môùi. 

Coâ ôû ñoä tuoåi 30, daùng ngöôøi thanh maûnh haáp daãn, vôùi 
maùi toùc ñen caét ngaén, mang phong caùch saùo roãng cuûa haàu 
heát caùc nhaø quaûn lyù nöõ treû. Caùch aên dieän phaûn aùnh söï thaønh 
coâng cuûa coâ. Boä trang phuïc vaø gioû xaùch hieäu Chanel, khaên 
choaøng hieäu Hermeøs, ñoâi giaøy Gucci, ñoàng hoà Rolex, vaø daây 
chuyeàn kim cöông. Tuy nhieân khi nhìn vaøo maét coâ toâi thaáy 
noãi buoàn saâu thaúm, cuõng khoâng deã gì vì ñoâi maét coâ quay 
ngoaét ñi ngay luùc coâ baét ñaàu nhaän ra caùi nhìn cuûa toâi. Caùi 
aùnh saùng laáp laùnh cuûa voøng kim cöông quanh coå chöù khoâng 
phaûi laø söï bieåu hieän cuûa coâ.  

Khi baét tay toâi, coâ noùi ngay: 

- Toâi caàn oâng giuùp. 

Trong luùc ngoài, tay coâ boái roái xoaén qua xoaén laïi treân 
ñuøi. Toâi nhanh choùng hieåu raèng coâ ñöôïc nghe nhöõng caâu 
tuyeân boá ñôn giaûn vôùi moät gioïng la lôùn khoâng bình thöôøng.  

- Toâi khoâng haïnh phuùc. 

Yeân laëng. Toâi khuyeán khích. 

- Noùi tieáp ñi. 

- Toâi maát heát taát caû nieàm vui. 

Caâu noùi coù veû trang troïng laï laãm. Roài toâi chôït nhôù ñoù 
laø moät caâu trích ñoaïn trong vôû kòch Hamlet. Beänh nhaân 
thöôøng duøng lôøi noùi cuûa ai ñoù ñeå hoï khoâng phaûi noùi leân lôøi 
leõ rieâng tö, ñoù laø moät söï baûo veä, laø caùch hoï che giaáu caûm 
xuùc. Toâi chôø ñeán moät laùt sau coâ môùi noùi tieáp. 

- Luùc tröôùc toâi raát yeâu thích coâng vieäc cuûa mình, baây 
giôø thì toâi raát gheùt noù. Toâi ñaõ töøng yeâu thöông choàng toâi raát 
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nhieàu, baây giôø thì toâi ñaõ li dò. Toâi khoâng theå chòu ñöïng noåi 
moãi khi phaûi gaëp anh ta.  

Toâi hoûi: 

- Coâ thay ñoåi töø luùc naøo?  

- Nhieàu laàn ñaùnh bom töï saùt. 

Moät caâu traû lôøi hoaøn toaøn khoâng mong ñôïi laøm toâi 
döøng laïi giaây laùt. Nhieàu khi tính khí thaát thöôøng quay ngoaét 
töø vui veû sang thaát voïng laø do caùi cheát cuûa ngöôøi cha hay 
ngöôøi meï (sau naøy toâi bieát ñöôïc laø cha cuûa Evelyn cheát luùc 
coâ coøn nhoû), hoaëc laø bò maát vieäc (ñaây khoâng phaûi laø tröôøng 
hôïp cuûa Evelyn), hoaëc do aûnh höôûng cuûa moät caên beänh keùo 
daøi (Evelyn raát khoûe maïnh). Nhieàu laàn ñaùnh bom töï saùt, tröø 
khi moät ngöôøi bò taán coâng, ít nhaát coù theå cho raèng ñaây laø söï 
thuùc ñaåy khoâng bình thöôøng. 

Coâ baät khoùc: 

- Toäi nghieäp daân Do Thaùi. Toäi nghieäp daân Do Thaùi. 

Coâ laáy hôi vaø ngöng khoùc: 

- Quyû tha ma baét nhöõng teân AÛ Raäp! 

Töø chöûi theà naøy hình nhö khoâng gioáng tính caùch coâ, 
daáu hieäu cuûa côn thònh noä aån naáp beân döôùi. Toâi hoûi coâ: 

- Coâ laø ngöôøi Do Thaùi. 

- Vôùi caû traùi tim vaø taâm hoàn. 

- Cha meï coâ coù yeâu nöôùc nhö coâ khoâng? 

- Khoâng. Hoï khoâng coù yù thöùc nhieàu laém. Toâi cuõng vaäy. 
Hoï khoâng quan taâm veà Israel. Vôùi toâi vaán ñeà quan troïng vì 
ñoù laø moät daân toäc, moät ñaát nöôùc. Ngöôøi AÛ Raäp mong muoán 
taøn phaù noù.  
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- Coøn choàng coâ thì sao? 

- Anh ta tuyeân boá laø ngöôøi Do Thaùi, nhöng anh ta 
cuõng khoâng quan taâm gì ñeán Israel. Ñoù laø moät trong nhöõng 
lyù do maø toâi gheùt anh ta. 

Coâ ta chaèm chaèm nhìn toâi phaûn khaùng, coù leõ vì toâi vaãn 
giöõ bình tónh tröôùc côn cuoàng noä cuûa coâ. 

- Naøy nheù, toâi ñaõ khoâng coøn thích aên uoáng, hay tình 
duïc, tình yeâu, hoaëc kinh doanh nöõa. Toâi naûn chí, baát maõn, 
maát nguû. Toâi bieát toâi caàn ñieàu trò taâm lyù. OÂng laø ngöôøi noåi 
tieáng. Xin haõy giuùp toâi.      

- Vaäy thì coâ coù theå tìm hieåu nguyeân nhaân cuûa söï giaän 
döõ vaø lo laéng? 

Coâ guïc ñaàu xuoáng: 

- Toâi muoán tìm laïi haïnh phuùc. Toâi ñi xem phim, ñi 
mua saém, ñi nguû, luùc naøo toâi cuõng nghó laøm sao maø toâi gheùt 
daân AÛ Raäp ñeán nhö vaäy. Toâi gheùt Lieân Hieäp Quoác. Toâi bieát 
hoï laøm raát toát, nhöng hoï thoáng trò baèng caùch choáng ngöôøi 
Xeâmít6F

1. Moãi laù phieáu ñeàu choáng laïi Israel. Toâi bieát laø toâi 
ñang phaûn öùng quaù möùc. Toâi bieát toâi neân quan taâm ñeán 
chuyeän khaùc. Nhöng quyû tha ma baét ñaùm AÛ Raäp. Laøm sao 
maø chuùng coù theå gieát treû em Do Thaùi nhö vaäy? Laøm sao maø 
toâi coù theå quan taâm ñeán chuyeän khaùc ñöôïc? 

 

Chuùng toâi coá gaéng trò lieäu taâm lyù thoâng thöôøng, khaùm 
phaù tuoåi thô trong kieáp soáng hieän taïi, nhöng nguyeân nhaân 
cuûa côn giaän döõ vaø lo laéng döôøng nhö khoâng phaûi ôû ñoù. Coâ 
ñoàng yù moät cuoäc thoaùi chuyeån trôû veà quaù khöù. 

                                                 
1.  Thaønh vieân cuûa nhoùm caùc chuûng toäc ngöôøi Do Thaùi vaø AÛ Raäp.  
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- Haõy quay veà ñuùng thôøi gian vaø khoâng gian khi côn 
giaän ñaàu tieân cuûa coâ baét ñaàu.  

Toâi chæ daãn khi coâ ñaõ ñi saâu vaøo traïng thaùi bò thoâi 
mieân. Ñaây laø ñieàu toâi coù theå ñöa coâ ñi xa hôn. Coâ coù theå thu 
thaäp ñöôïc baát cöù khi naøo, baát cöù nôi naøo ñaõ xaûy ra.  

- Ñaây laø theá chieán thöù hai. 

Coâ noùi trong moät gioïng nam traàm, ngoài thaúng vôùi söï 
bieåu loä thieáu tin töôûng.  

- Toâi laø só quan Nazi, nhaân vieân maät vuï Ñöùc Quoác Xaõ. 
Toâi coù moät coâng vieäc toát. Ñoù laø coâng vieäc giaùm saùt luøa daân 
Do Thaùi leân xe chôû gia suùc veà Dachau, nôi hoï seõ bò gieát. Baát 
cöù moät ngöôøi naøo tìm caùch troán thoaùt ñeàu bò toâi baén. Toâi 
khoâng muoán laøm vaäy, khoâng phaûi toâi quan taâm veà boïn voâ 
laïi cheát, maø laø toâi khoâng thích bò maát ñaïn. Ñaïn raát maéc. 
Chuùng toâi ñöôïc leänh laø phaûi tieát kieäm toái ña ñaïn döôïc. 

Baøi thuoäc loøng coù tính maùu laïnh cuûa coâ ñaõ gaây ra moät 
aán töôïng sai laàm bôûi gioïng ñaày caêm thuø vaø run raåy, ñieàu 
naøy ñaõ chi phoái thaân theå coâ. Laø ngöôøi Ñöùc coù leõ coâ khoâng 
caûm thaáy hoái tieác veà chuyeän gieát ngöôøi, nhöng xin nhôù coâ laø 
Evelyn, vì vaäy coâ ñau ñôùn cöïc ñoä.  

Toâi khaùm phaù ra raèng caùch chaéc chaén nhaát ñeå ñaàu thai 
vaøo moät nhoùm ngöôøi ñaëc bieät ñöôïc ñònh roõ bôûi toân giaùo, saéc 
toäc, hoaëc vaên hoùa, seõ gheùt nhoùm ngöôøi ñoù trong kieáp soáng 
hieän taïi, hoï seõ coù thaønh kieán hoaëc kòch lieät choáng ñoái laïi 
nhoùm ñoù. Toâi khoâng heà ngaïc nhieân raèng Evelyn ñaõ töøng laø 
Nazi. Trong kieáp naøy coâ maõnh lieät baûo veä Israel laø söï ñeàn 
buø cho kieáp tröôùc laøm ngöôøi Ñöùc coâ ñaõ choáng ñoái ngöôøi 
Xeâmít. Nhöng coâ ñaõ ñeàn buø thaùi quaù. Söï caêm gheùt daân Do 
Thaùi ñaõ chuyeån thaønh söï caêm gheùt ngang baèng ñoái vôùi 
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ngöôøi AÛ Raäp. Khoâng coù gì ngaïc nhieân khi coâ caûm thaáy lo 
laéng, sôï haõi vaø thaát voïng. Coâ khoâng ñi xa quaù treân haønh 
trình höôùng ñeán söùc khoûe. 

 

Evelyn ñi ñeán phaàn khaùc trong kieáp laøm ngöôøi Ñöùc. 
Quaân ñoäi ñoàng minh ñaõ ñoå vaøo Ba Lan, coâ bò gieát ngay 
chieán tuyeán trong traän giao tranh aùc lieät. Khi xem xeùt laïi 
cuoäc ñôøi sau caùi cheát trong kieáp ñoù, coâ caûm thaáy hoái haän vaø 
ñaày toäi loãi. Baây giôø coâ vaãn caàn quay laïi ñeå xaùc ñònh raèng coâ 
ñaõ coù moät baøi hoïc ñeå ñeàn buø cho nhöõng ngöôøi coâ ñaõ laøm 
toån thöông trong kieáp coâ laø ngöôøi Ñöùc. 

Chuùng ta laø nhöõng linh hoàn, taát caû ñeàu laø moät phaàn 
cuûa ñaáng Toaøn Naêng, taát caû ñeàu gioáng nhau, khoâng keå 
ngöôøi Ñöùc hay Do Thaùi, ngöôøi Cô ñoác hay AÛ Raäp. Nhöng roõ 
raøng laø Evelyn khoâng haáp thu ñöôïc baøi hoïc naøy, vì söï caêm 
thuø cuûa coâ khoâng heà bieán maát. 

Sau khi ñöa coâ quay veà hieän taïi, toâi noùi vôùi coâ: 

- Toâi muoán thöû nghieäm. Lieäu coâ coù daùm maïo hieåm 
khoâng? 

Coâ haêm hôû ñoàng yù. Coâ ñaõ thaáy deã chòu, tay coâ khoâng 
coøn cöû chæ boái roái. Coâ nhìn toâi hy voïng. Toâi noùi: 

- Toâi tin raèng chuùng ta coù khaû naêng aûnh höôûng nhöõng 
kieáp soáng ôû töông lai baèng nhöõng nhöõng gì chuùng ta ñang 
laøm trong kieáp naøy. Ngay baây giôø coâ ñaõ coù aûnh höôûng ñoái 
vôùi kieáp sau cuûa coâ do söï caêm hôøn ngöôøi AÛ Raäp, cuõng nhö 
coâ bò aûnh höôûng kieáp khaùc khi coâ gheùt ngöôøi Do Thaùi. Baây 
giôø toâi muoán ñöa coâ ñi ñeán ñôøi soáng keá tieáp cuûa coâ coù theå 
xaûy ra khi coâ coøn naùn laïi ñeán cuoái cuøng kieáp naøy, coù hay 
khoâng moät Evelyn khoâng thay ñoåi, moät ngöôøi ñaõ nhôø toâi 
giuùp ñôõ. 
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Toâi ñöa coâ vaøo traïng thaùi bò thoâi mieân thaät saâu vaø 
höôùng coâ ñeán moät kieáp soáng töông lai. ÔÛ ñoù may ra coù moái 
lieân quan ñeán kieáp laøm lính Ñöùc vaø söï thaønh kieán choáng 
khoái AÛ Raäp hieän taïi. Maét coâ nhaém nghieàn, nhöng roõ raøng 
nhöõng gì coâ nhìn thaáy raát sinh ñoäng. 

- Toâi laø coâ gaùi ñaïo Hoài. Moät coâ gaùi AÛ Raäp ôû tuoåi thanh 
thieáu nieân. Toâi soáng trong tuùp leàu laøm baèng thieác, gioáng 
nhö tuùp leàu cuûa daân du muïc AÛ Raäp thöôøng soáng ôû sa maïc. 
Toâi ñaõ soáng ôû ñoù caû ñôøi. 

Toâi hoûi: 

- Tuùp leàu ñoù ôû ñaâu? 

Coâ cau maøy: 

- ÔÛ laõnh thoå Palestine hay Jordan gì ñoù. Khoâng roõ laém, 
vuøng bieân giôùi ñaõ thay ñoåi. 

- Bieân giôùi ñaõ thay ñoåi luùc naøo vaäy? 

- Chuùng luoân luoân thay ñoåi. Nhöng moïi thöù ñeàu vaäy. 
Chieán tranh vôùi ngöôøi Do Thaùi tieáp tuïc. Baát cöù luùc naøo coù 
ñöôïc thôøi kyø hoøa bình laø ñaùm ngöôøi caáp tieán phaù huûy ngay. 
Ñieàu naøy coù nghóa laø chuùng toâi raát ngheøo. Chuùng toâi seõ luoân 
luoân ngheøo. 

Gioïng coâ baét ñaàu khoù nghe: 

- Ñoù laø loãi cuûa ngöôøi Do Thaùi. Hoï raát giaøu nhöng hoï 
khoâng giuùp chuùng toâi. Chuùng toâi laø nhöõng naïn nhaân. 

Toâi baûo coâ ñi xa hôn nöõa, nhöng coâ ñaõ cheát sôùm vì 
moät côn beänh, vaø khoâng theå bieát gì theâm. Thay vaøo ñoù, coâ 
ñaõ coù moät thoaùng nhìn veà moät kieáp soáng sau ñoù. Coâ laø moät 
ngöôøi ñaøn oâng ñaïo Cô ñoác soáng ôû Ñoâng Phi, giaän döõ vôùi söï 
phaùt trieån nhanh choùng cuûa coäng ñoàng ñaïo Hindu trong 
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moät phaàn theá giôùi cuûa anh ta. (Toâi nghó thaät töùc cöôøi, thaønh 
kieán khoâng bao giôø chaám döùt). Trong söï suy xeùt laïi cuoäc 
ñôøi, coâ nhaän ra “Ñaõ coù vaø luoân luoân coù ngöôøi ñeå gheùt”, tuy 
nhieân giôø ñaây, ít ra, cuõng coù moät buoåi leã Hieån linh7F

1.  

Coâ noùi, gioïng ñaày thaùn phuïc: 

- Loøng töø aùi vaø tình yeâu xoùa tan söï caêm hôøn vaø vuõ löïc. 
Baïo löïc chæ keùo daøi theâm ñau khoå. 

Khi toâi ñöa coâ veà thöïc taïi, chuùng toâi ñaõ thaûo luaän veà 
nhöõng ñieàu coâ ñaõ traûi nghieäm. Coâ bieát coâ phaûi söûa ñoåi 
nhöõng giaû ñònh veà ngöôøi khaùc vaø nhöõng neàn vaên hoùa khaùc. 
Coâ caàn thay theá haän thuø baèng loøng thöông caûm. Nhöõng khaùi 
nieäm naøy raát deã hieåu nhöng raát khoù thöïc hieän trong caùch cö 
xöû.  

Toâi chæ ra moät ñieàu: 

- Coâ ñaõ thaáy hai kieáp soáng ñeå maø nhaän thöùc ñöôïc vaán 
ñeà. Nhöng neáu baây giôø coâ coù theå thay ñoåi nhanh choùng 
nhöõng gì coâ ñaõ hieåu veà khaùi nieäm ôû hieän taïi thì sao? Nhöõng 
kieáp sau cuûa coâ seõ nhö theá naøo? 

Trong laàn du haønh keá tieáp toâi ñöa Evelyn ñeán kieáp 
sau; moät kieáp coù lieân quan ñeán kieáp laøm lính Ñöùc, vaø lieân 
quan ñeán loøng caêm giaän cuûa coâ trong kieáp hieän taïi.  

- Laàn naøy coâ haõy boû heát taát caû thaønh kieán ôû cuoäc soáng 
hieän taïi. Coâ seõ thaáy moïi linh hoàn vaø con ngöôøi ngang baèng, 
lieân quan vôùi nhau do söùc maïnh tinh thaàn cuûa tình yeâu 
thöông. 

                                                 
1.  Ngaøy hoäi toân giaùo cuûa ñaïo Cô ñoá toå chöùc vaøo muøng 6 thaùng Gieâng ñeå 

töôûng nhôù caùc nhaø thoâng thaùi ñeán chaøo möøng Chuùa haøi ñoàng ôû 
Bethlehem. (theo Töï ñieån Anh-Vieät, Vieän Ngoân Ngöõ hoïc). 
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Moät chuùt bình tónh bao truøm leân coâ. Kieáp sau cuûa coâ 
hieån nhieân thay ñoåi. Coâ khoâng thaáy mình soáng ôû AÛ Raäp 
hoaëc Ñoâng Phi, thay vaøo ñoù coâ thaáy raèng: 

- Toâi laøm quaûn lyù khaùch saïn ôû Hawaii. ÔÛ ñoù cuõng coù 
suoái nöôùc khoaùng. Khaùch saïn vaø suoái nöôùc khoaùng raát ñeïp. 
Hoa moïc khaép nôi. Du khaùch ñeán töø khaép theá giôùi, töø nhieàu 
nöôùc vaø nhieàu neàn vaên hoùa khaùc nhau. Hoï ñeán tìm söï phuïc 
hoài nguoàn naêng löôïng. Raát deã thoâi vì suoái nöôùc khoaùng raát 
toát vaø khung caûnh raát loäng laãy. 

Coâ mæm cöôøi trong moäng: 

- Toâi dieãm phuùc quaù. Toâi taän höôûng caû naêm quanh 
khaùch saïn. 

Dó nhieân, thaät laø moät aûo töôûng ñaùng yeâu khi baïn 
töôûng töôïng baûn thaân mình laøm quaûn lyù taïi moät suoái nöôùc 
khoaùng tuyeät haûo trong moät khung caûnh tuyeät vôøi, chung 
quanh ngaøo ngaït höông hoa. Nhöõng gì maø Evelyn nhìn thaáy 
trong cuoäc du haønh ñeán kieáp soáng sau coù leõ thaät söï laø moät 
aûo moäng, moät döï ñoaùn, hoaëc laø noãi nieàm ao öôùc. Khi toâi 
ñöa ai ñoù thoaùi lui, ñoâi khi cuõng raát khoù phaân bieät giöõa hoài 
öùc thaät söï hay laø moät aån duï, söï töôûng töôïng, hoaëc moät bieåu 
töôïng. Tuy nhieân trong nhöõng kieáp quaù khöù môø aûo neáu moät 
ngöôøi ñang noùi baèng tieáng nöôùc ngoaøi maø hoï chöa bao giôø 
hoïc  thì ñoù laø daáu hieäu cuûa tính xaùc thöïc, nhö laø chi tieát lòch 
söû chính xaùc. Neáu hoài öùc naøy nuoâi döôõng söï xuùc ñoäng 
maõnh lieät ñoù cuõng laø moät daáu hieäu. Nhöng thöôøng söï xuùc 
ñoäng maõnh lieät naøy ñi ñoâi vôùi quaù trình tieán trieån thì vieäc 
ñaùnh giaù khoù khaên hôn. Toâi moå xeû moät giaû thuyeát raèng 
thaäm chí nhö moät quaù trình tieán trieån khoâng theå kieåm tra thì 
noù vaãn laø moät coâng cuï sieâu nhieân chöõa beänh. Vaâng, aån duï 
vaø aûo moäng laø coù theå, nhöng chöõa trò laø phaàn quan troïng. 
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Trong haønh trình quay veà kieáp tröôùc hoaëc ñeán kieáp sau thì 
nhöõng trieäu chöùng bieán maát, beänh tình ñôõ hôn, thoaùt khoûi 
moïi lo laéng, thaát voïng, sôï haõi.  

Khoâng ai tìm ñöôïc caùch naøo ñeå xaùc ñònh moät töông lai 
töôûng töôïng coù xaûy ra hay khoâng. Nhöõng ngöôøi tham gia 
vôùi toâi trong laõnh vöïc naøy chaéc chaén phaûi ñöông ñaàu vôùi söï 
mô hoà. Neáu moät beänh nhaân ñöôïc ñöa ñeán töông lai trong 
luùc ñang soáng ôû hieän taïi thì baïn coù theå xaùc ñònh ñieàu ñoù khi 
caûnh töôïng xaûy ñeán. Nhöng roài coù khaû naêng ngöôøi beänh 
nhìn thaáy töông lai cuûa hoï ñeå quay ngoaéc cuoäc ñôøi hoï theo 
höôùng ñoù. Vì caûnh töôïng ñoù chæ laø aûo moäng, khoâng coù nghóa 
laø baïn coù theå bieán noù thaønh söï thaät.        

Moïi ngöôøi ngoài tröôùc maët toâi ñeàu nhaém maét laïi. Baát 
keå nhöõng gì xen vaøo taâm trí hoï, moät aån duï, hình aûnh, bieåu 
töôïng, aûo moäng, hoaëc laø moät hoài öùc thaät söï, taát caû ñeàu coù 
lôïi cho vieäc chöõa laønh beänh. Ñaây laø neàn taûng cuûa phöông 
phaùp ñieàu trò roái loaïn taâm thaàn8F

1, vaø cuõng laø neàn taûng cuûa 
coâng vieäc toâi ñang laøm. Maëc duø phaïm vi cuûa coâng vieäc coù 
roäng hôn, noù chieám caû moät ñoaïn ñöôøng daøi töø quaù khöù ñeán 
töông lai. 

Töø nhöõng vieãn caûnh cuûa ngöôøi laønh beänh, coù theå cho 
raèng kieáp laøm lính Ñöùc cuûa coâ laø thaät bôûi vì nhöõng xuùc 
ñoäng maõnh lieät cuøng theå hieän ngay luùc ñoù, ñieàu naøy khoâng 
quan troïng laø caûnh töôïng Evelyn nhìn thaáy ôû quaù khöù vaø 
caùi seõ xaûy ra laø ñuùng. Toâi bieát raèng nhöõng caûnh töôïng töông 
lai maø coâ nhìn thaáy ñaõ aûnh höôûng coâ theo moät caùch ñaày 
quyeàn löïc bôûi vì hoï noùi vôùi coâ raèng neáu coâ khoâng thay ñoåi 
coâ seõ laäp laïi caùi voøng toån thöông nghieâm troïng cuûa ngöôøi 
hung haõn vaø naïn nhaân. Nhöng neáu coâ thay ñoåi coâ seõ phaù 
                                                 
1.  Coøn goïi laø Phaân Taâm Hoïc. 
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tan ñöôïc caùi voøng ñoù. Nhöõng caûnh töôïng khaùc nhau cuûa 
kieáp sau daïy cho coâ bieát raèng coâ phaûi coù moät yù chí ñeå hình 
thaønh töông lai vaø thôøi gian ñeå maø thöïc taäp caùi yù chí ñoù laø 
ngay baây giôø. 

Evelyn quyeát ñònh khoâng chôø ñôïi ñeán kieáp sau roài môùi 
ñem laïi söï hoài phuïc laønh maïnh cho coâ vaø ngöôøi khaùc. Vaøi 
thaùng sau buoåi ñieàu trò cuoái cuøng, coâ rôøi boû coâng ty vaø môû 
moät nhaø troï coù keøm ñieåm taâm taïi Vermont. Coâ taäp Yoga vaø 
thieàn ñònh ñeàu ñaën. Veû beà ngoaøi vaø trong taâm trí, moät caùch 
saâu saéc, coâ ñaõ boû heát loøng caêm giaän vaø thaønh kieán. Cuoäc du 
haønh ñaõ giuùp coâ ñaït ñöôïc haïnh phuùc, caùi maø coâ ñaõ ñeán gaëp 
toâi ñeå tìm kieám. Trong coâ, toâi tìm thaáy moät kieåu maãu cho 
quyeàn löïc cuûa cuoäc du haønh vaø xa hôn nöõa söï töï tin ñöôïc 
duøng nhö moät coâng cuï trò lieäu.  

 

Coù leõ Victoria vaø Evelyn khoâng coù nhöõng chuyeán du 
haønh maø thieáu nhaø trò lieäu höôùng daãn. Thôøi gian thöïc haønh 
moät mình nhöõng chuyeán ñi ngöôïc veà quaù khöù vaø ñi ñeán 
töông lai laø raát khoù. Trong nhöõng buoåi hoäi thaûo toâi daïy veà 
baøi taäp ñieàu trò coù theå thöïc haønh ôû nhaø ngay caû khi khoâng 
coù nhaø trò lieäu beân caïnh. Hoï coù theå duøng ñeå laøm dòu bôùt noãi 
ñau cuûa theå xaùc vaø tinh thaàn. Ñeå ñaït ñöôïc keát quaû toát, baïn 
phaûi ñi saâu vaøo traïng thaùi thö giaõn. 

Ñieàu trò song ñoâi: 
Phöông phaùp ño löôøng traïng thaùi taâm lyù. 

 

Trong nhöõng laàn hoäi thaûo vaø nhöõng buoåi thaûo luaän toâi 
cho khaùn giaû chia laøm 2 nhoùm, hoaøn toaøn xa laï vôùi nhau. 
Moãi ngöôøi ñöôïc hoûi vaø thu nhaët moät moùn ñoà vaät khoáng cheá 
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ñeå trao cho ñoái taùc cuûa mình, vaät nhoû nhö xaâu chìa khoùa, 
voøng ñeo tay, kính ñeo maét, daây chuyeàn hoaëc laø moät chieác 
nhaãn. Hoï trao ñoåi ñoà vaät cho ñoái taùc, sau ñoù toâi cho hoï vaøo 
traïng thaùi thö giaõn chung trong taát caû caùc baøi thöïc taäp.  

Toâi noùi vôùi hoï: 

- Caùc baïn seõ nhaän ñöôïc moät aán töôïng veà ngöôøi maø 
baïn ñang giöõ ñoà vaät cuûa hoï. Ñieàu naøy coù theå laøm baïn suy 
nghó laï luøng. Noù coù veû nhö caùi aán töôïng ñoù chaúng coù nghóa 
gì vôùi ngöôøi ñaøn oâng hay ñaøn baø maø baïn seõ ñoái dieän. 
Nhöng duø yù nghó ñoù coù ngôù ngaån hay baát bình thöôøng hay 
kyø laï, baïn neân nhôù raèng noù seõ ñöôïc chia seû vôùi ñoái taùc cuûa 
baïn. Sau heát, caùi gì maø baïn cho laø kyø quaëc coù theå raát coù yù 
nghóa ñoái vôùi ñoái taùc cuûa baïn. 

Chuyeän naøy coøn hôn troø bòp nguy hieåm duø coù theå noù 
raát vui. Coù moät boä phaän chaån ñoaùn, khoaûng moät phaàn ba 
khaùn giaû cuûa toâi trong buoåi hoäi thaûo ôû thaønh phoá Mexico 
nhaän ñöôïc trieäu chöùng theå chaát cuûa ñoái taùc. Nhöõng ngöôøi 
tham döï coù khaû naêng khaùm phaù, thöôøng thì queân laõng 
nhöng ñaëc bieät, nhöõng tình tieát trong thôøi thô aáu cuûa ñoái taùc 
hoï. Ví duï nhö taïi lôùp hoïc cuûa toâi ôû Ñaïi hoïc Quoác teá Florida 
bang Miami, coù moät anh thanh nieân chöa töøng gaëp nöõ ñoái 
taùc cuûa anh cho ñeán giaây phuùt ñoù, anh mieâu taû hoaøn toaøn 
chính xaùc buoåi tieäc sinh nhaät naêm leân möôøi cuûa coâ, laàn ñoù 
coâ bò ngöôøi chò laøm beõ maët. Coøn moät chaøng thanh nieân khaùc 
thì bò baén ôû caúng tay traùi trong luùc anh coá thoaùt khoûi teân 
coân ñoà ñang toan cöôùp cuûa anh. Anh maëc aùo sô mi daøi tay 
caøi khuy, vì vaäy coâ baïn ñoái taùc khoâng theå nhìn thaáy veát seïo 
cuûa anh. Tuy nhieân khi coâ caàm xaâu chìa khoùa xe cuûa anh, coâ 
caûm thaáy moät côn ñau buoát nôi caúng tay traùi cuûa coâ. Vaøi 
ngöôøi mieâu taû ñôøi soáng quaù khöù cuûa ngöôøi khaùc. Coù ngöôøi 
laïi mieâu taû ngoâi nhaø nôi maø ñoái taùc cuûa hoï ñaõ lôùn leân. 
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Ngay cuoái buoåi hoäi thaûo Mexican, toâi baûo naêm ngöôøi 
caàm micro ñeå chia seû vôùi nhoùm nhöõng ñieàu hoï ñaõ traûi qua. 
Boán ngöôøi trong soá hoï ñaõ coù nhöõng cuoäc traûi nghieäm lieân 
quan ñeán ngöôøi cheát. Hoï nhaän ñöôïc nhöõng lôøi nhaén cuûa 
ngöôøi thaân yeâu ñaõ cheát cuûa ñoái taùc, hoï ñeàu nhaän ra qua ñoái 
taùc cuûa hoï, nhöõng ngöôøi maø hoï chöa töøng gaëp cho ñeán luùc 
ñoù. Coù ngöôøi ñaõ mieâu taû ngöôøi ñaõ cheát nhö theá naøo. Moät 
ngöôøi noùi anh ñaõ thaáy coâ beù saùu tuoåi ñi thuït luøi, ñieàu maø 
anh muoán noùi laø coâ beù ñaõ cheát. Coâ beù noùi raèng “con raát 
khoûe, con khoâng sao. Meï ñöøng coù ñau buoàn quaù. Con yeâu 
meï.” Ñoái taùc cuûa anh, moät phuï nöõ baät khoùc. Coâ vöøa maát 
ñöùa con gaùi saùu tuoåi caùch ñoù vaøi thaùng. 

Baøi thöïc haønh naøy coù theå taäp ôû nhaø, nhöng seõ ñaït hieäu 
quaû cao nhaát neáu baïn taäp cuøng vôùi vaøi ngöôøi tình côø quen 
hay chæ vöøa gaëp gôõ. Trong luùc baïn chöõa laønh cho ñoái taùc 
cuûa mình baèng caùch cung caáp moät lôøi nhaén hay thu nhaët 
trieäu chöùng cuûa theå chaát hoaëc xuùc caûm: lo laéng, thaát voïng, 
buoàn baõ, moät moái töông quan phi thöôøng seõ nhanh choùng 
phaùt trieån. Seõ coù moät aûnh höôûng phaûn hoài, ñoù laø moät naêng 
löïc cho baïn vaø caû ñoái taùc cuûa baïn.          

 
Chaëng ñöôøng daøi chöõa laønh beänh 

 

Toâi ñaõ töøng noùi raèng baøi taäp chöõa laønh beänh ñaït hieäu 
quaû toát nhaát neáu noù chöõa tröïc tieáp caên beänh cuï theå. Vôùi 
Victoria laø caên beänh ung thö coät soáng, vôùi Evelyn laø noãi lo 
laéng suoát ngaøy laãn ñeâm. Haàu heát con ngöôøi ñeàu coù cô quan 
deã bò laây nhieãm hoaëc moät phaàn naøo ñoù cuûa cô theå deã bò aûnh 
höôûng tình traïng caêng thaúng hoaëc moät caên beänh vöøa chôùm. 
Coù theå laø coå hoïng, ñöôøng hoâ haáp, löng, da, tim, v.v… 
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Michelle, moät phuï nöõ raát ñaùng neå thì bò ñau ñaàu goái. 
Coâ nhôù luùc coøn nhoû coâ loäi döôùi nöôùc nôi bôø bieån gaàn nhaø, 
coâ bò taûng ñaù ngaàm xeù raùch ñaàu goái beân traùi. Lôùn leân, khi bò 
caêng thaúng coâ thöôøng caûm thaáy nhöõng côn ñau nhoùi chieám 
ngöï caû hai ñaàu goái, nhöng beân traùi thì ñau hôn. Coâ noùi vôùi 
toâi: 

- Lo laéng khieán toâi thieáu duõng caûm.  

Thænh thoaûng coâ bò söng phuø, nhaát laø sau khi bò chaán 
thöông trong moân ñieàn kinh ôû tröôøng ñaïi hoïc, coâ phaûi chòu 
moät cuoäc phaãu thuaät nhoû ôû ñaàu goái traùi, sau ñoù phaûi moå 
khôùp. Luùc toâi gaëp coâ, nhöõng xeùt nghieäm noäi soi vaø chuïp X 
quang cho thaáy coâ ñaõ bò maát phaàn suïn. Coâ khoâng theå duoãi 
ñöôïc chaân traùi vì toån thöông, vaø baây giôø coâ ñi ñöùng hôi 
khaäp khieãng. Tuy nhieân coâ vaãn nhaän thöùc ñöôïc söï toån haïi 
veà tinh thaàn laãn theå xaùc, vì vaäy coâ tìm ñeán toâi. 

Chuyeán trôû veà ñaàu tieân ngaén nguûi ñöa coâ veà laïi vuøng 
trung taâm Baéc Myõ vaøo theá kyû 19. Teân coâ laø Emma, vaøo ñoä 
tuoåi trung nieân coâ bò moät chieác xe ngöïa ñeø ngang. Tai naïn 
laøm vôõ ñaàu goái vaø xöông oáng chaân traùi vaø ñaàu goái phaûi 
cuõng bò hö haïi traàm troïng. Söï nhieãm truøng sau ñoù khieán coâ 
bò taøn taät suoát ñôøi. Trong moät caùi thoaùng nhìn vaøo moät kieáp 
khaùc, Michelle thaáy mình ñang ôû vaøo thôøi Trung Coå taïi 
Nhaät baûn, luùc ñoù coâ laø moät anh lính bò muõi teân ñaâm thuûng 
ñaàu goái traùi. 

Caû hai chuyeán trôû veà ñaõ giaûi thích nguyeân nhaân cuûa 
vaán ñeà ñaàu goái trong kieáp hieän taïi cuûa coâ, nhöng khoâng ñi 
vaøo nguoàn goác cuûa baøi hoïc nhaân quaû, vì vaäy chuùng toâi tieáp 
tuïc vaø nhanh choùng quay laïi vuøng Baéc Phi vaøo thôøi kyø tieàn 
La Maõ. Michelle laïi laø moät ngöôøi ñaøn oâng, laàn naøy laø moät 
teân cai nguïc taïi moät nhaø tuø man rôï, teân naøy raát thích huûy 
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hoaïi chaân cuûa tuø nhaân ñeå hoï khoâng theå troán thoaùt. Thænh 
thoaûng haén caét gaân tuø nhaân baèng kieám hoaëc baèng dao. Coù 
khi haén ñaäp ñaàu goái tuø nhaân baèng caây buùa hoaëc baèng hoøn 
ñaù. Haén beû xöông ñuøi, duøng ñeá giaøy coù ñinh ñaïp vaøo ñaàu 
goái, vaø caét gaân noái baép chaân vôùi goùt chaân cuûa tuø nhaân. 
Nhieàu ngöôøi cheát do nhieãm truøng veát thöông, nhöng haén 
thích thuù vôùi ñau ñôùn cuûa hoï. Caáp treân cuûa haén cuõng laáy 
laøm vui laây khi gôûi tuø nhaân cho haén canh giöõ. Haén ñöôïc 
taëng thöôûng raát nhieàu do nhöõng haønh ñoäng taøn nhaãn, vaø 
vui soáng trong xa hoa nhung luïa giöõa tình traïng baån thæu 
cuûa nôi ñoù. 

Michelle bò xao ñoäng bôûi chuyeán trôû veà naøy, vaø phaûi 
maát moät ñôït khaùc coâ môùi ñaït ñöôïc söï hôïp nhaát hoaøn toaøn 
vaø thoâng suoát. Daàn daàn coâ nhaän ra raèng con ngöôøi thöôøng 
ñaõ traûi qua nhöõng kieáp soáng aùc ñoäc, vaø phaàn ñôøi coøn laïi cuûa 
chuùng ta, nhö coâ caûm thaáy raèng khoâng neân bò maëc caûm vì 
ñaõ taïo ra aùc nghieäp trong kieáp quaù khöù. Haønh trình cuûa 
chuùng ta coøn ôû phía tröôùc. Chuùng ta ñeàu phaùt trieån tuaàn töï 
traûi qua nhöõng kieáp baïo löïc vaø taøn nhaãn. Kinh Cöïu Öôùc noùi 
raèng: con chaùu nhieàu ñôøi phaûi chòu söï tröøng phaït vì toäi loãi 
cuûa oâng baø cha meï. Ñoù laø nhöõng gì maø chuùng ta ñang bò 
aûnh höôûng theo moät caùch tieâu cöïc do nhöõng gì oâng baø cha 
meï chuùng ta ñaõ laøm. Nhöng chính chuùng ta laø oâng baø cuûa 
chuùng ta, vaø cuõng nhö chính chuùng ta seõ laø con chaùu cuûa 
chuùng ta sau naøy. Nhöõng toäi loãi trong kieáp tröôùc seõ aùm aûnh 
ñeán kieáp hieän taïi cho ñeán khi naøo chuùng ta hieåu ra vaø 
höôûng ñöôïc söï tha thöù. Toäi loãi trong kieáp naøy seõ boâi ñen 
leân nhöõng kieáp sau, nhöng neáu chuùng ta ñaõ taïo nghieäp laønh 
trong quaù khöù thì hieän taïi chuùng ta ñang nhaän nhöõng ñieàu 
toát ñeïp. Baây giôø neáu chuùng ta taïo phöôùc laønh thì kieáp sau 
chuùng ta seõ töï daãn daét mình ñeán gaàn vôùi ñaáng Giaùc Ngoä. 
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Michelle ñaõ hieåu ñöôïc vì sao trong kieáp naøy ñaàu goái 
vaø chaân coâ bò ñau ñôùn ñeán nhö vaäy. Coâ phaûi traû moät caùi giaù 
quaù naëng neà cho caùch cö xöû ôû kieáp tröôùc. Tuy nhieân giôø ñaây 
coâ ñaõ nhaän ra coâ coù theå yeân taâm, nheï nhaøng. Trong luùc ñi 
saâu vaøo traïng thaùi hoân meâ, coâ quay trôû laïi kieáp soáng ôû Baéc 
Phi, nhöng luùc naøy thay vì gaây ra nhöõng noãi ñau, coâ laïi laø 
ngöôøi chòu söï ñau ñôùn, xin ñöôïc ban aân vaø loøng vò tha. Coâ 
khoâng theå thay ñoåi caùc söï kieän hoaëc tình tieát trong kieáp 
soáng ñoù, nhöng coâ coù theå söûa ñoåi nhöõng phaûn öùng ñoái vôùi 
nhöõng söï kieän treân moät möùc ñoä taâm linh. Tieán trình trôû veà 
laàn naøy ñöôïc goïi laø taïo döïng laïi. Duø khoâng thay ñoåi ñöôïc söï 
kieän baïn cuõng coù theå thay ñoåi caùch phaûn öùng nhö theá naøo 
vôùi caùc söï kieän ñaõ xaûy ra. Michelle gôûi nhöõng yù nieäm toát 
ñeïp vaø chöõa laønh cho nhöõng ngöôøi tuø hoaëc, toát hôn, laø cho 
nhöõng linh hoàn cuûa hoï. Coâ ñaõ töï tha thöù cho mình. Coâ noùi 
trong laøn nöôùc maét bieát ôn: 

- Toâi bieát laøm theá naøo ñeå phaù boû voøng luaân hoài oan 
traùi, ñoù laø nhôø vaøo tình yeâu thöông vaø loøng töø aùi.  

Coâ daàn daàn khaù hôn. Söï vieâm nhieãm ôû ñaàu goái tan 
daàn. Coâ phaùt trieån haøng loaït caùc hoaït ñoäng cuûa ñoâi chaân, 
kieåm tra X quang cho thaáy hai ñaàu goái hoaøn toaøn bình phuïc. 
Tình traïng caêng thaúng lieân quan ñeán yeáu ñuoái ñaõ maát haún. 
Coâ thanh thaûn tìm hieåu tæ mæ vaø thaáu trieät nhöõng baøi hoïc 
tinh teá cuûa loøng töø aùi vaø söï ñoàng caûm. Coâ giuùp ñôõ nhöõng toå 
chöùc uûng hoä vieäc phaù huûy mìn, thöù gaây ra taøn taät, vaø nhöõng 
toå chöùc ñaáu tranh choáng söï ñoái xöû taøn aùc vôùi thuù vaät. Coâ ñaõ 
nhaän ñöôïc aân hueä.  

Michelle khoâng muoán du haønh vaøo kieáp töông lai, 
nhöng toâi bieát caùi gì seõ xaûy ra. Trong kieáp naøy coâ cöù tieáp 
tuïc nhöõng vieäc laøm nhaân ñaïo, vaø vôùi moãi vieäc laøm coâ seõ 
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phaùt trieån ñeán moät traïng thaùi toát hôn ôû kieáp sau vaø nhieàu 
kieáp keá tieáp. Trong nhöõng kieáp soáng ñoù coâ seõ thoaùt ra 
nhöõng vaán ñeà theå chaát cuûa ñoâi chaân do aùc nghieäp coâ gaây ra 
töø kieáp soáng toäi loãi ôû Baéc Phi. Toâi khoâng bieát ngheà nghieäp 
coâ laø gì hoaëc nhöõng ai coâ seõ gaëp vaø yeâu thöông, nhöng coâ 
seõ bieåu loä vaø yeâu thöông vôùi taám loøng töø aùi vaø khoan dung. 
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Chöông 4 

Samantha vaø Max: 
söï ñoàng caûm 

 
 
Vaøi ngaøy tröôùc khi toâi baét ñaàu chöông naøy, chuù vôï 

toâi maát ôû beänh vieän Miami vì beänh ung thö. Vôï toâi vaø oâng 
raát thaân thieát, ñieàu naøy quaû laø moät thöû thaùch ñoái vôùi naøng. 
Toâi cuõng thaân thieát vôùi oâng laém nhöng khoâng thaân baèng 
naøng, vì vaäy khi oâng naèm ôû beänh vieän toâi coù ñeán thaêm 
nhöng toâi laïi ít chuù yù ñeán oâng. Toâi quan taâm ñeán naøng vaø 
nhöõng ñöùa con cuûa oâng ñang ñöùng chung quanh oâng nhieàu 
hôn, vôï oâng ñaõ cheát caùch ñaây vaøi naêm. Toâi coù theå caûm nhaän 
ñöôïc noãi buoàn, noãi ñau ñôùn cuûa hoï. Ñaây laø söï ñoàng caûm 
naèm trong con ngöôøi toâi, moät xuùc caûm lôùn leân theo tuoåi taùc, 
ñeán moät caáp ñoä ñoàng caûm maø chuùng ta bò aûnh höôûng do söï 
chòu ñöïng nhöõng tình huoáng töông töï xaûy ra trong cuoäc ñôøi. 
Toâi ñaõ bò maát moät ñöùa con vaø moät ngöôøi cha, do ñoù toâi hieåu 
ñöôïc noãi ñau tröôùc caùi cheát cuûa ngöôøi thaân yeâu. Toâi deã 
daøng hieåu ñöôïc caûm xuùc cuûa nhöõng ngöôøi trong phoøng. Toâi 
bieát noãi ñau buoàn nhö theá naøo, toâi caûm thaáy moái quan heä 
thaân thích vôùi taát caû moïi ngöôøi thaäm chí duø toâi chæ gaëp hoï 
vaøi laàn trong nhieàu naêm qua. Toâi ñeán vôùi hoï, an uûi hoï, vaø 
bieát hoï cuõng chaân thaønh vaø ñoàng caûm vôùi toâi. 
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Ñoàng caûm coù khaû naêng ñöa baïn vaøo trong tình huoáng 
cuûa ngöôøi khaùc ñeå caûm nhaän nhöõng xuùc caûm cuûa hoï, ñeå 
hieåu ñöôïc hoaøn caûnh, ñeå nhìn xuyeân thaáu taâm traïng hoï. 
Neáu chuùng ta coù ñöôïc naêng löïc ñoàng caûm, chuùng ta coù theå 
keát noái vôùi nhöõng ngöôøi ñang ñau khoå, vui veû trong tình 
yeâu cuûa ngöôøi khaùc, caûm thaáy haøi loøng vôùi chieán thaéng cuûa 
moät ngöôøi naøo ñoù, thoâng caûm vôùi söï giaän döõ cuûa baïn beø vaø 
noãi ñau buoàn cuûa ngöôøi khoâng quen. Ñoù laø moät ñaëc ñieåm 
maø khi chuùng ta thaáu trieät vaø duøng ñuùng caùch, coù theå giuùp 
chuùng ta tieán boä hôn trong töông lai. Nhöõng ngöôøi thieáu söï 
ñoàng caûm khoù tieán hoùa trong taâm linh. 

Nguyeân taéc coát loõi taïo neân söï ñoàng caûm laø caùi maø 
chuùng ta lieân heä vôùi nhau. Toâi hieåu ñieàu naøy trong thôøi kyø 
ñænh ñieåm cuûa chieán tranh laïnh khi toâi xem phim veà moät 
ngöôøi lính Nga. Hoï ñöa ra nhöõng tình tieát ñeå toâi gheùt anh 
ta, nhö nhöõng quy taéc anh ta laøm haøng ngaøy: caïo raâu, aên 
saùng, taäp traän… toâi nghó  “haún laø haén chæ hôn toâi vaøi tuoåi. 
Coù leõ haén cuõng coù vôï con thöông yeâu haén. Coù leõ haén bò baét 
buoäc ñi lính cho tö töôûng chính trò cuûa nhaø caàm quyeàn 
nhöng haén khoâng öa laém. Ngöôøi ta cho raèng haén laø keû thuø 
cuûa toâi, nhöng neáu toâi nhìn vaøo maét haén, coù phaûi toâi nhìn 
thaáy chính mình? Coù phaûi ngöôøi ta noùi toâi phaûi gheùt chính 
toâi?” Ngöôøi lính Nga hoâm qua vaø ngöôøi lính AÛ Raäp hoâm 
nay cuõng gioáng baïn thoâi. Hoï coù linh hoàn vaø baïn cuõng coù 
linh hoàn, vaø taát caû moïi linh hoàn chæ laø moät. Trong nhöõng 
kieáp tröôùc, chuùng ta ñaõ thay ñoåi saéc toäc, giôùi tính, tình hình 
kinh teá, ñieàu kieän sinh soáng vaø toân giaùo. Chuùng ta cuõng seõ 
thay ñoåi ñöôïc taát caû nhöõng ñieàu naøy trong töông lai. Vì vaäy, 
neáu chuùng ta gheùt boû, chieán ñaáu, gieát haïi thì chuùng ta seõ töï 
gheùt boû mình, chieán ñaáu vaø gieát haïi chính mình. 
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Ñoàng caûm daïy cho ta baøi hoïc naøy. Ñoù laø moät caûm giaùc 
maø chuùng ta ñöôïc ñaët vaøo nhö theá naøo ñeå hoïc hoûi, moät khía 
caïnh chính cho vieäc chuaån bò söï baát dieät cuûa chuùng ta. Ñaây 
thaät söï laø baøi hoïc khoù vì chuùng ta phaûi coù kinh nghieäm tinh 
thaàn laãn theå xaùc; moät tinh thaàn vaø theå xaùc bò ñau ñôùn, bò 
daèn vaët, coù nhöõng moái quan heä khoù khaên, coù keû thuø, bò maát 
maùt, ñau thöông. Vì vaäy, chuùng ta mang khuynh höôùng boû 
queân nhöõng ngöôøi khaùc vaø chæ chuù taâm ñeán baûn thaân mình. 
Tuy nhieân chuùng ta coøn coù tình yeâu, neùt ñeïp, aâm nhaïc, ngheä 
thuaät, khieâu vuõ, thieân nhieân, vaø baàu khí quyeån laø nhöõng gì 
chuùng ta mong muoán chia seû vôùi ngöôøi khaùc. Chuùng ta 
khoâng theå chuyeån ñoåi tieâu cöïc thaønh tích cöïc maø thieáu söï 
ñoàng caûm, chuùng ta khoâng hieåu thaáu ñaùo söï ñoàng caûm neáu 
thieáu nhöõng kinh nghieäm trong taát caû cuoäc ñôøi ôû hieän taïi, 
quaù khöù, vaø töông lai. 

Samantha ñaõ coù nhöõng kinh nghieäm ñoù vaø noù hoaøn 
toaøn laøm thay ñoåi cuoäc ñôøi coâ.  

Samantha laø moät coâ gaùi maûnh mai, caân naëng döôùi 50 
kyù loâ. Coâ ñeán vaên phoøng toâi vaøo moät buoåi saùng thaùng Hai. 
Coâ ngoài co ro, hai tay oâm chaët daï daøy nhö theå giöõ chaët laïi 
söï ñau ñôùn. Caùch aên maëc cuûa coâ cuõng raát ñôn giaûn: quaàn 
jean, ao len coå chui. Coâ khoâng ñeo nöõ trang thaäm chí cuõng 
khoâng ñeo ñoàng hoà. Toâi nghó coù leõ coâ vöøa leân caáp 3, maëc duø 
qua vaøi caâu hoûi maøo ñaàu coâ traû lôøi raát thôø ô, vöøa ñuû nghe 
raèng coâ ñaõ 19 tuoåi vaø laø sinh vieân naêm thöù nhaát. Cha meï 
ñöa coâ ñeán ñaây vì coâ ñang bò ñau khoå bôûi söï  lo laéng kinh 
nieân vaø thaát voïng traàm troïng.  

Coâ noùi vôùi moät gioïng yeáu ôùt, vaø toâi phaûi heát söùc coá 
nghe. 

- Toâi khoâng nguû ñöôïc.          
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Thaät tình maét coâ nhoøa leä vaø ñoû ngaàu. Toâi hoûi: 

- Coâ coù bieát taïi sao khoâng? 

- Toâi lo laø mình seõ thi rôùt caùc khoùa hoïc. 

- Taát caû caùc khoùa? 

- Thöa khoâng, chæ moân toaùn vaø moân hoùa. 

- Taïi sao khoâng choïn moân khaùc? 

Toâi cau maøy. Thaät laø caâu hoûi ngôù ngaån. Ñoù laø nhöõng 
khoùa hoïc coâ ñaõ choïn. Roõ raøng coâ ñang noåi giaän:  

- Caùc moân ñoù laø ñieàu kieän baét buoäc. 

- Cho tröôøng Y ? 

Leõ ra toâi phaûi bieát ñieàu naøy. Ñoù laø troïng taâm trong 
nhöõng naêm ñaïi hoïc cuûa toâi. 

- Daï ñuùng, toâi phaûi nghieàn naùt moân toaùn SAT9F

1.  

- Vaäy laø coâ muoán trôû thaønh baùc só ? 

Toâi bieát coù veû nhaøm chaùn nhöng toâi phaûi tìm kieám moät 
ñieåm ñi vaøo, moät ñieàu gì ñoù coù theå kích ñoäng coâ gaùi treû ñaày 
thaát baïi ñang ngoài tröôùc maët toâi. 

Cuoái cuøng thì coâ cuõng ngaång ñaàu leân vaø chaïm vaøo 
maét toâi: 

- Hôn baát cöù ñieàu gì, toâi phaûi trôû thaønh baùc só. 

- Coâ khoâng theå vaøo tröôøng Y neáu coâ khoâng vöôït qua 
moân toaùn vaø hoùa. 

                                                 
1.  Moân thi baét buoäc maø hoïc sinh toát nghieäp lôùp 12 phaûi vöôït qua tröôùc khi 

vaøo ñaïi hoïc cuûa Myõ.  
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Coâ gaät ñaàu. Ñoâi maét coâ ñaõ naém baét ñöôïc moät  moái 
lieân heä. Toâi nhaän ra vaán ñeà khoù khaên cuûa coâ, vaø ñaây chính 
laø caùi ñieåm cho coâ moät ít hy voïng. 

- Haõy keå cho toâi nghe coù phaûi coâ gaëp nhöõng khoù khaên 
trong moân toaùn vaø caùc moân khoa hoïc ôû tröôøng phoå thoâng? 

- Moät chuùt. 

Coâ ngöøng giaây laùt. 

- Khoâng, raát nhieàu, duø coù theå oâng khoâng bieát gì veà 
SAT. 

Toâi khoâng bieát coâ coù bò söùc eùp quaù naëng cuûa cha meï. 

- Ba meï coâ coù muoán coâ trôû thaønh baùc só khoâng? 

- Ba meï chieàu theo yù toâi. OÂng baø raát tuyeät vôøi. Toâi 
khoâng theå coù ngöôøi cha ngöôøi meï naøo toát hôn. OÂng baø môøi 
coâ giaùo veà nhaø daïy keøm cho toâi. Nhöng coâ khoâng gioûi laém. 
Toâi chæ nhìn nhöõng con soá vaø nhöõng coâng thöùc roài toâi muï 
ngöôøi ñi. 

Coâ noùi, gioïng ñaày nhieät tình, ñam meâ, ñoù laø nhöõng gì 
maø laàn ñaàu toâi thaáy coâ gaùi Samantha ñaëc bieät naøy bieåu loä. 
Söùc eùp döôøng nhö khoâng phaûi nôi cha meï coâ maø laø beân 
trong taâm trí coâ. Toâi chaéc raèng caûm giaùc thaát baïi khoâng quaù 
thaâm caên coá ñeá ñeán noãi coâ khoâng theå vöôït qua.  

- Vaø baây giôø coâ caûm thaáy coâ ñang laøm ba meï thaát 
voïng? 

- Daï ñuùng. Ñieàu naøy laøm toâi khoán khoå. Toâi cuõng ñang 
laøm em trai toâi thaát voïng. Sean môùi 11 tuoåi bò yeáu tim neân 
caàn ñöôïc chaêm soùc caån thaän. Thaät söï chính baûn thaân toâi 
ñang laøm cho moïi ngöôøi thaát voïng. Baùc só coù bieát khoâng, khi 
toâi vaøo phoøng thi, thaäm chí chæ laø moät cuoäc thi ñoá raát ñôn 
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giaûn, tröôùc khi ngoài xuoáng toâi baét ñaàu run raåy vaø toaùt moà 
hoâi. Toâi boãng hoaûng sôï vaø muoán boû chaïy ra ngoaøi. Ñaõ coù 
moät laàn toâi boû chaïy khoûi phoøng thi vaø veà phoøng naèm thoån 
thöùc. 

- Roài sao nöõa? 

- Toâi noùi vôùi hoï laø toâi bò beänh, vaø hoï seõ cho toâi thi laïi 
giöõa hoïc kyø moân toâi thi rôùt thaùng tröôùc, vaø toâi seõ laïi rôùt 
nöõa. Thi rôùt, thi rôùt, vaø thi rôùt.   

Khoâng theå kieàm cheá, coâ baät khoùc trong ñau khoå toät 
cuøng do neùn côn tuyeät voïng töø nhieàu thaùng qua. Toâi ñeå yeân 
cho coâ khoùc, khoâng coù caùch naøo ñeå ngaên ñöôïc, nhöng roài 
nhöõng gioït nöôùc maét naøy döøng ñoät ngoät laøm toâi söûng sôø. 
Coâ coá taïo moät nuï cöôøi khaû aùi nhöng thieåu naõo: 

- Toâi thaät loän xoän. Caû ñôøi toâi cöù xuoâi theo nhöõng oáng 
tuyùp. Xin haõy giuùp toâi. 

Toâi bieát raèng, toâi vaø coâ phaûi tìm ra nguyeân do trôû ngaïi 
cuûa coâ. Coù leõ noù naèm ôû moät kieáp soáng khaùc. Toâi nghó laø 
phaûi ñöa coâ veà laïi quaù khöù ñeå tìm kieám, nhöng toâi muoán 
tìm hieåu kyõ tröôùc khi baét ñaàu. 

- Trong nhöõng moân hoïc khaùc thì ñieåm soá cuûa coâ theá 
naøo? 

- Ñieåm A raát nhieàu. Toâi ñaâu coù doát.10F

1   

- Khoâng, toâi khoâng nghó vaäy. Thoâi ñöôïc roài, chuùng ta 
chæ noùi ñeán giaû thuyeát thoâi, neáu coâ khoâng theå vöôït qua moân 
toaùn vaø hoùa, coâ phaûi choïn moät töông lai khaùc. Ñieàu ñoù coù 
quaù khuûng khieáp khoâng? 

                                                 
1.  Baûng ñieåm cuûa caùc tröôøng hoïc Myõ ñaùnh giaù theo A B C D. Ñieåm A laø 

haïng gioûi. 
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Coâ bình tónh traû lôøi: 
- Coù leõ khoâng theå ñöôïc. 
- Khoâng haún vaäy. Coâ haõy coøn quaù treû. Coù haøng trieäu 

con ñöôøng môû ra tröôùc maët cho coâ.  
Coâ hoûi laïi: 
- Baùc só khoâng hieåu? Duy chæ coù moät. 
- Taïi sao? 
- Vì toâi ñaõ nhìn thaáy töông lai toâi. Toâi nhìn thaáy noù 

trong giaác mô. 
Toâi giaät thoùt ngöôøi: 
- Coâ ñaõ nhìn thaáy noù? 
Giaù maø coâ chia seû söï phaán khích cuûa toâi, coâ khoâng 

bieåu loä gì. 
- Vaâng, nhöng toâi khoâng bieát noù seõ xaûy ra nhö theá naøo 

hoaëc laø neáu toâi khoâng theå vöôït qua kyø thi.           
- Laøm sao coâ chaéc laø giaác mô thaät söï laø töông lai cuûa 

coâ, chaéc laø nhöõng gì coâ thaáy seõ xaûy ra? 
- Vì toâi ñaõ töøng thaáy giaác mô cuûa mình xaûy ra. 
Noãi buoàn nheø nheï trong gioïng coâ: 
- Duy chæ laàn naøy coù theå noù khoâng xaûy ra. Moät caùi gì 

ñoù ngaên noù laïi. 
Coâ ñi quaù nhanh. Toâi noùi: 
- Haõy quay laïi moät laùt. Cho toâi moät ví duï veà giaác mô 

ñaõ xaûy ra. 

- Toâi mô thaáy baïn toâi, Diana bò thöông vì ñuïng xe. Hai 
tuaàn sau noù bò tai naïn gioáng nhö toâi ñaõ thaáy trong giaác mô. 
Moät chieác xe khaùc ñuïng vaøo xe noù khi noù ngöøng ôû giao loä. 
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Coâ run baén ngöôøi leân: 

- Thaät kyø quaùi.  

Coâ mieâu taû nhöõng giaác mô ñöôïc bieát tröôùc: moät tai 
naïn leo nuùi, vaø moät chuyeán kinh doanh cuûa cha coâ, oâng ñaõ 
veà nhaø sôùm hôn döï ñònh. 

Raát nhieàu ngöôøi cuõng coù nhöõng giaác mô ñöôïc tieân lieäu 
tröôùc nhö vaäy, nhìn thaáy nhöõng söï kieän saép xaûy ra. Toâi ñaõ 
ñoái maët vôùi nhöõng giaác mô ñoù vaøi laàn tröôùc, nhöng giaác mô 
veà töông lai cuûa Samantha roõ raøng hôn, soáng ñoäng hôn, tæ 
mæ hôn. Coâ khoâng chæ nhìn moät vieäc xaûy ra maø laø moät cuoäc 
ñôøi sau naøy ñaày ñuû chi tieát. 

Coâ baét ñaàu keå: 

- Toâi ñang hoïc tröôøng Y. Ñoù laø moät tröôøng Ñaïi hoïc 
tuyeät vôøi, vì vaäy coù raát nhieàu baûng ñieåm cho nhieàu sinh 
vieân khaùc. Ñoù laø ngaøy toát nghieäp. Thaùng Saùu. Chuùng toâi 
ngoài treân khaùn ñaøi, coøn oâng Hieäu tröôûng thì ñang trao baèng 
toát nghieäp. Raát ñoâng ngöôøi tham döï, phuï nöõ maëc vaùy hoa 
xeáp ly. Coù leõ tröôøng Ñaïi hoïc naøy ôû mieàn Nam. Côø bay phaát 
phôùi trong côn gioù noùng nheø nheï. Ba meï toâi ñöùng ôû haøng 
ñaàu, vaø toâi coù theå nhìn thaáy ba meï ñang töôi cöôøi vôùi toâi, 
haõnh dieän veà toâi nhö chính baûn thaân toâi cuõng ñang raát haõnh 
dieän. OÂng Hieäu tröôûng goïi teân toâi, oâng tuyeân boá toâi ñaõ toát 
nghieäp vôùi moät phaàn thöôûng xuaát saéc. Toâi böôùc leân buïc nôi 
oâng ñang ñöùng, oâng trao cho toâi baèng toát nghieäp ñöôïc cuoän 
troøn vaø coät ruy baêng. Nhöõng ngöôøi tham döï reo hoø chuùc 
möøng, khoâng chæ coù ba meï toâi maø taát caû. Caùc sinh vieân khaùc 
cuõng chuùc möøng toâi. Toâi traøn ñaày sung söôùng haïnh phuùc. 
Toâi trôû veà choã ngoài vaø môû daây nô xem baèng. Ñoù laø ñieàu 
tuyeät vôøi nhaát toâi töøng thaáy, teân toâi ñöôïc in choùi loïi nhö 
ñeøn ñoû saùng vaø… 
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Coâ baét ñaàu khoùc, nöôùc maét traøo nhö doøng suoái. 

- Ñieàu naøy seõ khoâng xaûy ra. Coù leõ toâi neân xin pheùp 
nghæ hoïc, rôøi tröôøng tröôùc khi toâi thi rôùt, nhö vaäy noù seõ 
khoâng ghi laïi treân hoà sô cuûa toâi. Coù leõ toâi neân keát hoân vôùi 
moät baùc só. 

- Coù theå coâ seõ khoâng phaûi laøm ñieàu naøy. Coù leõ chuùng 
ta neân tìm ra choã naøo maø söï trôû ngaïi seõ xaûy ra. 

Lôøi noùi cuûa toâi cuõng khuyeán khích coâ moät chuùt. Ñaàu 
coâ guïc xuoáng moät laàn nöõa, tay coâ sieát chaët daï daøy. Toâi hoûi: 

- Coøn giaác mô naøo khaùc. 

- Vaøi naêm sau, toâi ñaõ laø baùc só, toâi ñang ñi boä trong 
haønh lang beänh vieän, töø phoøng beänh naøy qua phoøng beänh 
kia. Beänh nhaân nhi. Toâi laø baùc só khoa nhi. Ñoù laø ñieàu maø toâi 
luoân luoân ao öôùc. Toâi yeâu treû con, vaø roõ raøng laø chuùng cuõng 
thích toâi, moãi moät ñöùa treû, töø ñöùa nhoû nhaát hoaëc beänh naëng 
nhaát raát vui veû gaëp toâi. Toâi thaáy haøi loøng vì chuyeân moân 
mình raát gioûi ñeå giuùp chuùng. Moät ñöùa beù trai naém laáy tay 
toâi, toâi ngoài beân noù cho ñeán luùc noù nguû queân. 

Giaác mô coù theå laø moïi chuyeän: kyø thuù, giaác mô tieân 
ñoaùn, giaác mô cuûa töông lai, hoaëc laø moät aån duï chöù khoâng 
coù gì vôùi thuoác men caû. Nhöng chaéc chaén raát ñuùng vôùi 
Samantha. Coâ trôû neân buoàn hôn khi coâ lieân töôûng giaác mô 
thöù hai, bôûi coâ caûm thaáy moät raøo chaén giöõa töông lai vaø 
hieän taïi, coù moät traùi nuùi söøng söõng cuûa moân toaùn vaø hoùa 
chaën coâ laïi. Coâ khoâng theå tìm caùch naøo ñeå vöôït qua ñoù. 

Chuùng toâi leân keá hoaïch cho vaøi ñôït ñieàu trò phuï theâm 
nhanh choùng bôûi vì coâ phaûi quyeát ñònh ôû laïi tröôøng hay 
khoâng. Neáu coâ thi rôùt thì coâ khoâng theå ôû laïi tröôøng. Toâi bieát 
raèng caùc baùc só phaûi khaùch quan, nhöng toâi caûm thaáy coù söï 
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loâi cuoán ñaëc bieät vôùi Samantha. Coâ laøm toâi nhôù ñeán con gaùi 
toâi, Amy, noù cuõng coù nhöõng giaác mô rieâng cuûa noù, moät 
töông lai raát töôi saùng. 

 

Hai ngaøy sau Samantha quay trôû laïi. Luùc coâ ñaõ vaøo 
saâu trong traïng thaùi bò thoâi mieân, toâi höôùng coâ ñi theo con 
ñöôøng töông lai toát nhaát. Raát chính xaùc, chuyeän toát nghieäp 
taïi tröôøng Y vaø caûnh töôïng moät baùc só nhi ñaày haõnh dieän 
xuaát hieän trôû laïi, laàn naøy caùc chi tieát thaäm chí roõ raøng hôn, 
töø caùi keïp maøu xanh ñính vaøo aùo ñoàng phuïc cho ñeán muøi 
nöôùc khöû truøng doïc theo haønh lang beänh vieän. 

- Ñaây laø töông lai cuûa toâi. 

Coâ töï tin nhaán maïnh, toâi yeâu caàu coâ khai thaùc phaàn 
ñieàu chænh trong ñôøi soáng hieän taïi. Coâ khoâng ñöôïc khuyeân 
can, baát keå toaùn vaø hoùa. Ñôït thöïc haønh naøy khoâng thay ñoåi 
caûm giaùc thaát voïng cuûa coâ, nhöng döôøng nhö noù khuyeán 
khích coâ ôû laïi tröôøng vaø tieáp tuïc pheùp trò lieäu. Duø sao cuõng 
coù chuùt hy voïng hôn, vaø caûm giaùc maïnh meõ veà giaác mô 
töông lai cuûa coâ ñaõ nhaän ra. Söï caáp baùch vaø sôï haõi vaãn coøn 
hieän dieän, nhöng giôø ñaây coâ baét ñaàu nhaãn naïi hôn, coù moät 
söï kieân quyeát seõ tieán trieån. Coâ laäp ñi laäp laïi nhieàu laàn: 

- Toâi seõ laøm ñöôïc. 

Neáu coâ tin thì toâi cuõng tin nhö vaäy. 

 

Vaøo ñôït thöïc nghieäm sau, khi coâ ñaõ ñi saâu vaøo  traïng 
thaùi bò thoâi mieân, toâi ñöa coâ trôû veà moät kieáp quaù khöù. 
Samantha keå: 

- Toâi nhìn thaáy moät ngöôøi ñaøn oâng. Anh ta khoâng phaûi 
laø toâi, nhöng dó nhieân anh ta laø toâi. Anh ta laø moät kieán truùc 
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sö, chuyeân thieát keá nhöõng toøa nhaø coâng coäng vaø laâu ñaøi cho 
vua. Anh ta laø baäc thaày veà moái töông quan trong khoâng 
gian, vaø caùch trang trí theo hình hoïc. Nhöng nhöõng toøa nhaø 
naøy raát ñaëc bieät. Ñaây laø nhieäm vuï quan troïng nhaát maø anh 
ñaõ töøng nhaän. Thieát keá cuûa chuùng raát phöùc taïp vaø anh lo 
laéng anh seõ khoâng laøm ñuùng. Phaàn tính toaùn raát khoù maø anh 
thì chöa tìm ñöôïc baøi giaûi. OÀ, toâi thaáy toäi cho anh ta quaù, 
khoâng cho toâi. Anh ta coøn laø moät nhaïc só raát khaù, haøng ñeâm 
thöôøng thoåi saùo ñeå laøm dòu taâm hoàn mình. Nhöng ñeâm nay 
aâm nhaïc khoâng laøm anh ta khaù hôn. Anh ta caêng thaúng vaø 
vaät loän vôùi vaán ñeà, nhöng lôøi giaûi vaãn chöa ra. Toäi nghieäp 
anh ta quaù. Neáu anh khoâng theå…  

Coâ döøng giöõa caâu, göông maët bieåu loä moät söï hoang 
mang. Maét coâ vaãn nhaém. 

- Chôø moät chuùt. Toâi khoâng coøn ôû Hy Laïp nöõa maø ôû 
Rome. Ñoù vaøo khoaûng vaøi traêm naêm sau. Coù moät ngöôøi ñaøn 
oâng khaùc. Moät kyõ sö xaây döïng. Laïi laø toâi, khoâng phaûi toâi. 
Anh ta thieát keá nhöõng toøa nhaø, nhöõng caây caàu, ñöôøng cao 
toác, coáng thoaùt nöôùc. Anh ta raát raønh veà thaønh toá vaø chaát 
löôïng trong caùc vaät lieäu anh ta xaøi, bieát roõ laø phaûi laøm nhö 
theá naøo ñeå baûo ñaûm nhöõng coâng trình anh ta xaây döïng seõ 
beàn chaéc maõi maõi. Anh ta cuõng laø moät chuyeân gia toaùn hoïc. 
Anh ñöôïc cho laø ngöôøi gioûi nhaát. Anh ta thaät söï laø ngöôøi 
gioûi nhaát. Toâi coù theå khoùc vì raát vui söôùng cho anh ta.  

 

Trong laàn trôû veà ñaàu tieân chaúng coù gì baát thöôøng khi 
moät kieáp naøy caét ngang kieáp khaùc, vì vaäy toâi cuõng chaúng 
ngaïc nhieân khi Samantha nhaûy töø moät kieáp ôû thôøi kyø Hy 
Laïp roài ñeán La Maõ. Vaø nhöõng gì thaáy ñöôïc qua hai kieáp 
cuõng khoâng gì ñaùng keå laém. Khoâng coù söï saùng suoát cuûa 
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naêng löïc taâm linh, khoâng coù moät chuùt gì laø bi kòch, hoaëc 
chaán thöông veà tinh thaàn, hoaëc thaûm hoïa, nhöõng söï kieän 
cho chuùng ta hieåu ñöôïc söï trôû ngaïi cuûa coâ trong kieáp hieän 
taïi. Nhöng daãu sao hai laàn trôû veà cuõng heát söùc quan troïng 
bôûi vì Samantha ñaõ coù khaû naêng lieân keát laïi caûm xuùc vaø baûn 
naêng giöõa moät chaøng kieán truùc Hy Laïp ñaày hoang mang vaø 
moät anh kyõ sö xaây döïng gioûi giang. Coâ ñaõ ñoàng caûm vôùi hoï. 
Coâ thaáu hieåu noãi lo laéng cuûa chaøng kieán truùc, vaø vui söôùng 
vôùi anh kyõ sö do coâ ñaõ traûi qua caûm giaùc sung söôùng nhö 
vaäy khi coâ mô thaáy töông lai. Thöïc teá laø coâ ñaõ ñoàng caûm 
vôùi chính baûn thaân coâ. Coâ bieát coâ ñaõ laø moät chaøng kieán truùc, 
moät anh kyõ sö, vaø ñieàu ñoù quaù ñuû ñeå coâ vöôït qua trieäu 
chöùng trong hieän taïi. Veà moät yù nghóa naøo ñoù, coâ ñaõ saün 
saøng naém giöõ moät naêng löïc toaùn hoïc vaø khaû naêng giaûi 
quyeát vaán ñeà, coâ ñaõ hoïc töø nhöõng kieáp tröôùc. 

Ngay laäp töùc toâi coù theå nhìn thaáy söï nhaän thöùc môùi veà 
baûn thaân coâ ñöôïc chuyeån sang trang khaùc töø nhöõng kinh 
nghieäm cuûa chuyeán trôû veà quaù khöù. Coâ baét ñaàu töï tin hôn 
trong lôøi noùi vaø taùc phong. Hình töôïng rieâng cuûa coâ ñaõ hoaùn 
chuyeån. Toâi suy töôûng söï trôû ngaïi ñaõ sôùm bieán maát trong 
coâ, vaø ñuùng laø söï thay ñoåi trong söï nhaän thöùc cuûa coâ ñaõ töï 
bieåu hieän haàu nhö töùc thì vôùi nieàm haân hoan hieåu bieát veà 
nhöõng khaùi nieäm cuûa toaùn hoïc vaø hoùa hoïc maø coâ ñaõ khoâng 
theå nhôù ra.      

Vôùi söï giuùp ñôõ tieáp tuïc cuûa gia sö, ñieåm toaùn vaø khoa 
hoïc cuûa Samantha ñaõ töø töø naâng leân ngay ôû ñôït thi keá tieáp, 
vaø söï taêng cöôøng tích cöïc töø nhöõng ñieåm soá ñaõ ñöa nieàm töï 
tin cuûa coâ cao hôn. Toâi vaãn thöôøng xuyeân gaëp coâ haàu nhö 
caû moät naêm, khi keát thuùc trò lieäu toâi cam ñoan vôùi coâ raèng 
coâ seõ ñaït ñöôïc trieån voïng cuûa nhöõng giaác mô. Heát naêm thöù 
nhaát ñaïi hoïc, coâ ñeán gaëp toâi, heùt toaùng leân: 
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- Toâi ñaõ laøm ñöôïc roài! 

Toâi bieát roõ coâ muoán noùi gì nhöng laïi ñeå coâ giaûi thích 
theâm: 

- Laøm ñöôïc gì? 

- Vaøo tröôøng Y. 

Hoaøn toaøn haøi loøng, toâi noùi: 

- Toát quaù roài. Hoïc ôû ñaâu? 

AÙnh maét laáp laùnh vôùi nuï cöôøi toe toeùt tinh quaùi, coâ 
noùi: 

- Baùc só Weiss, giaác mô veà töông lai cuõng khoâng hoaøn 
toaøn chính xaùc. Toâi khoâng hoïc ôû tröôøng mieàn Nam. Toâi seõ 
hoïc ôû Cornell.  

 
 

 

Samantha, moät baùc só ñaày trieån voïng, ñaõ chia seû söï 
ñoàng caûm vôùi baûn thaân mình trong nhöõng kieáp quaù khöù vaø 
töông lai. Max, moät baùc só coù kinh nghieäm, chia seû söï ñoàng 
caûm vôùi ngöôøi khaùc trong kieáp quaù khöù, vì vaäy anh ñaõ nhìn 
thaáy kieáp sau, vaø ñaõ chuyeån ñoåi kieáp hieän taïi. 

Laàn ñaàu khi gaëp haén, toâi thaáy haén raát ñaùng gheùt, noùi 
thaúng ra laø nhö vaäy, thaäm chí nhieàu baùc só ñöa ra nhöõng xeùt 
ñoaùn voäi vaøng ngay laàn gaëp ñaàu tieân, vaø toâi cuõng khoâng 
phaûi laø ngöôøi duy nhaát khoâng theå chòu ñöïng ñöôïc haén. Haén 
laø baùc só ôû beänh vieän keá beân, nhieàu beänh nhaân vaø baïn ñoàng 
nghieäp cuûa haén cuõng coù nhaän xeùt gioáng nhö toâi. Thaät ra laø 
do moät baïn ñoàng nghieäp, coâ Besty Prager, nhaø taâm lyù hoïc, 
ñaõ ñöa haén ñeán gaëp toâi ñeå ñieàu trò. Coâ cho raèng ñieàu trò ôû 
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choã toâi seõ toát hôn ôû choã coâ. Coâ noùi raèng nhaân vieân trong 
beänh vieän ñeà nghò haén raát nhieàu laø neân theo pheùp trò lieäu. 

Haén ñeán gioáng nhö moät côn gioù ñoät ngoät cuûa muøa heø, 
nhöõng côn gioù vaø söùc noùng cao ñoä, tieán ñeán  baøn toâi trong 
tình traïng baên khoaên roài tuyeân boá: 

- Toâi khoâng neân ñeán ñaây. Coù caàn thieát gì chöù. Ñaùm 
laõnh ñaïo khoán kieáp noùi toâi phaûi nhoû nheï. Ñaùng ra chuùng 
phaûi bò sa thaûi. Chuùng khoâng cho toâi laøm coâng vieäc cuûa toâi. 

Daùng ngöôøi haén cao raùo, moät ngöôøi ñaøn oâng ôû tuoåi ba 
möôi taùm vôùi khuoân maët ñoû caèm roäng, toùc naâu löa thöa roái 
buø, vaø ñoâi maét loùe saùng ñaày giaän döõ, maëc caùi quaàn maøu 
naâu nhaït roäng thuøng thình vaø caùi aùo Hawaiian. Haén nhìn toâi 
nhö theå toâi laø anh chaøng ôû quaày röôïu chöù khoâng phaûi laø 
thaày thuoác. Haén tieáp tuïc caøu nhaøu: 

- Chuùa ôi! Con muï y taù tröïc ñeâm. Moät muï ñaøn baø ñieån 
hình. Beänh nhaân cuûa toâi laø moät ngöôøi coù haïng thuoäc gia 
ñình anh huøng quyù toäc, bò vieâm maøng naõo. Ñeâm ñoù toâi taït 
qua choã muï. Anh ta ñang noân oùi. Muï khoâng chòu boû ñieän 
thoaïi. Toâi heùt leân keâu muï cuùp maùy. Muï than van con muï 
ñang beänh. Cô hoäi beùo bôû. Khi muï cuùp maùy, toâi cho muï 
ngay cô hoäi ñoù, toâi doïa ñaùnh muï naùt oùc. 

- Xaûy ra luùc naøo? 

- Tuaàn roài. Con muï ñi thöa toâi. Toâi ñoaùn ñoù laø lyù do 
baùc só Prager ñieän thoaïi cho oâng.   

Toâi hoûi nheï nhaøng:   

- Anh doïa coâ ta luùc maáy giôø? 

- Nöûa ñeâm. Coù leõ khuya hôn. 

- Anh coøn laøm gì ôû beänh vieän khuya vaäy? 
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- Coâng vieäc cuûa toâi. Chaêm soùc beänh nhaân.     
- Baùc só Prager keå raèng anh thöôøng thöùc khuya vaø meät 

moûi, anh ñaûm traùch caùc ca tröïc maø baùc só noäi truù hoaëc baùc só 
thöïc taäp noäi truù coù theå ñaûm nhaän. 

- Ñuùng vaäy, nhöng boä oùc cuûa hoï ôû moâng chöù khoâng 
phaûi ôû treân ñaàu. 

Haén töïa caèm treân baøn nhìn toâi ñaày töï tin: 
- OÂng bieát nhö theá naøo khoâng? OÂng khoâng theå tin hoï. 

Toâi baûo hoï ghi cheùp nhöõng chi tieát nhoû nhaët nhaát nhöng hoï 
döôøng nhö luoân luoân laøm raát teä. Hoï boû maëc beänh nhaân, 
khoâng chaêm soùc hoï.  

Khi toâi coøn laøm vieäc taïi beänh vieän Mount Sinai, haàu 
heát caùc baùc só noäi truù vaø thöïc taäp noäi truù ñeàu raát taän taâm vaø 
xuaát saéc, nhieät tình hoïc hoûi vaø giuùp ñôõ. Toâi ñaõ töøng bieát veà 
hoï, toâi tin töôûng hoï vöôït qua giôùi haïn hieåu bieát. Laøm sao 
beänh vieän cuûa haén coù theå khaùc ñöôïc? Toâi hoûi haén: 

- Anh bò ñuoái söùc vì cöôøng ñoä coâng vieäc? 
- Ñoâi khi. 
Haén thuù nhaän vaø cuoái cuøng ngoài xuoáng. Haén coù veû raát 

thích caùi gheá, noù taïo cho haén caûm giaùc thö giaõn, maëc duø 
moät chaân cuûa haén chaø qua chaø laïi treân saøn nhaø. Roài haén laïi 
boái roái: 

- Dó nhieân toâi raát meät moûi. Ai maø khoâng meät chöù? Neáu 
oâng bieát möùc ñoä keùm coûi maø toâi nhìn thaáy haøng ngaøy, coù leõ 
oâng raát khoù chòu. Cho lieàu thuoác sai, chaån ñoaùn sai. Cheá ñoä 
aên kieâng sai. Baát lòch söï, hoãn xöôïc, saøn nhaø ñaày veát baån 
kinh tôûm, laäp ñoà thò sai beùt, …  

Gioïng haén nhoû daàn roài boái roái ngöøng laïi gioáng nhö 
ñoäng cô bò taét maùy. Toâi khuyeán khích: 
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- Gaây nguy hieåm cho beänh nhaân? 

Ñoäng cô noå laïi: 

- OÂng bieát chaéc roài ñoù, gaây nguy hieåm cho hoï! ñoâi 
khi… (haén laïi töïa caèm nhìn toâi, gioïng haén nhoû daàn nhö thì 
thaàm) … hoï cheát. 

Vaâng, vaøi beänh nhaân cheát. Coù leõ ngöôøi ñaøn oâng bò 
vieâm maøng naõo ñaõ cheát. Nhöng raát ít caùi cheát coù theå ñoå loãi 
vì ñieàu trò sai taïi beänh vieän hoaëc haønh ñoäng phi phaùp cuûa 
ngaønh y. Ung thö gaây cheát. Vi khuaån gaây cheát. Tai naïn giao 
thoâng gaây cheát. Toâi noùi: 

- Nhöng maø ñieàu ñoù ñaâu theå traùnh ñöôïc. 

- Khoâng phaûi vôùi beänh nhaân cuûa toâi. 

Gioïng noùi heát söùc quaû quyeát vaø quaù ngaïo maïn laøm toâi 
phaûi chuøn laïi. 

- Chaéc chaén laø vaøi ngöôøi trong soá hoï. Beänh nhaân ung 
thö. Beänh giaø. Naïn nhaân bò ñoät quî. 

Ñieàu laï luøng boãng nhieân xuaát hieän: haén khoùc röng röùc. 

- Ñuùng vaäy. Moãi laàn noù xaûy ra toâi muoán töï saùt. Toâi 
yeâu thöông töøng ngöôøi beänh. Khi hoï cheát toâi muoán cheát 
theo hoï. Ñieàu ñoù xeù naùt loøng toâi. 

- Anh khoâng neân töï daøy voø mình. 

Toâi baét ñaàu … nhöng roài töø boû yù ñònh phuû nhaän hay 
an uûi haén. 

- OÂng bieát ai laø ngöôøi toâi töùc giaän nhaát khoâng? 

Haén nöùc nôû: 

- Chính toâi. 
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Chuùng toâi tieáp tuïc trong taâm traïng naøy cho ñeán heát 
buoåi gaëp gôõ. Hoùa ra haén bò aùm aûnh veà töøng chi tieát trong söï 
chaêm soùc y teá cho beänh nhaân, duø laø khoâng naèm trong khía 
caïnh khaùc cuûa cuoäc ñôøi haén. Toâi ñoaùn raèng ñaàu tieân beänh 
nhaân thích söï quan taâm cuûa haén, nhöng roài vaøi ngöôøi trong 
soá hoï toû ra phaãn noä vì söï quan taâm ñoù, bôûi chaéc haún hoï bò 
caûm giaùc lo aâu gaén chaët vaøo söï aùm aûnh cuûa haén. Haén cuõng 
deã xuùc ñoäng ñeå dính líu quaù möùc vaøo beänh nhaân. Nhö vaäy, 
söï quan taâm naøy coù leõ ñöôïc chaøo ñoùn ngay luùc ban ñaàu, 
tröôùc khi haén laûng vaûng gaây hoài hoäp cho hoï. 

Max ñau khoå beân caïnh beänh nhaân. Söï lo laéng cuûa haén 
ñoái vôùi beänh nhaân trôû thaønh noãi tuyeät voïng vaø hoái haän neáu 
hoï khoâng coøn hoài phuïc ñöôïc. Moãi trôû ngaïi laø loãi cuûa haén, 
vaø moãi caùi cheát laø ñieàu khoâng theå tha thöù ñöôïc. Khi chuùng 
toâi ñaõ hieåu nhau, haén keå cho toâi nghe haén ñaõ töï keâ ñôn 
thuoác choáng giaûm hoaït ñoäng thaàn kinh khi noãi ñau tình caûm 
trôû neân quaù lôùn. Haén baét ñaàu ñau ngöïc vaø, hoaûng sôï, chaïy 
ñeán baùc só tim maïch. Vò baùc só naøy  khoâng tìm thaáy gì caû, duø 
oâng ñaõ kieåm tra moät loaït xeùt nghieäm. Côn ñau vaãn dai 
daúng, ñoâi luùc coù giaûm ñi chuùt ít. Khoâng theå giao nhieäm vuï 
cho ngöôøi naøo caû, ñaët bieät laø qua ñieän thoaïi, Max ñeán beänh 
vieän thöôøng xuyeân hôn möùc caàn thieát, haén cho raèng ñeå baûo 
ñaûm moïi ngöôøi an toaøn. Vôùi caùch laøm nhö vaäy, haén khoâng 
coøn thôøi gian daønh cho gia ñình. Ngay khi ôû beân hoï haén 
cuõng phaù tan nieàm vui cuûa hoï bôûi taâm traïng baát thöôøng vaø 
nhöõng traän tam baønh ñoät ngoät cuûa haén. Luùc naøy toâi caûm 
thaáy toäi nghieäp cho haén. 

Max noùi höõng hôø: 
- Toâi mong laø beänh nhaân cuûa toâi seõ khoûe hôn. 

Tuy vaäy, haén cuõng khoâng haøi loøng khi hoï khoûe laïi. 
Nieàm vui cuûa ngöôøi beänh khoâng hoøa nhaäp vôùi haén. Tröôøng 
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hôïp cuûa Max haàu nhö khoâng phaûi laø tröôøng hôïp cuûa ngöôøi 
thaày thuoác caûm thaáy coù quyeàn haïn vaø baèng caùch naøo ñoù 
mong ñôïi söï hoaøn haûo vôùi caùc beänh nhaân cuûa mình. Moãi laàn 
beänh tình cuûa hoï xaáu ñi, haén khoâng coøn töï tin ôû chính mình, 
haén nghó mình khoâng xöùng ñaùng vôùi hai chöõ “baùc só”. Taát 
caû söï hung haêng haõo, lôøi chöûi maéng, hoaëc nhöõng côn thònh 
noä cuûa haén chæ laø ñeå che daáu moät söï thaät naèm saâu trong 
loøng: haén raát sôï haõi. 

 Trieäu chöùng veà taâm sinh lyù cuûa Max raát nguy hieåm, 
thaäm chí ñe doïa tính maïng. Sau khi thaêm doø caån thaän caû hai 
phía chuùng toâi, nguyeân nhaân söï cuøng quaãn cuûa haén coù veû 
nhö khoâng naèm ôû hieän taïi hoaëc ôû thôøi thô aáu. Toâi giaûi thích 
veà pheùp trò lieäu trong kieáp quaù khöù, baát keå laø thaät hay chæ laø 
moät aån duï, moät bieåu töôïng, hoaëc söï töôûng töôïng, ñieàu ñoù 
khoâng phaûi laø ñieåm chính, maø vieäc trò laønh beänh môùi laø chuû 
yeáu, vaø nhieàu beänh nhaân cuûa toâi cuõng ñaõ khoûi beänh. Toâi ñeà 
nghò haén: 

- Anh coù muoán thöû khoâng? 

- Coù maø ñieân, khoâng! Toâi seõ thaáy mình töøng laø keû gieát 
ngöôøi baèng buùa taï. 

Khoâng haún laø vaäy, nhöng toâi cuõng khoâng thích lyù söï 
vôùi haén. 

- Vaäy anh coù thích ñi ñeán töông lai khoâng? 

Haén saùng rôõ: 

- Ñöôïc ñoù, chaéc chaén seõ toát hôn baây giôø. 

 

Theo loâ gíc, oùc beân traùi cuûa beänh nhaân, ví duï nhö  cuûa 
baùc só hay luaät sö, thì ñöa ñeán töông lai deã hôn laø trôû veà 
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quaù khöù. Daãu sao hoï cuõng hieåu ñoù chæ laø söï töôûng töôïng. 
Tuy nhieân trong vieäc thöïc hieän cuûa toâi, nhieàu hôn söï töôûng 
töôïng thöôøng tuoân chaûy veà phía tröôùc. 

Thaân theå cuûa Max nhanh choùng thö giaûn, vaø anh ta ñi 
vaøo moät möùc ñoä saâu hôn, khoaûng thôøi gian nghæ ngôi thoaûi 
maùi, traùnh ñi coâng vieäc haøng ngaøy. Noù khoâng keùo daøi laâu 
ñeå cho hình aûnh roõ raøng xuaát hieän. Anh ta thaáy mình laø 
thaày cuûa nhieàu baùc só, moät thaày thuoác trong tuông lai gaàn, 
bao quanh laø sinh vieân ôû trong moät loaïi giaûng ñöôøng voøng 
cung. Anh ta keå: 

- Coâng vieäc raát toát. Haàu heát hoï laø baùc só gioûi hôn toâi, 
nhöng toâi coù khaû naêng vöôït qua thaân theå ñeå ñeán söï xuùc 
caûm. Toâi höôùng daãn cho hoï laøm caùch naøo ñeå taùch yù thöùc ra 
khoûi theå xaùc, vì vaäy chuùng toâi hieåu ñöôïc keát caáu cuûa vieäc 
ñieàu trò baèng taâm linh. OÂng bieát khoâng, yù thöùc ñi töøng 
chaëng. Ñaàu tieân noù lôûn vôûn treân thaân theå vaät lyù, nhôù laïi 
cuoäc soáng xuùc caûm cuûa noù vaø chuaån bò böôùc ñi cao hôn. Roài 
noù cuõng rôøi boû thaân theå vaät lyù ñoù laïi phía sau, suoát thôøi 
gian ñoù caøng luùc caøng trôû neân saùng hôn. Trong giai ñoaïn 
naøy toâi goïi laø “theå xaùc trí tueä”. Cuoái cuøng noù chia tay coõi 
naøy vaø töï do chænh söûa söï dao ñoäng töï nhieân cuûa noù ñeán 
nhieàu hoaït ñoäng, do ñoù noù coù theå ñi ñeán nhöõng giai ñoaïn 
thaäm chí cao hôn. 

Anh ta quay ñaàu veà phía toâi raát nghieâm nghò daïy toâi 
nhö laø hoïc troø cuûa anh ta trong töông lai, tuy nhieân trong 
tình traïng bò thoâi mieân anh ta khoâng nhaän ra söï hieän dieän 
thaät söï cuûa toâi. 

- Khi chuùng toâi hieåu boán giai ñoaïn ñoù aûnh höôûng qua 
laïi vôùi nhau nhö theá naøo, nhöõng manh moái ñieàu trò taâm sinh 
lyù treân bình dieän vaät chaát deã daøng khaùm phaù, phaân tích, vaø 
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aùp duïng. Ñaây laø laõnh vöïc nghieân cöùu cuûa toâi, vaø noù seõ maõi 
maõi thay ñoåi y hoïc. Toâi goïi teân khoùa hoïc laø ñieàu trò ña 
phöông phaùp cuûa taát caû naêng löïc thaân theå. 

Anh ta mieâu taû quaù roõ vaø chöùng minh raát nhieàu nhöõng 
caûnh töôïng cuûa beänh nhaân khaùc laøm toâi caûm thaáy kích ñoäng 
vì söï coâng nhaän. Laõnh vöïc nghieân cöùu cuûa anh ta cuõng laø 
cuûa toâi. Anh ta noùi raèng: “Noù seõ maõi maõi thay ñoåi y hoïc”. 
Ñaây laø nieàm tin cuûa rieâng toâi, tuy nhieân ñieàu naøy thöôøng 
xuyeân chæ naèm trong tö töôûng cuûa toâi maø thoâi. Qua nhöõng 
ñôït ñieàu trò cuûa chuùng toâi, toâi bieát raèng Max chöa heà ñoïc 
cuoán New Age11F

1 hoaëc kinh saùch, anh ta cho raèng caû moät laõnh 
vöïc voâ duïng, do ñoù anh ta khoâng theå löôïm laët nhöõng tö 
töôûng töø nhöõng cuoán saùch ñoù. Laø moät ngöôøi thaày thuoác, anh 
ta ñoùn nhaän moät söï traûi nghieäm tieâu chuaån veà toân giaùo, 
nhöng noù khoâng coù maûy may naøo dính ñeán nhöõng chuû ñeà 
hay khaùi nieäm maø anh ta daïy ôû kieáp sau. Anh ta khoâng coù 
nieàm tin vaøo sieâu hình hoïc. Coù leõ raèng trong cuoäc ñôøi anh ta 
chöa heà duøng cuïm töø “ñieàu trò baèng taâm linh” vaø “theå xaùc 
trí tueä”. 

- Quyû tha ma baét chuyeän naøy laø theá naøo? 

Anh ta hoûi toâi khi quay trôû veà hieän taïi. Söï traûi nghieäm 
laøm anh ta coù veû kinh ngaïc hôn laø kính sôï. Toâi traû lôøi: 

- Ai maø bieát ñöôïc? 

Roài toâi keå ñôn giaûn vôùi anh ta raèng maãu ngöôøi thaày 
thuoác, thaày giaùo, hay laø nhaø ñieàu trò thì cuõng khoâng coù gì 
ngaïc nhieân. Vaán ñeà naøy coù nghóa laø cho thaáy chuyeân moân 
cuûa anh trong hieän taïi, vaø duø toâi khoâng coù kinh nghieäm ñi 
nöõa, nhöng nhöõng ñieàu anh quan saùt döôøng nhö töông töï 

                                                 
1.  Saùch vieát veà Phong traøo tö töôûng ñoåi môùi ôû Phöông Taây. 
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khaùi nieäm chính xaùc veà sieâu hình hoïc maø toâi ñaõ nghe nhieàu 
naêm nay.   

Tuy nhieân tö töôûng cuûa toâi ñi xa hôn. Nhöõng gì anh ta 
thaáy khoâng phaûi laø aûo töôûng, toâi tin chaéc nhö vaäy, nhöõng 
yeáu toá yù thöùc ñöôïc xaây döïng nguyeân maãu döïa treân nhöõng 
ñieàu maø anh ao öôùc cho kieáp sau. Söï vieäc maø anh nhìn thaáy 
ñöôïc coät vaøo cuoäc traûi nghieäm gaàn vôùi caùi cheát cuûa nhöõng 
ngöôøi khaùc, nhöng anh laïi ñi xa hôn, ñeán moät nôi maø anh 
coù theå noùi veà yù thöùc con ngöôøi vaø nhìn noù tieán ñeán möùc ñoä  
giaùc ngoä. 

 

Vaãn coøn haùo höùc bôûi cuoäc haønh trình, vaøo ñôït ñieàu trò 
keá tieáp anh thuùc giuïc toâi: 

- Baây giôø toâi muoán trôû veà quaù khöù. 

- Ñi veà nhöõng kieáp quaù khöù? 

- Thì oâng bieát roài ñoù, töông lai quaù tuyeät vôøi. Toâi 
muoán bieát quaù khöù teä nhö theá naøo, vôùi laïi toâi cuõng toø moø. 

Toâi nhaéc nhôû anh ta phaûi coù söï kieåm soaùt trong quaù 
trình vaø luoân luoân giöõ khaû naêng döøng laïi hoaëc ñieàu chænh 
cuoäc traûi nghieäm hoaëc thaäm chí di chuyeån ñeán moät ñôøi soáng 
khaùc neáu anh ta muoán. 

Moät laàn nöõa anh ta laïi deã daøng rôi vaøo traïng thaùi thoâi 
mieân, vaø toâi ñöa anh ta veà quaù khöù. Thaät laø ngaïc nhieân, anh 
ta laø phuï nöõ, cöù nghó anh ta laø ngöôøi ñaøn oâng cuûa chuû nghóa 
Soâ-vanh. 

- Toâi coøn treû vaø raát ñeïp, keát hoân vôùi moät ngöôøi ñaøn 
oâng raát toát. Ñoù laø gì nhæ? Theá kyû möôøi hai hay möôøi ba? Toâi 
soáng trong moät coäng ñoàng nhoû taïi Chaâu AÂu, hay Ñoâng AÂu. 
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Toâi bò beänh quanh naêm, coù leõ ñoù laø lyù do toâi trôû thaønh baùc 
só, tuy vaäy toâi raát vui söôùng vôùi thuù vaät vaø hoa laù. Khi toâi 
coù thai toâi bò soát ban vaø bò hö thai. Toâi khoâng theå coù con 
ñöôïc nöõa. Ñieàu naøy laøm choàng toâi raát buoàn. Khi daân laøng bò 
beänh hoï ñeàu nhôø toâi, vì hoï bieát neáu toâi chaïm vaøo hoï hoaëc 
ñieàu trò cho hoï baèng thaûo döôïc thì hoï seõ khoûe laïi. Ñoâi khi 
ñieàu naøy coù veû kyø dieäu. Nhieàu ngöôøi chaáp nhaän vaø raát toát 
vôùi vôï choàng toâi, nhöng phaàn ñoâng, toâi nghó, hoï sôï toâi. Hoï 
nghó toâi laø phuø thuûy hay laø ngöôøi coù naêng löïc sieâu nhieân, hoï 
cho laø toâi kyø quaëc hay bò ñieân. Nhöng khoâng phaûi vaäy. Toâi 
thích soáng vôùi muoân thuù vaø coû caây hôn laø vôùi hoï. 

Coù moät ngöôøi ñaøn oâng soáng ôû ngoâi laøng beân luoân quaùt 
thaùo ñuoåi toâi ñi vaø caûnh baùo treû con haøng xoùm ñöøng ñeán 
gaàn toâi. Nhöng giôø ñaây gaõ caàn toâi, vaø ñeán tìm toâi. Vôï gaõ bò 
sinh non vaø ñöùa beù gaùi ñaõ cheát gioáng nhö con toâi. Coâ ta 
ñang meâ saûng vaø soát cao. Toâi chaïy voäi theo gaõ ñeán nhaø. Vôï 
gaõ beänh raát naëng, khoù thôû vaø nhieät ñoä raát cao. Toâi ñaët tay 
leân buïng vaø daï con cuûa coâ. Toâi caûm thaáy nhö coù moät nguoàn 
ñieän quen thuoäc töø baøn tay toâi, moät söï buøng leân cuûa nguoàn 
naêng löôïng trò beänh töï truyeàn vaøo ngöôøi coâ ta. Toâi duøng 
thaûo döôïc ñeå trò côn soát. Nhöng noù khoâng trò ñöôïc – noù 
khoâng linh nghieäm.       

Max trôû neân boái roái ôû vaên phoøng toâi. Anh ta thôû raát 
nhanh, aån chöùa nieàm ñau khoå trong cöû chæ. Anh ta khoâng bò 
nguy hieåm trong tình traïng bò thoâi mieân - töø tröôùc ñeán giôø 
khoâng coù ngöôøi naøo bò caû – nhöng roõ raøng laø anh ta ñang 
ñoàng caûm vôùi coâ gaùi treû vaø vôùi chính baûn thaân mình nhö 
ñöôïc gôïi nhôù laïi nhöõng söï kieän tai naïn. Vaãn coøn trong tình 
traïng thoâi mieân, Max noùi: 

- Toâi ñoaùn ñuùng, ñaõ quaù treã. Beänh nhieãm truøng ñaõ 
traøn laáp söï khaùng theå cuûa baø meï toäi nghieäp. Coâ ta cheát ngay 
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khi nguoàn ñieän cuûa toâi thoåi vaøo coâ ta. Khoâng ai coù theå cöùu 
coâ ta. Ñoù laø söï thaát baïi lôùn nhaát trong ñôøi toâi.   

Söï boái roái cuûa Max taêng theâm: 

- Ngöôøi choàng töùc toái, uoáng röôïu suoát buoåi, haàu nhö 
toâi chæ ñeå yù ñeán gaõ, baây giôø gaõ ñang quaãn trí vì con vöøa 
cheát thì laïi maát vôï. Gaõ heùt toaùng leân “maøy gieát vôï tao, maøy 
laø aùc quyû! Maøy laø phuø thuûy!” Tröôùc khi toâi coù theå töï veä thì 
gaõ ñaõ caàm dao ñaâm vaøo ngöïc toâi. Toâi quaù soác. Toâi khoâng 
theå tin vaøo ñieàu ñoù. Coù moät côn ñau nhoùi trong ngöïc toâi, 
nhö theå coù con dao ñang ghim vaøo tim toâi.  

Thaäm chí Max coøn ñau gaáp boäi, nhöng nhanh choùng 
thö giaõn. 

- Baây giôø toâi ñang bay lô löûng vaø nhìn xuoáng thaáy 
thaân theå mình ñang naèm trong tuùp leàu cuûa gaõ ñaøn oâng ñoù. 
Noù bình thaûn. Coù aùnh saùng vaøng kim treân baàu trôøi, vaø chaïm 
vaøo toâi. Moät luoàng aùnh saùng chöõa laønh beänh. 

Toâi ñöa anh ta trôû veà hieän taïi. Max ñaõ traûi qua raát 
nhieàu trong töøng giai ñoaïn. Baây giôø thì anh ta khoâng coøn 
kinh ngaïc nhöng cuõng khoâng thaát voïng. Anh ta traàm ngaâm 
vaø nghieâm nghò, ngaãm nghó nhöõng söï kieän ñaõ qua trong 
kieáp soáng cuûa theá kyû xa xöa. Haún laø anh bieát mình ñaõ laø 
thaày thuoác trong kieáp soáng ñoù. Chuùng toâi thaûo luaän nhieàu 
laàn veà nhöõng caûm xuùc cuûa anh, côn ñau theå xaùc, söï lo laéng, 
söï ñoàng caûm maø anh daønh cho baø meï bò cheát luùc ñoù vaø baây 
giôø söï ñoàng caûm anh daønh cho ngöôøi thaày thuoác treû. Söï traûi 
nghieäm naøy coù quaù nhieàu xuùc caûm hôn laø söï traûi nghieäm 
cuûa nhaø nghieân cöùu ôû töông lai veà heä yù thöùc. Nhöng toâi 
nhaán maïnh raèng nhaø nghieân cöùu ñaõ ñöa cho Max caùi chìa 
khoùa ñeå môû ra kieáp quaù khöù. Baây giôø anh ta coù khaû naêng 
duøng caùi quaù khöù ñoù, ñaëc bieät laø söï ñoàng caûm daønh cho baø 
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meï vaø ngöôøi thaày thuoác, ñeå höôùng daãn anh trong kieáp soáng 
hieän taïi.      

Qua nhieàu tuaàn sau, nhöõng thay ñoåi trong Max ñaõ bieåu 
hieän roõ raøng ñoái vôùi gia ñình, baïn beø ñoàng nghieäp, beänh 
nhaân, vaø caû toâi. Côn ñau ngöïc ñaõ bieán maát vì anh ñaõ bieát 
ñöôïc caên nguyeân. Anh ñaõ hieåu raèng anh bò gieát vì khoâng 
chöõa laønh cho ngöôøi beänh trong kieáp tröôùc, cuõng nhö anh ñaõ 
muoán töï saùt khi anh khoâng chöõa laønh cho beänh nhaân trong 
kieáp naøy, nhö vaäy nhöõng caùi cheát cuûa beänh nhaân khoâng phaûi 
loãi cuûa anh. Anh nhaän ra raèng anh coù theå duøng söï hieåu bieát 
vaø kieán thöùc veà y hoïc cuûa mình ñeå ñieàu trò toát nhaát cho beänh 
nhaân, duø khoâng phaûi luùc naøo anh cuõng coù theå kieåm soaùt ñöôïc 
haäu quaû. Phaàn ñoâng beänh nhaân ñöôïc chöõa khoûi, vaøi ngöôøi thì 
khoâng heát beänh do nhieàu nguyeân nhaân vöôït khoûi kyõ naêng 
cuûa anh. Söï lo laéng cho beänh nhaân hieän nay ñaõ daàn daàn tan 
bieán vaø cuoái cuøng thì maát haún, nhöõng côn thònh noä cuõng bieán 
maát trong anh. Anh khoâng coøn haõo huyeàn veà phong caùch cuûa 
rieâng mình hay cuûa ñoàng nghieäp vaø trôû neân gaàn guõi vôùi gia 
ñình hôn. Anh cuõng khoâng ñau khoå vì toäi loãi hay hoái haän, 
hoaëc traàm caûm, nhöõng xuùc caûm maø ñaõ töøng gaây phieàn muoän 
cho cuoäc ñôøi anh, tröôùc khi anh thöïc hieän nhöõng chuyeán du 
haønh veà quaù khöù vaø töông lai.       

Max vaãn giöõ lieân laïc. Anh keå vôùi toâi veà kyõ naêng chuaån 
ñoaùn vaø ñieàu trò cuûa anh ñaõ vöõng chaéc hôn sau ñôït trò lieäu. 
Laàn cuoái cuøng troø chuyeän anh thuù nhaän raèng khi nhaân vieân 
y teá khoâng coù maët, anh seõ ñaët tay mình leân choã ñau cuûa 
beänh nhaân ñeå caûm nhaän nguoàn naêng löôïng daâng traøo maø 
anh nhôù laïi töø nhieàu theá kyû qua. 
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Khaû naêng ñeå ñoàng caûm vôùi söï töôøng thuaät quaù khöù vaø 
töông lai cuûa baûn thaân hoï ñaõ giaûi thoaùt caû Samantha vaø Max 
khoûi söï aùp cheá cuûa noãi sôï haõi ôû kieáp hieän taïi. Vôùi hoï vaø vôùi 
caû chuùng ta, moái ñoàng caûm laø bí quyeát ñeå ñöôïc tha thöù. Khi 
ta caûm thaáy moät daïng xuùc caûm saâu saéc vôùi nhöõng lôøi giaûi 
thích ban ñaàu, thaäm chí nhöõng bieåu hieän trong kieáp quaù khöù 
cuûa rieâng baûn thaân, chuùng ta coù theå caûm kích nhöõng tình 
huoáng ñaõ daãn ñeán nhieàu trieäu chöùng vaø nhieàu phaùn xeùt tieâu 
cöïc trong hieän taïi. Ta seõ deã töø boû nhöõng haønh ñoäng boác 
ñoàng coù tính tieâu cöïc neáu ta bieát ñöôïc nguyeân nhaân cuûa 
chuùng töø ñaâu trong baûn thaân. Khi ta töø boû, loøng töï troïng seõ 
taêng tröôûng, vaø ta coù theå töï nhìn thaáy mình thieän caûm hôn. 

Moät caùch bình ñaúng, moái ñoàng caûm laø chìa khoùa ñeå 
thoâng caûm vaø tha thöù cho ngöôøi khaùc. Thoâng qua söï ñoàng 
caûm, chuùng ta thaáu hieåu nhöõng noãi sôï haõi cuûa hoï, nieàm tin 
cuûa hoï, vaø nhöõng ñieàu hoï caàn giuùp ñôõ. Chaéc raèng chuùng ta 
cuõng seõ nhaän laïi nhöõng ñieàu toát ñeïp nhö vaäy. Thaäm chí 
ngay khi chuùng ta khoâng theå hoaøn toaøn chia seû nieàm tin vôùi 
hoï chuùng ta vaãn coù theå hieåu hoï. Chuùng ta nhaän thöùc ñöôïc 
möùc ñoä xuùc caûm saâu saéc ñeán töø nôi naøo trong taâm hoàn 
chuùng ta. Gheùt chuùng laø töï gheùt chính mình. Yeâu chuùng laø 
töï yeâu chính mình. Caùch xöû lyù laønh maïnh duy nhaát laø haõy 
ñeå loøng ghen gheùt ra ñi. 

Söï ñoàng caûm chöõa laønh cho töøng caù nhaân vaøo ñuùng 
thôøi gian noù chöõa laønh cho caû theá giôùi. Noù laø chò em vôùi 
loøng thöông caûm, vaø laø ñöùa con cuûa tình yeâu thöông voâ 
ñieàu kieän. 
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Chöông 5 

Hugh vaø Chitra: 
Loøng thöông caûm 

 
 

Ñoàng caûm vaø thöông caûm thöôøng ñuôïc duøng nhö töø 
ñoàng nghóa, nhöng thaät ra hai thaønh toá naøy khaùc nhau trong 
taâm trí con ngöôøi. Moät caùch chính xaùc, khi baïn hieåu ñöôïc 
nhöõng taâm tö tình caûm cuûa ngöôøi khaùc nhö cuûa chính baïn 
vaø baïn coù theå töï ñaët mình vaøo hoaøn caûnh cuûa hoï, thì nhö 
vaäy, roõ raøng baïn coù loøng thöông caûm vôùi ngöôøi ñoù. Tuy 
nhieân baïn coù theå thöông caûm maø khoâng heà ñoàng caûm. Baïn 
cuõng coù theå thöông caûm moät ngöôøi naøo ñoù hoaëc keå caû 
nhöõng sinh vaät, thuù vaät ngay khi baïn khoâng caûm nhaän ñöôïc 
nhöõng xuùc caûm cuûa hoï.  

Trong trieát lyù Phaät giaùo thöôøng chæ daãn chuùng ta loøng 
töø bi ñoái vôùi vaïn vaät bôûi vì taát caû chuùng sinh ñeàu coù linh 
hoàn. Quaû ñuùng nhö vaäy, muoân thuù coù theå ñaõ töøng laø con 
ngöôøi trong nhöõng kieáp quaù khöù vaø cuõng coù theå seõ laïi laøm 
ngöôøi trong nhöõng kieáp töông lai. Maëc duø ñieàu naøy khoâng 
tìm thaáy trong saùch cuûa toâi, nhöng noù khoâng coù nghóa laø 
khaùi nieäm naøy khoâng ñuùng. Coù theå raèng con ngöôøi khoâng 
heà nhôù ñöôïc nhöõng kieáp soáng cuûa hoï nhö moät loaøi gioáng 
khaùc. Vì vaäy, baïn deã thöông caûm moät con boï caùnh hay moät 
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con gaáu maø khoâng caàn phaûi ñoàng caûm vôùi chuùng, khoâng caàn 
ñaët baïn vaøo tình huoáng cuûa chuùng. 

Loøng thöông caûm toaùt ra töø trong traùi tim, vaø noù ñöôïc 
bieåu thò baèng cöû chæ aân caàn vaø taám loøng nhaân aùi ñoái vôùi 
muoân loaøi chuùng sinh. Chuùa Gieâ-Su coù moät taám loøng töø bi 
cao ngaát, vaø chuùng ta cuõng bieát laø Thaùnh Gandi cuõng vaäy. 
Neáu traùi tim cuûa baïn höôùng ñeán ngöôøi khaùc thì baïn laø 
ngöôøi coù loøng thöông caûm. Haønh ñoäng ngaãu nhieân cuûa loøng 
toát nhö nhöôøng cho ngöôøi khaùc böôùc leân xeáp haøng tröôùc 
baïn, nhöôøng gheá cho moät phuï nöõ mang thai, cöùu trôï cho 
nhöõng ngöôøi voâ gia cö, laø phaåm chaát cuûa caùch cö xöû coù loøng 
thöông caûm. Tuy nhieân, chæ khi naøo haønh ñoäng toát ñoù xuaát 
phaùt töø söï baát giaùc ñích thöïc chöù khoâng phaûi vì baïn coù chuû 
yù ñeå laøm moät vieäc toát, hoaëc baïn laøm vì muïc ñích ñeå nhaän 
laïi nhöõng phöôùc baùu treân thieân ñöôøng. 

Loøng thöông caûm thuoäc veà baûn naêng nhieàu hôn, coøn 
söï ñoàng caûm thì laïi döïa treân trí tueä, xuaát phaùt töø hai ñieåm 
khaùc nhau. Neáu cha baïn laø moät ngöôøi thoâ baïo, baïn ñaâu caàn 
thieát phaûi thöông caûm vôùi oâng. Coù leõ baïn nhaän ra raèng: “OÀ, 
oâng noäi ñaõ töøng ñoái xöû vôùi cha nhö vaäy, vaø cha ñaõ bò thaám 
nhöõng haønh ñoäng xaáu xa ñoù. Giôø ñaây oâng laïi muoán truyeàn 
nhöõng haønh ñoäng ñoù cho mình. Mình ñoàng caûm vôùi nhöõng 
gì cha ñaõ bò xuùc phaïm vì mình hieåu nhöõng caûm xuùc cuûa 
oâng, nhöng mình seõ khoâng laäp laïi caùch cö xöû thoâ baïo nhö 
vaäy vì mình ñaõ thaám nhuaàn baøi hoïc toát ñeïp hôn.” 

Ñoù laø baøi thöïc haønh trí tueä. Tuy nhieân, noùi moät caùch lyù 
töôûng hôn, ngay khi trong tröôøng hôïp cöïc ñoan nhö ngöôøi 
cha thoâ baïo, khi baïn coù theå ñoàng caûm vôùi cha baïn thì baïn 
cuõng seõ baét ñaàu thöông caûm cho oâng. Coù leõ ñieàu naøy cuõng 
raát khoù. Coù theå oâng laïi vaãn cöù thoâ baïo vôùi baïn nhö tröôùc. 
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Nhöng oâng cuõng chæ laø moät con ngöôøi bò toån thöông nhö 
chính baïn maø thoâi, vaø khi baïn hieåu thaáu ñaùo thì traùi tim vaø 
caû trí tueä cuûa baïn seõ coù caâu traû lôøi nhö nhau. Neáu baïn traû 
lôøi, neáu baïn coù khaû naêng vöôït khoûi nhöõng toån thöông cuûa 
baïn, baïn seõ thaáy roõ ñoàng caûm vaø thöông caûm hoøa nhaäp vôùi 
nhau. Caû hai seõ ñöa baïn ñeán moät ñieåm cuoái cuøng cuûa taát caû 
nhöõng baøi hoïc treân moät quaõng ñöôøng ñi ñeán söï baát dieät: 
tình yeâu tinh thaàn, tình yeâu khoâng ñieàu kieän, tình yeâu ñoù 
raát trong saùng vaø vónh cöûu.  

 
 

 

- Toâi ñaõ bieát oâng raát noåi tieáng veà ñieàu trò beänh nhaân 
baèng caùch ñöa hoï trôû veà quaù khöù, coù ñuùng khoâng? 

Ngöôøi ñaøn oâng ñieän thoaïi ñeán cho toâi teân laø Hugh, vaø 
neáu toâi noåi tieáng trong laõnh vöïc cuûa toâi thì oâng cuõng noåi 
tieáng trong laõnh vöïc cuûa oâng. OÂng laø moät ngöôøi coù naêng löïc 
sieâu nhieân, chöông trình cuûa oâng treân truyeàn hình ñòa 
phöông thu huùt haøng ngaøn khaùn giaû, phaàn lôùn hoï muoán lieân 
laïc vôùi nhöõng ngöôøi thaân ñaõ cheát. Baûn thaân toâi khoâng phaûi 
laø moät nhaø ngoaïi caûm, khoâng keå ñeán phaïm vi sieâu nhieân maø 
taát caû chuùng ta ñoâi khi cuõng coù. “Linh caûm” daãn ñeán moät 
quyeát ñònh kinh doanh chính xaùc. “Vaät baûo ñaûm” khieán 
chuùng ta choïn con ñöôøng ñôøi naøy tröôùc con ñöôøng khaùc. 
Nhöng toâi bieát ñieàu naøy coù thöïc. Toâi khaâm phuïc nhöõng 
ngöôøi gioáng nhö John Edward vaø James Van Praagh, hoï 
döôøng nhö sôû höõu noù vaø duøng noù ñeå chöõa laønh beänh, vaø toâi 
ñaõ coù kinh nghieäm töø laâu laø khoâng gieøm pha nhöõng ñieàu 
maø toâi khoâng hieåu.  

Toâi xaùc nhaän vôùi oâng ta: 
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- Vaâng, ñaõ coù vaøi thaønh coâng vôùi beänh nhaân. Coù phaûi 
cuoäc ñieän thoaïi naøy lieân quan ñeán pheùp trò lieäu? 

OÂng ta cöôøi vôùi moät aâm vöïc cao, ñaày hoài hoäp: 

- Vaâng. Cuûa toâi ñoù. Naêng löïc sieâu linh, chöõa laønh cho 
chính oâng? Döôøng nhö toâi khoâng theå chöõa cho rieâng mình.     

Chuùng toâi heïn gaëp vaøo tuaàn tôùi, vaø toâi raát hoà hôûi chôø 
ñôïi. Toâi ñaõ töøng chöõa trò cho nhieàu beänh nhaân coù naêng löïc 
ngoaïi caûm, vaø thaáy hoï ñeàu thích thuù. Ñoä nhaïy caûm cuûa hoï 
raát cao vaø söï thaúng thaén cuûa hoï ñoái vôùi khaùi nieäm veà nhöõng 
kieáp quaù khöù khieán hoï ñaëc bieät  thích hôïp vôùi pheùp trò lieäu 
theo caùch quay veà quaù khöù.  

Hugh laø ngöôøi ñaøn oâng maûnh khaûnh, hôi thaáp vaø oám 
nhom, khoâng coøn veû oai veä nhö toâi ñaõ nhìn thaáy oâng moät 
laàn trong chöông trình truyeàn hình ñaày söùc huùt. Göông maët 
oâng ta hôi hoàng vì coøn phaán trang ñieåm, quaàn aùo coù veû hôi 
quaù khoå. Roõ raøng laø oâng ñang hoài hoäp bôûi con maét lieác ñaûo 
nhanh khaép phoøng nhö con ñom ñoùm, vaø phaûi thöôøng 
xuyeân haéng gioïng tröôùc khi noùi, tuy vaäy, khi baét ñaàu oâng ta 
raát huøng hoàn.            

Toâi hoûi: 

- Chuyeän gì vaäy? 

- Toâi quaù ñuoái söùc. Xöông coát raõ rôøi. Khoâng phaûi veà 
theå chaát, maëc duø toâi ít taäp theå duïc, maø veà tinh thaàn. Toâi coù 
caûm giaùc nhö theå moïi ngöôøi treân theá giôùi ñeo baùm toâi, 
muoán toâi ñöa hoï gaëp ngöôøi thaân ñaõ cheát. Vì hoï caàn quaù, 
naên næ quaù, xöùng ñaùng quaù, theøm khaùt chính ñaùng quaù neân 
khi toâi töø choái toâi caûm thaáy coù toäi, moät caùi toäi to lôùn caân 
naëng haøng trieäu pao maø toâi khoâng theå vöùt boû. 
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Baát keå ngöôøi naøo ñang ôû trong phoá hoaëc treân ñöôøng 
ñeàu muoán nhôø oâng lyù giaûi hoaëc thoâng baùo hoaëc phaùn truyeàn 
duøm hoï töø moät caûnh giôùi xa xaêm, nhöng ñaâu phaûi luùc naøo 
cuõng laøm ñöôïc nhö vaäy. OÂng khoâng theå goïi moät ngöôøi baø 
con cuûa ai ñoù, nhaûy xoå vaøo coõi xa xaêm, vaø cung caáp moät lôøi 
nhaén gôûi nhö hoï mong ñôïi. Coâng vieäc cuûa oâng maát raát 
nhieàu naêng löôïng, söùc maïnh vaø thôøi gian, vaø oâng ñaõ maát 
heát sinh khí. Toâi ñoàng caûm vôùi oâng. Trong phaïm vi naøo ñoù, 
toâi ñaõ töøng bò taán coâng theo moät daïng gioáng nhö vaäy. Toâi 
cuõng bò chaën laïi trong nhaø haøng hoaëc ngay buoåi nghæ giaûi 
lao trong nhöõng cuoäc hoäi thaûo. Neáu nhö ngöôøi ta bieát vieäc 
quay veà laø moät quaù trình toán nhieàu thôøi gian, nhöng hieåu 
bieát maø thieáu söï cay ñaéng thì toâi khoâng theå giuùp ñôõ cho hoï. 
Ngöôøi ta döôøng nhö nghó raèng Hugh coù theå laáy thoâng tin 
cho hoï trong luùc oâng ñang aên toái. OÂng muoán giuùp hoï – oà, 
oâng ao öôùc laøm sao maø oâng coù theå giuùp taát caû moïi ngöôøi! 
Giaù maø oâng khoâng töï caûm thaáy voâ duïng, vaø moãi khi töø choái 
moät lôøi thænh caàu noãi lo laéng cuûa oâng laïi taêng leân.      

OÂng keå cho toâi nghe raèng oâng coù khaû naêng nhìn thaáy 
nhöõng söï kieän seõ xaûy ra ôû moät thôøi ñieåm töông lai, hoaëc 
nhöõng toàn taïi maø maét thöôøng khoâng theå nhìn thaáy, vaø oâng 
cuõng coù theå nghe nhöõng lôøi nhaén nhuû chæ noùi vôùi rieâng oâng. 
Haàu heát nhöõng nhaø ngoaïi caûm töï bieåu hieän khaû naêng naøy 
raát sôùm, ví duï nhö nhieàu ñöùa treû coù baïn beø trong trí töôûng 
töôïng, ñôn giaûn chæ vì chuùng raát coâ ñôn vaø khao khaùt tình 
baïn. Tuy nhieân, trong nhieàu tröôøng hôïp baïn beø cuõng khoâng 
phaûi trong trí töôûng töôïng. Trong moät cuoán saùch khaùc toâi coù 
keå veà moät beù gaùi maø meï cuûa beù khoâng theå hieåu taïi sao coâ 
beù khoâng heà toû ra ñau buoàn tröôùc caùi cheát cuûa baø ngoaïi. Coâ 
beù noùi vôùi meï raèng “Taïi sao con phaûi buoàn chöù? Con vöøa 
noùi chuyeän vôùi baø ñaây maø. Baø ngoài trong phoøng con ñoù 
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meï.” Baø ngoaïi ñaõ keå cho coâ beù nghe veà nhöõng bí maät trong 
thôøi thô aáu cuûa meï coâ, nhöõng bí maät maø moät mình coâ 
khoâng theå khaùm ra ñöôïc, ñieàu ñoù ñaõ taïo neân moät giaù trò 
vöõng chaéc cho caâu chuyeän. Nhöõng ñöùa treû khaùc thì coù theå 
nhìn thaáy tröôùc tai naïn hoaëc nghe ñöôïc nhöõng thoâng ñieäp 
vaø nhöõng söï vieäc ñoù ñeàu thaät söï xaûy ra, ñaây laø nhöõng baèng 
chöùng cuûa hieän töôïng sieâu nhieân. 

Thöôøng thöôøng, naêng löïc sieâu nhieân cuûa ñöùa treû bieán 
maát tröôùc khi noù leân 6 tuoåi. Tuy vaäy, thænh thoaûng naêng löïc 
sieâu nhieân naøy khoâng chæ vaãn toàn taïi trong con ngöôøi maø 
coøn phaùt trieån maïnh hôn nöõa. Ñaây laø tröôøng hôïp cuûa Hugh. 
OÂng ta noùi: 

- Hoài coøn nhoû, maáy ñöùa treû khaùc noùi toâi laø phuø thuûy. 
Chuùng noùi toâi laø “ñoà ñieân” khi toâi keå laïi raèng toâi nhaän ñöôïc 
thoâng ñieäp cuûa moät ngöôøi cheát ñang coá caûnh baùo chuùng. Gia 
ñình chuùng caám chuùng chôi vôùi toâi. Hoï khieán toâi caûm thaáy 
mình bò ñieân. Nhöng ñieàu ñoù khoâng ngaên ñöôïc nhöõng caûnh 
töôïng hoaëc nhöõng thoâng ñieäp. Vì vaäy toâi giöõ nhöõng ñieàu ñoù 
cho rieâng mình, khoâng cho ai bieát. Hoài ñoù toâi raát khaùc laï. 

OÂng ngöøng laïi moät chuùt ñeå taèng haéng. 
- Vaø baây giôø toâi vaãn cöù khaùc laï.               
Luùc nhoû oâng phaùt huy loøng töï troïng raát ít, cho ñeán lôùn 

vaãn nhö vaäy. Chuùng toâi ñaõ coù nhieàu buoåi laøm vieäc vaø thaáy 
raèng vaán ñeà ñoù vaø nhöõng caùi khaùc lieân keát vôùi nhau. Nhöng 
toâi ñaõ bieát raèng chuùng toâi phaûi ñi saâu hôn chöù khoâng chæ ôû 
tính nhaïy caûm cuûa thôøi thô aáu. Toâi ñeà nghò moät chuyeán ñi 
veà quaù khöù. OÂng cöôøi, noùi: 

- Ñoù laø lyù do toâi coù maët ôû ñaây. 

Hugh raát deã daøng ñi vaøo traïng thaùi thoâi mieân. Vì hoài nhoû 
oâng ta ñaõ thöïc haønh theo moät caùch naøo ñoù. OÂng baét ñaàu: 
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- Toâi nhìn thaáy nhieàu chieác xe ñang bay. Khoâng gioáng 
maùy bay laém, gioáng xe hôi hôn, oà xe hôi coù theå bay, vaän 
haønh baèng naêng löôïng saïch. Chuùng löôïn loøng voøng treân 
nhöõng toøa nhaø choïc trôøi sang troïng laøm baèng kính. Beân 
trong toøa nhaø nhaân vieân ñang laøm vieäc vôùi coâng ngheä tieân 
tieán. Toâi laø ngöôøi trong soá hoï, moät trong nhöõng nhaø khoa 
hoïc quan troïng vaø gioûi nhaát ôû ñoù. Muïc ñích laø taïo ra moïi 
thöù coù taùc ñoäng maïnh hôn ñeå chuùng toâi coù theå thay theá taát 
caû caùc hình thaùi vaät chaát, taát caû vaát chaät treân traùi ñaát, vaø 
ñieàu khieån noù, ñieàu khieån hoaït ñoäng cuûa nhöõng caùi khaùc, 
ñieàu khieån thieân nhieân. Nhöng khoâng phaûi laøm vì ñieàu toát 
ñeïp, maø cho muïc ñích thoáng trò. Nhöõng nhaø khoa hoïc chuùng 
toâi ñang laøm vieäc ñeå thoáng trò theá giôùi.   

- Thích thaät. OÂng vöøa ñi ñeán thôøi gian cuûa töông lai. 
Toâi baét ñaàu lieäu phaùp taâm lyù vôùi Hugh cuõng nhö toâi 

thöôøng baét ñaàu tieán haønh vôùi caùc beänh nhaân, vaø döôøng oâng 
ñaõ vöôït tröôùc moät töông lai cuûa nhieàu thieân nieân kyû tôùi maø 
khoâng heà coù söï thuùc ñaåy naøo.  

OÂng traû lôøi laøm toâi ngaïc nhieân: 
- Ñoù khoâng phaûi laø töông lai gì caû maø laø Atlantis. 
Atlantis! Moät theá giôùi huyeàn thoaïi ñöôïc haøng taù nhaø 

vaên mieâu taû, maø caâu chuyeän noåi tieáng nhaát laø cuûa nhaø vaên 
Edgar Cayce. Noù toàn taïi ba möôi hay boán muôi ngaøn naêm 
tröôùc roài bieán maát. Atlantis laø nôi maø daân cö ñaõ thoáng trò 
moät phaàn cuûa theá giôùi bôûi vì chæ coù hoï giöõ nhöõng ñieàu bí 
maät cuûa taát caû vaät chaát vaø moïi sinh vaät. Hugh khoâng heà ñi 
ñeán töông lai, oâng ñaõ ôû trong moät theá giôùi ñaõ bieán maát töø 
laâu tröôùc khi ñöôïc lòch söû ghi laïi. 

- Coâng vieäc cuûa toâi laø thay ñoåi möùc ñoä yù thöùc cuûa 
mình vaø hoïc hoûi nhöõng kyõ thuaät ñieàu khieån naêng löôïng ñeå 
chuyeån hoùa vaät chaát. 
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OÂng thôû raát gaáp vaø roõ raøng laø ñang bò kích ñoäng vì vai 
troø cuûa mình trong moät xaõ hoäi laï luøng. 

Tìm kieám moät söï saùng toû, toâi hoûi tieáp:  

- Chuyeån hoùa vaät chaát baèng naêng löïc sieâu nhieân? 

- Ñuùng vaäy. Thoâng qua naêng löïc cuûa trí oùc. 

OÂng do döï giaây laùt: 

- Hoaëc coù leõ chuùng toâi duøng caùc tinh theå. Naêng löôïng 
xuyeân qua caùc tinh theå. Toâi khoâng chaéc laém. Noù khoâng phaûi 
laø naêng löôïng cuûa doøng ñieän, noù laø caùi gì ñoù tieân tieán hôn 
nhieàu. 

- Vaø oâng laø moät nhaø khoa hoïc coù taàm quan troïng? 

- Chính xaùc laø vaäy. Ñoù laø nhöõng gì maø toâi ñaõ ñöôïc ñaøo 
taïo ñeå laøm vieäc. 

OÂng trôû neân buoàn baõ: 

- Toâi muoán ñaït ñöôïc moät söùc maïnh caù nhaân. Coù nghóa 
laø phaûi giöõ kín laïi phaàn taâm linh, nhöng ñoù laø caùi giaù toâi 
phaûi traû. Coù leõ toâi coù theå thay ñoåi möùc ñoä yù thöùc rieâng ñeå 
ñeán moät cöôøng ñoä dao ñoäng cao hôn. Theo caùch naøy, toâi seõ 
phaùt trieån maët taâm linh ñeå ñeán moät nôi vöôït khoûi vaät chaát, 
vöôït khoûi thôøi gian. Nhöng toâi khoâng baän taâm veà ñieàu ñoù. 
Nhöõng ñieàu maø toâi vaø caùc baïn ñoàng nghieäp ñang laøm laø raát 
toài teä. Muïc ñích cuûa chuùng toâi laø ñieàu khieån caùc neàn vaên 
minh chung quanh, chuùng toâi ñaõ thaønh coâng. Chuùng toâi ñaõ 
ñaït ñöôïc muïc ñích. 

Toâi coù theå ñoaùn tröôùc vieäc oâng seõ kieåm nghieäm laïi 
cuoäc ñôøi mình. OÂng hoái tieác nhöõng haønh ñoäng vaø nhaän ra 
oâng ñaõ choïn laàm ñöôøng. Giaù nhö oâng duøng naêng löïc cuûa trí 
oùc ñeå laøm vieäc toát vaø thöïc hieän nhöõng muïc ñích cao thöôïng, 
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chöù khoâng phaûi vì söùc maïnh hay vì naâng cao ñòa vò baûn 
thaân, thì coù leõ oâng ñaõ coù moät cuoäc soáng toát hôn, haïnh phuùc 
hôn. OÂng ñaõ phí ñi söï thoâng thaùi, phí ñi söùc maïnh, vaø phí 
caû cuoäc ñôøi. 

Sau khi oâng veà, toâi ghi laïi 2 ñoaïn: 
- Thöù nhaát, chuyeän maø Hugh trôû veà kieáp tröôùc taïi 

Atlantis khoâng chöùng minh ñöôïc gì veà söï toàn taïi cuûa Atlantis 
hoaëc chuyeän maø toâi tin laø coù. Ñaây chæ laø söï traûi nghieäm cuûa 
oâng, xeùt cho cuøng, coù leõ oâng ñaõ nhìn thaáy töông lai. Ñoù coù theå 
laø vieãn töôûng, cuõng coù theå laø söï thaät. Ñieàu quan troïng laø oâng 
ñaõ bieát hoái tieác, oâng ñaõ khoâng ñem caùi söùc maïnh sieâu nhieân 
cho nhöõng muïc ñích cao caû. Coù veû nhö ñoù laø nieàm hoái tieác cuûa 
ngaøy nay.  

- Thöù hai laø döôøng nhö trong thôøi gian ñoù coù moät möùc 
ñoä coâng ngheä cao hôn nhöõng caùi maø chuùng ta ñang sôû höõu. 
Coù leõ nhieàu ngöôøi luùc ñoù ñaõ ñaàu thai laïi kieáp naøy bôûi vì, 
moät laàn nöõa, coâng ngheä cuûa chuùng ta ñang tieán ñeán möùc ñoä 
ñaõ toàn taïi töø thôøi xa xöa. Nhö vaäy chuùng ta neân nhìn laïi 
nhöõng gì chuùng ta ñaõ hoïc hoûi. Ñoù laø moät söï xung ñoät giöõa 
thoùi quen yeâu thöông vaø thoùi quen ích kyû cuûa chuùng ta vôùi 
naêng löïc tieân tieán. Laàn tröôùc chuùng ta gaàn nhö phaù huûy caû 
haønh tinh. Vaäy giôø ñaây chuùng ta seõ löïa choïn ñieàu gì? 

  

Chuyeán trôû veà keá tieáp Hugh thaáy mình ñang ôû Chaâu 
AÂu trong thôøi Trung Coå, oâng khoâng chaéc laø nöôùc naøo. 

- Toâi laø moät ngöôøi ñaøn oâng to lôùn, vaïm vôõ. Toâi maëc aùo 
daøi thaét ngang löng, ñaàu toùc roái buø. Toâi ñang noùi chuyeän 
tröôùc cuoäc hoïp cuûa moät nhoùm ngöôøi trong  thaønh phoá. Ñoâi 
maét toâi saéc laïnh, hoang daïi, vaø maõnh lieät khaùc thöôøng. Toâi 
noùi vôùi moïi ngöôøi laø hoï khoâng caàn ñi nhaø thôø hoaëc nghe lôøi 
cha xöù maø tìm Chuùa. “Chuùa ôû trong baûn thaân caùc baïn, ôû 
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trong moãi con ngöôøi caùc baïn. Caùc baïn khoâng caàn nhöõng teân 
ñaïo ñöùc giaû ñoù chæ ñöôøng tìm ñeán Chuùa. Moãi ngöôøi ñeàu sôû 
höõu moät trí tueä sieâu phaøm. Toâi seõ chæ cho caùc baïn moät caùch 
raát ñôn giaûn, vaø caùc baïn seõ khoâng coøn leä thuoäc vaøo nhaø thôø 
hay nhöõng teân thaày tu haùch dòch trong ñoù. Chuùng seõ maát 
heát quyeàn naêng maø caùc baïn seõ giaønh laïi cho chính mình”. 

Ngay sau ñoù, Hugh bò Giaùo hoäi baét giam vaø bò tra taán 
ñeå ruùt laïi lôøi tuyeân boá tröôùc kia. Nhöng oâng khoâng ruùt lôøi 
cho duø oâng bò cöïc hình daõ man ñeán möùc naøo. Vôùi caûm giaùc 
kinh hoaøng oâng keå vôùi toâi raèng cuoái cuøng oâng bò xeù rôøi ra 
töøng maûnh baèng moät duïng cuï tra taán ñaët ngay quaûng 
tröôøng cuûa thaønh phoá, moät phaàn laø do côn giaän döõ ñieân 
cuoàng cuûa caùc giaùo só vaø cuõng do hoï muoán duøng oâng ñeå 
caûnh baùo ngöôøi daân trong thaønh phoá ñöøng theo nhöõng tö 
töôûng nguy hieåm ñoù nöõa.  

Trong buoåi ngaén nguûi kieåm nghieäm laïi kieáp soáng ñoù, 
oâng ñaõ taïo moái lieân keát laïi vôùi moät kieáp ôû Atlantis maø toâi 
ñaõ ruùt goïn trong phaàn ghi chuù sau: 

“Moät söï ñeàn buø quaù möùc! Hugh höôùng ñeán taâm linh 
thay cho loøng ích kyû trong söï phaûn khaùng ñoái vôùi kieáp soáng 
ôû Atlantis. Söï thoâng thaùi veà khaû naêng cuûa möùc ñoä yù thöùc 
cao hôn ñaõ ñöa Hugh trôû neân quaù coâng khai, vaø khoâng ñeå yù 
ñeán quyeàn löïc cuûa Giaùo hoäi Ky-toâ giaùo ôû thôøi ñieåm ñoù, 
cuõng nhö söï haêng haùi cuûa hoï ñeå loaïi boû nhöõng keû dò giaùo 
hay baát cöù ngöôøi naøo ñuïng chaïm ñeán quyeàn löïc cuûa nhaø 
thôø, thaäm chí ngay nhöõng möùc ñoä thaáp nhaát.”  

Hugh caàn taïo nhöõng moái lieân quan vôùi kieáp hieän taïi. 
OÂng noùi vôùi toâi veà nhöõng naêng löïc sieâu nhieân cuûa söùc nhìn, 
nghe, vaø trí oùc: 

- Naêng löïc toâi ñaõ phaùt trieån taïi Atlantis. ÔÛ ñoù toâi hoïc 
ñöôïc nhöõng kyõ naêng ngoaïi caûm vaø tieân ñoaùn. 
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Toâi hoûi: 

- Coøn nhöõng lôøi nhaén nhuû thì sao? 

OÂng traû lôøi nhanh: 

- Caùi ñoù thì khaùc, chuùng ñeán töø nhöõng linh hoàn. 

- Linh hoàn? YÙ oâng laø sao? 

OÂng taèng haéng: 

- Linh hoàn. Nhöõng linh hoàn lìa khoûi xaùc. Chaéc chaén. Hoï 
ñaõ ban cho toâi söï thoâng thaùi, vaø noùi vôùi toâi veà moät chaân lyù. 

Moät chuû ñeà töông töï, nhieàu beänh nhaân khaùc cuõng ñaõ 
noùi veà linh hoàn, nhöng toâi khaùm phaù ra moät söï khaùc bieät. 
Khi oâng ta veà roài, toâi ghi laïi nhö sau: 

“Nguoàn goác thoâng thaùi cuûa Hugh ñoái vôùi ngöôøi khaùc 
ñöôïc loä ra, cho thaáy Hugh ñang coá gaéng phuø pheùp ñeå ngaên 
chaän söï coá gaéng phaù huûy theå chaát len loûi vaøo thaân theå oâng ôû 
kieáp soáng vaøo thôøi Trung Coå. Moät caùch khaùc oâng noùi raèng: 
‘Khoâng phaûi toâi. Toâi chæ nghe ñöôïc töø nhöõng ngöôøi khaùc, cho duø 
laø nhöõng linh hoàn’. Quaû laø moät keá hoaïch an toaøn, vì coù naêng 
löïc sieâu nhieân raát nguy hieåm. Nhöng trong moät möùc ñoä naøo 
ñoù caùc linh hoàn cuõng ngaên chaën oâng ñaït ñöôïc caáp ñoä cao 
hôn cuûa yù thöùc ña daïng.” 

Toâi nghó coù leõ oâng seõ ñaït ñöôïc caáp ñoä cao hôn nhö 
vaäy neáu toâi ñöa oâng ñi ñeán töông lai. OÂng quaû laø moät nhaø 
ngoaïi caûm taøi naêng. Bieát ñaâu oâng seõ gioûi hôn vaø caån thaän 
hôn nhöõng ngöôøi khaùc neáu oâng coù theå naém giöõ nhöõng gì seõ 
ñeán? OÂng seõ khoâng caàn ñeán pheùp trò lieäu. OÂng ñaõ hieåu ñöôïc 
nguyeân nhaân cuûa noãi lo laéng, vaø ñaït ñöôïc moät thoûa thuaän 
cuûa naêng löïc sieâu nhieân. Nhöng toâi vaãn cöù toø moø veà nhöõng 
ñieàu oâng khaùm phaù.  
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Khoâng bieát oâng coù thích ñi ñeán töông lai vaø cho toâi ñi 
theo? Haàu nhö oâng khoâng theå ñôïi ñöôïc nöõa. 

Coù leõ Hugh ñaõ ñi quaù saâu. Döôøng nhö oâng ñang traûi 
nghieäm hai cuoäc haønh trình cuøng moät luùc, moät ñi ñeán töông 
lai, vaø moät ñi ñeán möùc ñoä yù thöùc caøng luùc caøng cao hôn, 
ñeán nhöõng theá giôùi khaùc, nhöõng caûnh giôùi khaùc ôû treân vaø 
vöôït qua theá giôùi naøy. OÂng keå laïi gioïng ñaày kính sôï: 

- Moät caáp ñoä keá tieáp vuôït qua caáp ñoä cuûa chuùng ta, 
khoâng daøy ñaëc nhö chuùng ta bieát. Coù moät vaán ñeà raéc roái ôû 
ñoù. Duø con ñöôøng gian nan ñaày hieåm nguy, nhöng khi 
chuùng toâi ñeán thì trí tueä nhieàu hôn, theå chaát giaûm bôùt. Moïi 
ngöôøi ñeàu coù khaû naêng ngoaïi caûm. Coù moät dao ñoäng cao 
hôn. Thaân theå chuùng toâi nheï nhaøng, di chuyeån deã daøng hôn.   

Trong moät phaïm vi naøo ñoù noù gioáng nhö ôû Atlantis 
maø oâng ñaõ moâ taû trong laàn ñaàu tieân trôû veà quaù khöù. Nhöng 
ôû ñaây coøn hôn nöõa. 

- Toâi ñang ñi leân, leân maõi. Taïi nhöõng caáp ñoä khaùc  
nhau coù nhieàu söï thay ñoåi veà chaát löôïng aùnh saùng. Toâi 
khoâng theå mieâu taû ñöôïc. Noù saùng hôn, meàm maïi hôn, khoâng 
maøu saéc, hoaëc coù taát caû caùc maøu. Noù ñöa ñeán nhieàu coõi 
ngoaøi aùnh saùng vaø vöôït qua nôi maø tö töôûng coù theå chaïm 
ñeán. Ñaây laø caáp ñoä maø trí tueä con ngöôøi khoâng theå hieåu 
ñöôïc. Toâi vaãn tieáp tuïc ñi. Khoâng coù ñieåm keát thuùc. Toâi vöôït 
qua khoâng gian voâ taän vaø, neáu coù theå, thaäm chí qua khoûi caû 
nôi ñoù.     

Caû hai chuùng toâi ñeàu coù caûm giaùc raèng ñaây laø nhöõng 
nôi ñích thöïc raát bình yeân vaø tuyeät ñeïp, tuy vaäy töø tuyeät ñeïp 
thì quaù ñôn ñieäu. Hugh mieâu taû baèng daùng ñieäu nhieàu hôn 
laø lôøi noùi. Söï kieän maø oâng veõ ra naèm ngoaøi ngoân töø maø oâng 
coù. Ñoù laø neùt ñeïp thanh thaûn treân göông maët oâng, göông 
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maët duøng ñeå huøng bieän giôø ñaây ñaõ khoâng coøn nhaên nhuùm 
nöõa. OÂng dieãn taû moät ñôøi soáng töông lai khoâng phaûi cuûa 
rieâng oâng maø laø moät töông lai chung.  

Sau naøy khi toâi baét ñaàu ñöa nhöõng ngöôøi trong cuoäc 
hoäi thaûo hay trong buoåi hôïp nhoùm ñeán töông lai, thì thöôøng 
cuõng coù tröôøng hôïp ñoù, toâi seõ noùi ñeán vaøo chöông cuoái.  

Hugh noùi: 
- Chuyeán ñi naøy gioáng nhö maùy bay ñang caát caùnh 

trong côn baõo saám seùt. Khi chuùng toâi leân ñeán taàng maây thì 
trôøi toái daàn. Coù nhieàu hoãn loaïn, sôï haõi, lo laéng. Nhöng roài 
chuùng toâi cuõng xuyeân qua lôùp maây vaø vöôït ra moät phía 
khaùc ñi vaøo baàu trôøi saùng choùi, vaàng thaùi döông röïc saùng 
chieáu qua nhieàu boùng raâm. Phaûi maát nhieàu naêm, nhieàu theá 
kyû ñeå vöôït qua nhöõng ñaùm maây ñoù, thôøi gian troâi qua 
nhöõng ñaùm maây ñoù caøng ngaøy caøng ñaùng sôï. Nhöõng ñaùm 
maây cuûa nghòch caûnh vaø tai öông seõ ñe doïa neàn vaên minh 
cuûa chuùng ta. Nhöng roài khoaûng taùm traêm hoaëc moät ngaøn 
naêm, coù theå hôn nöõa, nhöõng ñaùm maây ñoù seõ bieán maát, söï 
hoãn loaïn seõ bieán maát, vaø seõ coù caûm giaùc bình yeân, kính sôï 
vaø an toaøn.  

OÂng cuùi veà phía tröôùc, giaõi baøy vôùi toâi trong tình traïng 
bò thoâi mieân. 

- Con ngöôøi ôû beân phía khaùc cuûa côn baõo coù khaû naêng 
tinh thaàn vaø khaû naêng sieâu nhieân maïnh hôn laø toâi ñang coù. 
Hoï laø nhaø ngoaïi caûm. 

Gioïng noùi oâng haàu nhö thaàm thì: 
- Hoï coù theå thaâu toùm moïi hieåu bieát. Hoï coù quyeàn naêng 

tuyeät ñoái veà tinh thaàn. 

Coù leõ Hugh ñang mieâu taû khaùi nieäm cuûa Carl Jung veà 
heä voâ thöùc chung, hoaëc khaùi nieäm maø toân giaùo Phöông 
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Ñoâng goïi laø Taïng Thöùc12F

1. Taïng thöùc gioáng nhö moät boä hoà sô: 
moãi haønh ñoäng duø laø nhoû nhaát, moãi yù nieäm duø khoâng ñaùng 
keå cuûa nhaân loaïi töø thôøi môùi sô khai ñeàu ñöôïc löu giöõ. Toâi 
cho raèng coù leõ caùc nhaø ngoaïi caûm ñaõ sao cheùp laïi töø ñoù ñeå 
tìm hieåu nhöõng yù nieäm, nhöõng giaác mô cuûa ngöôøi khaùc.  Ñoù 
laø nhöõng ñieàu oâng keå veà daân ôû thaønh phoá Trung Coå. Trong 
hình aûnh veà töông lai oâng ñaõ thoâng thaïo nhöõng ñieàu maø 
ngöôøi Atlantis ñaõ tìm kieám. Hoï coù theå chuyeån ñoåi vaät chaát 
thaønh naêng löôïng vaø naêng löôïng thaønh vaät chaát. Hoï coøn coù 
theå thay ñoåi nhöõng maãu nhoû cô baûn thaønh töøng caùi khaùc 
baèng caùch söû duïng söùc maïnh cuûa yù thöùc. Vaøo thôøi Atlantis 
söùc maïnh naøy ñöôïc söû duïng cho toäi aùc. Vaøo thôøi Trung Coå, 
duø Hugh khoâng noùi roõ, caùc nhaø nghieân cöùu thuaät cheá kim 
ñaõ coá gaéng cheá bieán khoaùng saûn thaønh vaøng. Trong töông 
lai maø Hugh nhìn thaáy, moãi ngöôøi ñeàu laø nhaø cheá kim, hoï 
ñang söû duïng söùc maïnh vaøo muïc ñích toát ñeïp. Hoï ñaõ vöôït 
qua khoûi nhöõng ñaùm maây xaùm xòt vaø ñi vaøo vuøng trôøi xanh 
thaúm coù aùnh saùng vaøng röïc. 

Toâi nghó raèng cuoäc truy luøng cuûa Hugh laø moät aån duï 
ñeå thay ñoåi baûn thaân chuùng ta töø phaàn vaät chaát ñeán phaàn 
taâm linh, vaø coù veû nhö oâng ñaõ ñaït ñöôïc keát quaû naøy trong 
moät thôøi töông lai xa hôn nöõa. Coù leõ taát caû chuùng ta, nhöõng 
ngöôøi ñaõ boû laïi nhöõng nghòch caûnh vaø tai öông, ñeàu seõ ñaït 
ñöôïc nhö vaäy. Nhöõng ñieàu maø oâng ñem veà töø töông lai coù 
theå hieåu raèng: Trong luùc oâng ñang döï kieán thì thaân theå vaät 
chaát coù theå ñaõ thay ñoåi. Con ngöôøi coù theå tuøy yù ñi ra ñi vaøo 
theå xaùc. Hoï coù theå lìa khoûi xaùc baát cöù luùc naøo hoï muoán. Keå 
caû ngöôøi cheát cuõng vaäy. Khoâng coøn beänh taät nöõa, beänh taät 
veà tinh thaàn hoaëc theå xaùc ñeàu bieán maát bôûi vì con ngöôøi ñaõ 

                                                 
1.  Coøn goïi laø A Laïi Da Thöùc – töø Phaät giaùo. 
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bieát laøm theá naøo ñeå hieäu chænh laïi söï hoãn loaïn naêng löïc maø 
ñaõ gaây ra beänh taät cho theå chaát. 

Toâi ñaõ hieåu ra taïi sao nhöõng chuyeán du haønh ñeán 
töông lai oâng ñeàu ñi ñöôøng keùp. Coù luùc bò daøy voø ñau khoå, 
roài coù luùc laïi laø thieân ñöôøng. Cuoái cuøng thì töông lai ñoù 
hình thaønh ñöôøng cong caøng luùc caøng cao hôn, trôû neân sieâu 
phaøm hôn cho ñeán khi noù lieân keát vôùi quaù trình tieán trieån 
ñeán caáp ñoä cao hôn cuûa yù thöùc, nhöõng caûnh giôùi hay theá 
giôùi cao hôn maø Hugh ñaõ nhìn thaáy trong cuoäc haønh trình 
ñi tôùi. Noùi moät caùch khaùc, cho duø oâng ñang ñi hai höôùng, 
thì ñích ñeán cuõng gioáng nhau. Trong cuoäc haønh trình ñaàu 
tieân oâng ñi thaúng ñeán caùc caáp ñoä cao hôn cuûa yù thöùc. Laàn 
thöù hai oâng ñeán nhöõng kieáp töông lai ôû ñaây treân haønh tinh 
naøy. Caû hai kieáp töông lai ñeàu ñaït ñeán caûnh giôùi cao nhaát, 
vaø coù luùc gaëp taïi moät ñieåm naøo ñoù treân ñöôøng. Hugh noùi veà 
töông lai cuûa chuùng ta gioáng nhö nhöõng nhaùnh ñöôøng saét, 
luoân luoân daãn ñeán moät saân ga chính. Baát keå con ñöôøng naøo 
chuùng ta ñi ñeàu ñöa chuùng ta ñeán cuøng moät nôi, vaø nôi ñoù 
coù moät nieàm haân hoan vöôït qua taát caû nhöõng caûnh giôùi vaø 
taát caû söï hieåu bieát cuûa con ngöôøi. 

Baây giôø soáng trong kieáp hieän taïi Hugh khoâng coøn caûm 
thaáy khaùc bieät vì oâng bieát ñöôïc taøi naêng cuûa oâng bò chi phoái 
bôûi taát caû chuùng ta, cho duø nhöõng taøi naêng ñoù haàu nhö 
ñang tieàm aån. OÂng caûm thaáy mình toát hôn vaø coù ñaëc aân 
ñöôïc pheùp löôùt qua nhöõng caûnh giôùi cao hôn. OÂng nhaän 
thöùc coâng vieäc mình roõ raøng hôn, vaø giôø ñaây döôøng nhö 
oâng nhaän ñöôïc thoâng tin töø nhöõng caáp ñoä cao hôn. OÂng 
khoâng coøn cho raèng söï thoâng thaùi cuûa mình laø nhöõng linh 
hoàn beân ngoaøi rieâng reõ do noãi sôï haõi mang theo töø thôøi Trung 
Coå. OÂng bieát söùc maïnh naèm beân trong con ngöôøi oâng. OÂng 
haïnh phuùc hôn, vaø ñoù laø phöông tieän toát nhaát cuûa chuyeán 
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du haønh. Söï roõ raøng trong caùch lyù giaûi cuûa oâng laøm saùng toû 
yù ñònh oâng giuùp ñôõ ngöôøi khaùc, laøm saùng toû yù chí thay ñoåi 
noãi tuyeät voïng thaønh nieàm hy voïng, vaø laøm saùng toû cuoäc 
ñôøi oâng. OÂng trôû thaønh nhaø cheá kim maø oâng ñaõ döï ñònh töø 
nhieàu thieân nieân kyû tröôùc.  

Toâi ñöa caâu chuyeän cuûa oâng vaøo cuoäc thaûo luaän veà 
loøng thöông caûm khoâng phaûi vì oâng caàn hoïc hoûi ñieàu ñoù 
treân con ñöôøng oâng ñi ñeán söï baát dieät, maø bôûi vì ñieàu oâng 
coù ñöôïc quaù möùc thöøa thaõi. OÂng caûm thaáy ñau khoå vaø 
thöông yeâu cho taát caû nhöõng ngöôøi ñeán vôùi oâng, trong caùch 
laøm nhö vaäy oâng ñaõ töø boû baûn thaân quaù nhieàu. Khoâng coù 
loøng thöông caûm, con ngöôøi khoâng theå ñaït ñeán trình ñoä 
phaùt trieån cao hôn trong nhöõng kieáp tôùi.  

Cuõng nhö nhöõng ñöùc haïnh ñaõ thaûo luaän trong cuoán 
saùch naøy, loøng thöông caûm laø moät phaàn cuûa toaøn theå. Con 
ngöôøi neân bieát thöông caûm cho ngöôøi khaùc vaø cho caû chính 
mình.  

 
   

 

Chitra, ba möôi laêm tuoåi, cuõng laø ngöôøi ban phaùt loøng 
thöông caûm maø khoâng caàn baùo ôn. Moät nhaø sinh vaät hoïc 
chuyeân nghieân cöùu veà phaân töû. Coâ daønh caû ban ngaøy trong 
phoøng thí nghieäm, vaø ban ñeâm coâ daønh thôøi gian chaêm soùc 
ngöôøi meï hay oám ñau vaø khaét khe. Coâ ñaõ chaêm soùc baø 
möôøi naêm roài. Coâ khoâng coù thôøi gian giao tieáp vôùi xaõ hoäi, 
thaät ra, khoâng coøn moät chuùt gì cho rieâng coâ. 

Coâ laø con gaùi uùt trong gia ñình ngöôøi AÁn Ñoä di cö qua 
Myõ. Luùc qua Myõ coâ vaãn coøn nhoû vaø luoân ñöôïc giaùo duïc 
theo truyeàn thoáng ñaïo Hindu. Coâ ñöôïc giao phoù chaêm soùc 
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baø meï. Vôï choàng ngöôøi anh trai thì khoâng muoán lo vaø caû 
ngöôøi chò gaùi ñaõ coù choàng vaø hai con cuõng vaäy. Chitra ñaõ 
laäp gia ñình vôùi moät ngöôøi choàng giaø hôn coâ raát nhieàu, moät 
cuoäc hoân nhaân do gia ñình löïa choïn, choàng coâ giôø ñaõ cheát 
maø coâ chöa coù con. Do ñoù coâ phaûi gaùnh vaùc vieäc chaêm soùc 
meï.     

Khi ñeán choã toâi, coâ than phieàn raèng meï coâ döïa daãm vaø 
baûo hoä coâ quaù ñaùng laøm coâ ngheït thôû. Thaät söï coâ thôû raát 
naëng nhoïc, vaø khi noùi cuõng khoù thaønh lôøi. Tieáng Hindu laø 
tieáng meï ñeû nhöng coâ noùi tieáng Anh raát löu loaùt vaø meï coâ 
cuõng vaäy. Coâ chæ maëc xari, ngoaïi tröø khi ñi laøm thì coâ maëc 
quaàn jean aùo thun vaø khoaùc aùo ñoàng phuïc trong phoøng thí 
nghieäm. Coâ laø moät söï pha troän vöøa khaùc laï vöøa thích thuù 
cuûa hai neàn vaên hoùa, tuy vaäy toâi khoâng tin raèng raèng coâ 
ñang haïnh phuùc. Chính neàn vaên hoùa cuõ ñaõ kìm haõm thuù vui 
cuûa coâ ôû tuoåi thanh xuaân.    

Ngöôøi Hindu thöôøng tin vaøo söï ñaàu thai, nhöng hoï tin 
vì ñoù laø nieàm tin tín ngöôõng. Ñeå söû duïng nhö moät coâng cuï 
trò lieäu thì hoï hoaøn toaøn khoâng bieát. Chitra coù theå hoaëc 
khoâng theå tin vaøo nhöõng kieáp quaù khöù. Coâ traàm laëng khi toâi 
baét ñaàu thaûo luaän veà vaán ñeà ñoù. Tuy nhieân coâ saün saøng 
ñoàng yù moät cuoäc trôû veà quaù khöù. Sau hai tuaàn thöïc haønh 
thö giaõn vaø phöông phaùp thoâi mieân, coâ coù theå böôùc vaøo moät 
tình traïng bò thoâi mieân vöøa phaûi. Nhöõng bieåu hieän cuûa coâ 
khaù mô hoà vaø lôøi noùi thì ngaäp ngöøng. 

- Toâi soáng taïi AÁn Ñoä… moät coâ gaùi laøng chôi nhöng 
khoâng thaät vaäy… toâi ñi khaép nôi cuøng vôùi quaân ñoäi ñang 
chieán ñaáu vôùi keû thuø… toâi khoâng bieát naêm naøo… khoâng xöa 
laém… ngöôøi ta noùi toâi caàn thieát cho nhöõng ngöôøi lính… hoï 
raát quan troïng… hoï laø quaân ñoäi cuûa toâi, laø daân cuûa toâi… hoï 
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phaûi ñöôïc chaêm soùc… toâi cung caáp cho hoï… thoûa maõn tình 
duïc cho hoï… toâi gheùt nhöõng vieäc toâi phaûi laøm… toâi coù theå 
nhìn thaáy mình ñang cheát… toâi vaãn coøn raát treû… vaâng toâi 
ñang cheát… cheát vì sinh con. 

Thì ra laø theá. Trong hoài öùc veà kieáp tröôùc coâ nhaän ra coâ 
khoâng muoán soáng lay laát ôû moät nôi nhö vaäy. Giuùp nhöõng 
ngöôøi lính AÁn Ñoä choáng laïi keû thuø khoâng coù gì cao ñeïp caû. 
Ñoù laø moät tuïc leä ñöôïc quy öôùc bôûi loøng ích kyû vaø bôûi nhöõng 
teân ñaøn oâng daõ man, vì laø phuï nöõ, coâ bò maéc keït vaø chòu 
thua. 

Laàn trôû veà keá tieáp cuõng raát ngaén. 

- Toâi laø phuï nöõ… aùo choaøng laøm leã hieán teá… Toâi phaûi 
cheát ñeå baûo ñaûm truùng muøa gaët haùi… Coù leõ caùi cheát cuûa toâi 
seõ baûo veä ngöôøi daân thoaùt khoûi keû thuø… töø tai hoïa cuûa 
thieân nhieân… Ngöôøi ta noùi toâi raát danh döï ñöôïc cheát… Toâi 
vaø gia ñình seõ ñöôïc aân suûng ôû kieáp sau… Moät thanh göôm 
treân ñaàu toâi… noù giaùng xuoáng. 

Trong hai laàn coâ ñeàu khoù thôû, vaø laàn naøo toâi cuõng 
nhanh choùng ñem coâ trôû veà. Chitra caàn hoïc hoûi töø nhöõng 
ñôøi soáng ñoù, nhöng khoâng ñöôïc ñaày ñuû chi tieát laém. Coâ ñaõ 
traûi qua nhöõng noãi baát haïnh, vaø khi chuùng toâi noùi veà ñieàu 
ñoù, coâ nhaän ra söï baïo ñoäng ñoái nghòch vôùi nhöõng khaùi nieäm 
taâm linh. Nhöõng höùa heïn haõo huyeàn cho nhöõng aân hueä veà 
sau laø nhöõng lôøi doái traù coù tính tö lôïi nhaân danh nhöõng tay 
töôùng laõnh hoaëc nhöõng tröôûng laõo, maø quyeàn löïc cuûa hoï 
döïa  treân söï ngu doát, löøa gaït, vaø sôï haõi.   

Chuùng toâi khaùm phaù ra moät maét xích trong hai kieáp vaø 
moái lieân quan cuûa chuùng vôùi tình theá cuûa Chitra hieän taïi. Caû 
hai laàn trôû veà coâ ñeàu bò baét buoäc hy sinh maïng soáng cuûa 
mình, hy sinh nhöõng muïc ñích rieâng, vaø caû haïnh phuùc rieâng 
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tö ñeå phuïc vuï cho söï cao caû. Vaø thöïc teá, söï hy sinh ñaõ gieát 
coâ luùc ñoù nhö noù ñang gieát coâ trong luùc naøy. 

Meï cuûa Chitra cuõng coù moät hoài öùc veà kieáp soáng tröôùc, 
duø baø chöa heà ñeán vaên phoøng toâi. Thích thuù vì coâng vieäc 
chuùng toâi ñang laøm, Chitra ñem nhöõng ñóa CD cuûa toâi veà 
nhaø ñeå thöïc haønh, gioáng nhö toâi thöôøng khuyeán khích beänh 
nhaân. Meï coâ laéng nghe vaø nhìn thaáy mình caùch ñaây khoaûng 
ba theá kyû laø moät ngöôøi vôï AÁn Ñoä coøn treû. Luùc ñoù Chitra laø 
ngöôøi choàng maø baø quaù möïc yeâu thöông, moái quan taâm 
chính trong cuoäc soáng cuûa baø. Nhöng oâng ta cheát sôùm, coù leõ 
do noïc ñoäc cuûa raén caén. Khi baø quay veà hieän taïi, baø hieåu 
raèng baø ñaõ quaù baùm chaët Chitra, con gaùi baø, vaø giaûi thích 
vôùi Chitra raèng ñoù laø söï phaûn öùng bôûi söï maát maùt caùch ñaây 
nhieàu theá kyû. Giôø ñaây Chitra nhaän ra söï döïa daãm vaø baûo hoä 
quaù ñaùng cuûa meï mình laø do nguyeân nhaân töø kieáp tröôùc, 
khoâng phaûi ôû kieáp naøy, vaø coâ deã daøng tha thöù hôn. 

Meï coâ baét ñaàu thay ñoåi. Baø khaéc phuïc nhöõng huû tuïc 
töø töø, bôùt baùm chaët, bôùt baûo hoä. Baø trôû neân thoaûi maùi hôn 
khi daønh thôøi gian cho nhöõng ñöùa con khaùc, vaø thaäm chí baø 
coøn vui veû ñeå Chitra giao du ngoaøi xaõ hoäi, baát keå coù khaû 
naêng Chitra seõ ñi ñeán moät moái quan heä khaùc ñuïng chaïm 
ñeán söï döïa daãm cuûa baø. Söï noái tieáp naøy giuùp Chitra caûi 
thieän quan ñieåm rieâng. Laàn ñaàu tieân coâ nhìn xa hôn maø 
khoâng sôï haõi, vaø ñoàng yù ñeå toâi ñöa coâ ñi ñeán töông lai. 

 

Chitra traûi qua ba kieáp töông lai chæ trong moät chuyeán 
du haønh. Trong chuyeán ñaàu tieân coâ thaáy mình laø ngöôøi hoä 
lyù quan troïng cho moät ñöùa treû bò teo cô, gaày trô xöông vaø 
yeáu thaàn kinh. Ñoäng cô gia ñình ñoøi hoûi Chitra daønh heát 
thôøi gian vaø söùc löïc cho coâ gaùi nhoû ñoù vôùi tieàn coâng ít oûi. 
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Choàng coâ trong kieáp ñoù laø ngöôøi ít xuùc caûm vaø thöôøng hôi 
thoâ baïo; ñôn giaûn chæ vì anh ta khoâng theå ñoái ñaàu vôùi 
nghòch caûnh. Vôùi toâi nguoàn thöông caûm, tình yeâu thöông, vaø 
naêng löïc döôøng nhö chæ coù duy nhaát moät höôùng ra beân 
ngoaøi, coøn vôùi Chitra thì cho ñi maø khoâng bao giôø nhaän laïi.       

Trong chuyeán ñi thöù hai, theå xaùc Chitra bò ñau ñôùn voâ 
cuøng vì bò thöông trong moät tai naïn xe coä. Coâ noùi raèng: 

- Khoâng theå goïi laø xe hôi. Noù gioáng nhö moät hình truï 
coù cöûa soå khoång loà ñang bay. Duø sao thì chöông trình cuûa 
noù cuõng bò truïc traëc, oà! raàm, noù ñaâm vaøo ngoïn caây. 

Chitra ñôø ngöôøi vaø caàn ñöôïc phuïc hoài taâm lyù vaø co 
giaõn thaân theå. Coâ noùi vôùi gioïng haøi loøng: 

- Möùc ñoä kyõ thuaät y hoïc raát tieán boä. Nhöng toâi phaûi 
maát hôn moät naêm trôøi ñeå hoài phuïc heä moâ thaàn kinh cuûa caû 
boä naõo vaø daây coät soáng.  

Chitra mæm cöôøi: 
- Nhaân vieân beänh vieän raát tuyeät vôøi, nhöng vieäc hoài 

phuïc raát khoù. Neáu khoâng coù tình yeâu cuûa gia ñình vaø baïn 
beø toâi khoâng chaéc laø mình coù theå phuïc hoài ñöôïc. Choàng toâi 
raát ñaùng yeâu, vaø caùc con toâi, hai gaùi moät trai. OÀ! Phoøng toâi 
ñaày hoa. Ngöôøi ta goïi phoøng beänh cuûa toâi laø vöôøn Ñòa 
Ñaøng. 

Toâi nghó ñaây laø ñieàu traùi ngöôïc cuûa kieáp tröôùc. Moät 
laàn nöõa, thöông caûm, yeâu thöông, vaø naêng löïc chæ coù duy 
nhaát moät höôùng ñi ra, nhöng laàn naøy chuùng tuoân chaûy 
thaønh doøng. 

Trong chuyeán ñi thöù ba, Chitra laø moät baùc só phaãu 
thuaät, chuyeân veà thuaät chænh hình vaø heä thaàn kinh. Khi toâi 
chæ ra ñieàu naøy quaù khaùc thöôøng vì moät ngöôøi maø coù hai 
laõnh vöïc tinh thoâng khaùc nhau nhö vaäy thì coâ giaûi thích: 
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- Toâi laøm vieäc baèng gaäy hoaëc thaïch anh, chuùng phaùt ra 
aùnh saùng, naêng löôïng ñeå ñieàu trò raát hieäu quaû, baát keå laø 
xöông hay naõo. Chuùng cuõng coù naêng löôïng aâm thanh giuùp 
cho vieäc hoài phuïc cô baép, töù chi, vaø daây chaèng. 

Chitra tìm ñöôïc nieàm vui lôùn töø nhöõng keát quaû cuûa söï 
thoâng thaùi vaø nhöõng kyõ naêng. Söï phaûn hoài tích cöïc naøy 
khoâng phaûi do beänh nhaân cuûa coâ hay gia ñình hoï, maø do 
baïn ñoàng nghieäp cuûa coâ coù trình ñoä chuyeân moân. Cuoäc soáng 
gia ñình coâ cuõng raát haïnh phuùc vaø khoûe maïnh. Trong kieáp 
soáng ñoù döôøng nhö coâ ñaõ ñaït ñöôïc moät söï caân baèng ñích 
thöïc cuûa doøng chaûy, ra vaøo ñeàu ñaën. Coâ deã daøng yeâu 
thöông ngöôøi khaùc vaø caû chính baûn thaân coâ. Chitra keå vôùi 
toâi raèng coâ ñaõ kieåm laïi kieáp soáng töông lai thöù ba töø moät 
trieån voïng cao hôn, nghóa laø coâ ñaõ phaùt trieån ñeán moät caáp 
ñoä môùi. Coâ vaãn coøn trong traïng thaùi bò thoâi mieân khi coâ keå 
chuyeän naøy, nhöng roài coâ boãng nhieân ngöøng laïi … 

- Toâi khoâng bieát kieáp soáng naøy seõ keát thuùc nhö theá 
naøo. Raát hoang mang. Baây giôø toâi phaûi rôøi boû thoâi. 

Nhö thöôøng leä, coâ khoâng phaûi laø ngöôøi naán naù laïi 
trong kieáp quaù khöù cuõng nhö kieáp töông lai. 

Haøo höùng vaø naùo nhieät bôûi cuoäc haønh trình coâ chôït 
quay veà hieän taïi. Coâ giaûi thích: 

- Taát caû caùc kieáp soáng töø quaù khöù ñeán hieän taïi ñeàu 
lieân heä vôùi nhau, nhö kieáp naøy vaø kieáp tröôùc maø meï toâi ñaõ 
moâ taû. Nhöõng gì toâi phaûi laøm laø caân baèng loøng thöông caûm 
cuõng nhö tình yeâu thöông, ñeå ñöôïc nhaän vaø cho ñi.  

Quyeát taâm cuûa coâ quaù roõ raøng. Coâ noùi: 
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- Nhöõng muïc ñích cuûa ñôøi toâi khoâng bao giôø coøn laø 
vaät hy sinh nöõa, khoâng vì nhöõng giaù trò vaên hoùa, hoaøn caûnh 
caù nhaân, hay toäi loãi. 

Coâ coù theå bieåu hieän söï giaän döõ, loøng oaùn hôøn ñoái vôùi 
meï vaø anh chò coâ ñaõ ñaåy coâ vaøo vai troø ngöôøi chaêm soùc, baát 
keå ñieàu caám kî veà vaên hoùa ngaên chaën söï noåi loaïn nhö vaäy, 
vaø theo caùch ñoù baûn thaân coâ soáng töï do. 

Chuùng toâi quay laïi kieáp soáng töông lai thöù ba, vaø laàn 
naøy coâ coù theå nhìn thaáy ñoaïn cuoái: coâ cheát luùc tuoåi giaø vaø 
do nguyeân nhaân töï nhieân. Khi kieåm nghieäm laïi kieáp soáng 
cuûa coâ, nhöõng yù nghóa ñaõ neù traùnh toâi laïi hieän leân raønh raønh 
tröôùc maét coâ. Coâ giaûi thích: 

- Trong ba kieáp töông lai khoâng heà lieân tieáp hay ñeàu 
ñaën. Chuùng laø nhöõng bieåu thò coù theå xaûy ra cho nhöõng kieáp 
tôùi döïa vaøo nhöõng gì toâi laøm trong kieáp naøy. 

Veà moät yù nghóa naøo ñoù, chuùng laø nhöõng kieáp töông lai 
song song tuoân chaûy cuøng moät luùc. Moät kieáp maø coâ ñaõ ñi 
ñeán ñoaïn cuoái coù theå xuaát phaùt töø noäi dung cuûa phaàn coøn 
laïi trong kieáp hieän taïi. Coâ keå raèng: 

- Thaät ra coù voâ soá kieáp töông lai coù theå xaûy ra, toâi ñaõ 
chöùng kieán taát caû söï thay ñoåi cuûa ba kieáp. Ñieàu ñoù khoâng 
chæ laø yù thöùc cuûa toâi maø coøn laø tö töôûng vaø haønh ñoäng 
chung cuûa toaøn boä nhaân loaïi, con ngöôøi seõ coù moät vai troø 
trong vieäc naën hình moät ngöôøi trôû thaønh ngöôøi thaät. Neáu 
chuùng ta yù thöùc giöõ laáy loøng thöông caûm, söï ñoàng caûm, tình 
yeâu thöông, söï kieân nhaãn, vaø loøng tha thöù, thì theá giôùi sau 
naøy seõ trôû neân kyø dieäu hôn laø neáu chuùng ta khoâng naém giöõ. 
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Ngoân ngöõ cuûa coâ thay ñoåi roõ reät. Coâ khoâng noùi töøng 
caâu ngaén, ñöùt ñoaïn. Tö töôûng vaø töø ngöõ cuûa coâ saønh ñieäu 
hôn cho thaáy raèng moät moái lieân quan ñeán möùc ñoä cao hôn 
cuûa yù thöùc. Ngöôøi phuï nöõ treû thoâng minh naøy ñaõ daïy toâi raát 
nhieàu ñieàu.  

Khi coâ ra veà toâi ghi laïi: 

“Chuùng ta coù raát nhieàu naêng löïc laøm aûnh höôûng tích 
cöïc ñeán nhöõng kieáp soáng töông lai rieâng leû cuõng nhö töông 
lai coøn laïi cuûa kieáp hieän taïi, hôn laø chuùng ta laøm aûnh höôûng 
ñeán caû haønh tinh naøy hoaëc töông lai chung cuûa nhaân loaïi. 
Tuy nhieân, nhöõng töông lai rieâng leû bieåu loä baûn thaân chuùng 
vaøo töông lai chung, vaø haønh ñoäng cuûa moãi ngöôøi seõ quyeát 
ñònh vaøo moät töông lai naøo trong voâ soá maø chuùng ta seõ trôû 
veà.  

Neáu Chitra cöù bò keït vaøo moät maãu gia ñình nhö vaäy, 
roài coâ seõ phaûi traûi qua moät töông lai nhö moät naïn nhaân teâ 
lieät bò baét buoäc nhaän tình yeâu. Neáu coâ chôït töø boû, ñoät ngoät 
keát thuùc moái quan heä vôùi meï coâ, rôøi boû baø maø khoâng coù 
caùch giaûi quyeát thoûa ñaùng, thì coâ coù theå phaûi trôû laïi laøm moät 
ngöôøi hoä lyù cuûa ñöùa beù bò beänh nghieâm troïng. Vì ñoù laø caùch 
maø chuùng ta phaûi laøm nhö theá naøo.  

Chuùng ta thöôøng xuyeân ñoái maët vôùi nhöõng tình huoáng 
töông töï nhö chuùng ta ñang tìm kieám ñeå hoïc hoûi söï caân 
baèng hôïp lyù giöõa cho vaø nhaän, giöõa hy sinh vaø thöông caûm 
cho baûn thaân, cho ñeán khi chuùng ta ñaït ñöôïc tình traïng haøi 
hoøa. Cho ñi nhöõng gì coâ ñaõ hoïc hoûi vaø nhaän roõ söï caân baèng 
ñoù, Chitra ñaõ trôû laïi thaønh moät nhaø phaãu thuaät chænh hình 
vaø heä thaàn kinh, nhöng coâ coù theå sinh vaøo moät theá giôùi 
nhieàu hoaëc ít baïo ñoäng, nhieàu hoaëc ít loøng thöông caûm vaø 
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tình yeâu, leä thuoäc vaøo söï hoøa nhòp maø ngöôøi khaùc ñaït ñöôïc. 
Neáu coù ñuû nhöõng ngöôøi trong soá chuùng ta baèng caùch naøo 
ñoù naâng cao yù thöùc con ngöôøi, neáu chuùng ta chaáp thuaän 
thay ñoåi moät töông lai chung baèng caùch naâng cao töông lai 
rieâng leû cuûa moãi chuùng ta, chuùng ta thaät söï coù theå thay ñoåi 
töông lai cuûa caû theá giôùi vaø caû nhaân loaïi.” 

 
 

 
 
Nhö chuùng ta ñaõ thaáy, loøng thöông caûm lieân quan ñeán 

söï ñoàng caûm, vaø caû tình yeâu, nhöõng caûm xuùc ñoù ñeàu xuaát 
phaùt töø traùi tim.  
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Chöông 6 

Paul: kieân nhaãn vaø caûm thoâng 

 

 
Ñaïo Phaät coù moät caâu chaâm ngoân: “Ñöøng thuùc ñaåy 

doøng soâng. Duø theá naøo ñi chaêng nöõa noù cuõng seõ chaûy theo toác ñoä 
cuûa rieâng noù”.  

Vì nhöõng muïc ñích tieán hoùa cuûa taâm linh ñieàu naøy 
giuùp ta phaùc hoïa ra doøng thôøi gian cuõng gioáng nhö moät 
doøng soâng. Theá nhöng chuùng ta khoâng neân ñaùnh giaù theo 
thöù töï thôøi gian, nhö chuùng ta ñang laøm, maø theo nhöõng baøi 
hoïc chuùng ta ñaõ traûi qua treân con ñöôøng ñi ñeán söï baát dieät. 
Do ñoù, baïn khoâng neân thuùc ñaåy doøng soâng thôøi gian. Baïn 
chæ coù theå laøm nöôùc baén tung toùe khaép chung quanh moät 
caùch baát löïc. Vaø nhö vaäy thì baïn ñang quaãy ñaäp laïi söï yeân 
bình cuûa doøng nöôùc hoaëc doøng trieàu maø thoâi. Söï thieáu kieân 
nhaãn cöôùp ñi cuûa ta nieàm haân hoan, thanh bình, vaø haïnh 
phuùc. Chuùng ta muoán caùi maø chuùng ta muoán, vaø muoán ngay 
baây giôø. Khoâng nôi naøo roõ neùt hôn moät nöôùc Myõ trong theá 
kyû 21 naøy. Nhöng ñoù khoâng phaûi laø chuyeän maø vuõ truï ñöôïc 
saép ñaët nhö theá naøo. Vaïn vaät ñeán vôùi chuùng ta khi naøo 
chuùng ta ñaõ saün saøng. Coù theå tröôùc khi ra ñôøi, chuùng ta xem 
xeùt khung caûnh cuûa cuoäc ñôøi maø chuùng ta seõ ñeán, sau khi 
ñöôïc sinh ra thì chuùng ta ñaõ queân heát. Chuùng ta voäi vaõ 
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trong hieän taïi, chæ lo laéng veà vieäc hoøa nhaäp thöïc taïi, nhöng 
vôùi tö caùch laø ngöôøi ñaõ tröôûng thaønh trong kieáp soáng naøy 
chuùng ta neân nhaän ra raèng coù moät thôøi gian ñuùng vaø moät 
thôøi gian sai. Thí duï nhö taïi sao Catherine ñeán vôùi toâi vaøo 
naêm ñoù maø khoâng sôùm hôn hai naêm hoaëc muoän hôn? Vaø taïi 
sao khi toâi hoûi coâ veà töông lai thì coâ noùi raèng “khoâng phaûi 
baây giôø”? 

Sau khi cuoán saùch toâi vieát veà nhöõng ngöôøi baïn taâm 
giao ñöôïc xuaát baûn, toâi nhaän ñöôïc laù thö cuûa moät phuï nöõ 
vieát raèng: “Toâi ñaõ gaëp ngöôøi baïn taâm giao, nhöng giôø ñaây 
toâi ñaõ keát hoân. Toâi coù ba ñöùa con, vaø anh aáy cuõng ñaõ coù hai 
ñöùa. Taïi sao chuùng toâi khoâng gaëp nhau khi coøn treû?”  

Bôûi vì soá phaän ñaõ an baøi. Hoï ñaõ ñöôïc saép xeáp chæ gaëp 
sau ñoù. Con ngöôøi ñi vaøo ñôøi soáng chuùng ta ngay thôøi ñieåm 
chaéc chaén vì nhieàu lyù do khaùc nhau, phaûi hoïc hoûi ñeå hieåu 
bieát. Khoâng phaûi ngaãu nhieân maø hoï khoâng gaëp nhau luùc treû, 
luùc maø hoï khoâng coù nhöõng lôøi cam keát khaùc. Toâi nghó lyù do 
maø hoï gaëp nhau muoän maøng nhö vaäy laø ñeå hoï hoïc hoûi veà 
tình yeâu trong nhieàu caùch khaùc nhau, vaø hoïc veà caùch caân 
baèng traùch nhieäm vaø lôøi cam keát. Hoï seõ gaëp laïi nhau trong 
moät ñôøi soáng khaùc, nhöng hoï phaûi kieân nhaãn. 

Moät beänh nhaân nöõ cuûa toâi ñaõ töï töû ôû kieáp tröôùc bôûi vì 
choàng coâ laø moät trung só trong Theá Chieán thöù nhaát ñöôïc ñöa 
vaøo danh saùch maát tích khi laøm nhieäm vuï, vaø coâ tin chaéc 
raèng anh ñaõ cheát. Thaät ra anh ta bò baét giam, vaø chæ khi 
quay veà Myõ sau chieán tranh thì anh môùi bieát ñöôïc soá phaän 
cuûa vôï mình. Trong cuoäc ñôøi coâ hoaëc nhöõng kieáp sau, ngöôøi 
phuï nöõ naøy seõ hoïc caùch kieân nhaãn khi coâ nhôù ra baøi hoïc cay 
ñaéng ôû kieáp tröôùc. 
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Nhöõng ngöôøi baïn cuûa toâi, moät ñoâi tình nhaân ôû thôøi 
trung hoïc, hoï ñaõ chia tay nhau vaø moãi ngöôøi ñeàu coù moät 
cuoäc hoân nhaân baát haïnh. Boán möôi naêm sau khi gaëp laïi, hoï 
keát laïi moái tình xöa, vaø cuøng ly dò ñeå cöôùi nhau. Nhö theå 
thôøi gian ngöøng laïi. Hoï coù cuøng moät caûm xuùc maõnh lieät. Toâi 
ñaõ ñöa caû hai trôû veà kieáp quaù khöù, vaø hoï cuõng ñaõ ôû cuøng 
nhau trong nhieàu kieáp quaù khöù. Con ngöôøi ñeán vôùi nhau 
muoän maøng trong cuoäc ñôøi, thì trong nhöõng kieáp quaù khöù 
cuûa hoï, ñieàu naøy cuõng xaûy ra nhieàu laàn. 

Kieân nhaãn veà maët taâm lyù thay vì veà maët theå chaát laø 
ñieàu chuû yeáu. Thôøi gian maø chuùng ta ño ñeám coù theå noù seõ 
ñi nhanh hoaëc chaäm. Tom Brady, tieàn veä cuûa ñoäi boùng New 
England Patriots laïi cho raèng moät phuùt laø quaù ñuû ñeå anh 
saép xeáp tyû soá baøn thaéng. Khi toâi bò keït xe thì döôøng nhö 
thôøi gian daøi voâ taän. Nhöng neáu chuùng ta xem thôøi gian nhö 
doøng soâng voâ taän, maø ñuùng noù laø nhö vaäy, thì söï thieáu kieân 
nhaãn seõ bieán maát. Moät beänh nhaân noùi vôùi toâi: “Toâi chöa 
muoán cheát. Coøn quaù nhieàu vieäc maø toâi caàn phaûi laøm.” Vaâng, 
oâng ta seõ coøn coù moät thôøi gian voâ taän maø trong ñoù oâng seõ 
thöïc hieän. 

Kieân nhaãn lieân quan ñeán söï caûm thoâng, bôûi vì neáu baïn 
caøng hieåu moät ngöôøi hoaëc moät tình huoáng hoaëc moät kinh 
nghieäm, hoaëc baûn thaân baïn, thì baïn caøng ít coù khaû naêng töï 
phaûn öùng laøm toån thöông chính baûn thaân hoaëc ngöôøi khaùc. 
Ví duï nhö khi vôï hoaëc choàng baïn veà ñeán nhaø, la heùt baïn chæ 
vì chuyeän nhoû nhaët, nhö laø baïn queân daét choù ñi ra ngoaøi 
hay queân mua söõa, thì söï ñaùp traû thieáu kieân nhaãn laø seõ la 
heùt laïi. Nhöng haõy kieân nhaãn! Haõy caûm thoâng! Coù leõ côn 
giaän döõ truùt xuoáng chaúng laøm gì baïn nhöng laø keát quaû cuûa 
moät ngaøy toài teä ôû vaên phoøng, saép bò caûm laïnh, moät côn ñau 
nöûa ñaàu, bò dò öùng, hoaëc thaäm chí moät taâm traïng khoù chòu. 
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Vôùi ngöôøi baïn ñôøi, baïn laø ngöôøi an toaøn. Hoï coù theå truùt leân 
baïn vì bieát raèng chaúng coù gì nghieâm troïng seõ xaûy ra ngay caû 
khi baïn noåi caùu ñaùp traû laïi. Nhöng neáu baïn kieân nhaãn, baïn 
seõ thaáy nguyeân nhaân cuûa côn giaän döõ vaø roài baïn seõ laøm noù 
tan bieán. Neáu baïn laø ngöôøi kieân nhaãn, baïn seõ hieåu raèng coù 
moät lyù do aån naáp phía sau söï buøng noå ñoù, cuõng chaúng caàn 
moät thuû thuaät lôùn lao gì ñeå laáy laïi hoøa khí. Khi baïn phaùt 
huy khaû naêng traàm laéng, noäi taâm, laéng nghe, thì loøng kieân 
nhaãn seõ luoân luoân phaùt trieån. Neáu caùc quoác gia treân theá giôùi 
coù söï kieân nhaãn nhieàu hôn thì chieán tranh chaéc chaén seõ 
giaûm bôùt, bôûi vì hoï coù nhieàu thôøi gian hôn ñeå ngoaïi giao, ñeå 
ñaøm phaùn, vaø ñeå caûm thoâng. Quoác gia raát khoù coá gaéng giöõ 
kieân nhaãn, nhöng con ngöôøi thì coù. Neáu baïn taäp cho mình 
ñöôïc kieân nhaãn, baïn seõ nhaän ra söï quan troïng cuûa noù khi 
baïn ñaït ñöôïc, vaø baïn seõ taïo ra söï tieán boä treân con ñöôøng 
taâm linh ñi ñeán baát dieät. 

Tuy nhieân, thænh thoaûng baïn phaûi chôø ñôïi cho ñeán khi 
baïn thaáy töông lai ñeå hieåu roõ söùc maïnh cuûa noù.   

 

Paul raát giaøu, roõ raøng laø vaäy. OÂng taïo döïng taøi saûn 
nhôø laøm maùng xoái baèng ñoàng ñoû cho nhöõng bieät thöï ôû bôø 
bieån, vaø oâng ñaàu tö raát khoân ngoan. Trong ñôït ñaàu tieân 
chuùng toâi thöïc nghieäm, oâng noùi vôùi toâi raèng tieàn baïc ñang 
laøm oâng xaáu ñi, vaø oâng caûm thaáy mình laø keû thaát baïi. 
Alison, ñöùa con gaùi 21 tuoåi cuûa oâng maéc chöùng beänh baïch 
caàu, vaø khoâng coù cô may hoài phuïc. Tieàn cuûa oâng coù theå traû 
cho baùc só gioûi nhaát, thuoác men toát nhaát, vaø caû nhöõng lôøi 
khuyeân toát nhaát… nhöng khoâng theå traû cho ñieàu kyø dieäu. 
OÂng thöôøng xuyeân caûm thaáy thaát voïng vaø nhìn cuoäc ñôøi 
mình nhö voâ duïng baát keå söï thaønh coâng veà tieàn baïc.  
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Thöôøng thì toâi coù theå laáy tieåu söû cuûa beänh nhaân trong 
moät ñôït hoaëc ít hôn. Vôùi Paul thì maát hai laàn, khoâng chæ vì 
tieåu söû quaù phöùc taïp maø coøn bôûi vì Paul quaù mieãn cöôõng 
trình baøy. OÂng ta 50 tuoåi, cao to, cöôøng traùng, toùc baïc, gioïng 
noùi huøng hoàn. Ñoâi maét xanh lô nhìn toâi thaúng thaén, söï 
thaúng thaén ñoù ñöôïc nhìn thaáy trong con ngöôøi khoâng coù gì 
giaáu gieám hoaëc laø cuûa keû löøa ñaûo. Tröôøng hôïp cuûa Paul toâi 
cho laø keû thöù hai. Roõ raøng laø oâng ta ñang löøa ñaûo chính 
mình, chöù khoâng phaûi löøa ñaûo toâi. Nuï cöôøi cuûa oâng roäng 
raõi, haøm raêng traéng treân moät khuoân maët hoaøn toaøn bò raùm 
naéng, moùng tay caét tæa goïn gaøng. OÂng maëc chieác aùo theå thao 
maøu traéng hieäu Ralph Lauren, quaàn maøu naâu ñöôøng li 
thaúng neáp vaø ñoâi sandal baèng da raát ñaùng ghen tò. 

- Toâi khoâng chaéc laø mình coù neân ñeán ñaây khoâng. 

OÂng noùi vôùi toâi khi baét tay vaø toâi coù cuù chaïm ñaàu tieân 
vôùi ñoâi maét ñoù. 

- Nhieàu ngöôøi nghó nhö vaäy. Taâm thaàn hoïc coù theå nhö 
bò caám. Ai laïi muoán thoå loä taâm hoàn mình vôùi ngöôøi laï chöù? 
Hôn nöõa, ngöôøi ta khoâng nghó raèng coù moät söï tieáp xuùc vôùi 
ñieàu huyeàn bí trong nhöõng ñieàu maø toâi seõ laøm. Huyeàn bí. 
Chính xaùc. Vaø, xin loãi neáu toâi thoâ baïo, vieäc naøy ñöa ngöôøi ta 
veà laïi kieáp quaù khöù…  

Toâi mæm cöôøi ñoàng yù: 

- Kyø laï. Toâi ñaõ maát nhieàu naêm môùi tin raèng vaøi beänh 
nhaân baèng caùch naøy hay caùch khaùc ñaõ khoâng taïo neân caâu 
chuyeän cuûa hoï, baát keå moïi chöùng cöù ñeàu ñi ngöôïc laïi. 
Nhöng toâi baûo ñaûm vôùi oâng laø toâi khoâng coù naêng löïc huyeàn 
bí naøo caû vaø thaäm chí neáu vaøi beänh nhaân cuûa toâi mô töôûng 
haõo huyeàn thì hoï vaãn bôùt beänh. 
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OÂng coù veû ñoàng yù vôùi ñieàu naøy vì oâng gaät ñaàu, ngoài 
xuoáng ñoái dieän vôùi toâi vaø noùi veà Alison.   

- Toâi lo ngaïi vôï toâi, moät ñöùa con gaùi khaùc, vaø moät ñöùa 
con trai, caû ba cuøng nhau phaù hoûng vieäc ñieàu trò cuûa con beù.  

OÂng noùi vôùi veû quaãn trí nhieàu hôn laø giaän döõ. 

- Baèng caùch naøo? 

- Alison aên chay, nhöng con beù caàn chaát thòt ñeå boài boå 
cô theå. Thay vì gia ñình toâi khuyeán khích noù aên nhöõng chaát 
sieâu vitamin boå döôõng, chaát khoaùng – nhöng, Chuùa ôi! - Caø 
chua vaø maàm luùa mì. Noù cuõng ñi taäp Yoga vaø taäp thieàn. Toâi 
cho laø nhö vaäy cuõng ñöôïc, khoâng theå laøm toån thöông con 
beù, nhöng hoï muoán toâi theo hoï. 

Toâi noùi nheï nhaøng: 

- Ñôn giaûn laø hoï ñang theo moät phöông phaùp ñieàu trò 
caû thaân theå laãn tinh thaàn. 

- Nhöng toâi muoán hoï theo toâi. 

- Caùch naøo? 

- Thuoác maïnh, xaï trò, hoùa trò. Moïi thöù. 

- Coâ beù coù laøm theo khoâng? 

- Coù, chaéc chaén. Toâi naên næ maø. Toâi seõ kieåm soaùt moïi 
vieäc. Thaät phí thôøi gian cuûa con beù vôùi nhöõng thöù vôù vaån 
ñoù, hoï nghó laø noù seõ trò beänh cho con beù, coù maø ñieân. Toâi 
keâu noù boû ñi maø noù khoâng chòu. 

OÂng cuùi ñaàu thaáp xuoáng vaø laáy tay xoa ñoâi maét: 

- Noù chaúng nghe lôøi toâi töø khi coøn beù. 

- Maáy ñöùa khaùc thì sao? Chuùng cuõng khoâng nghe lôøi 
oâng aø? 
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- AØ khoâng. Raát coù giaùo duïc. Luoân laø vaäy. Vôï toâi cuõng 
vaäy. Seõ luoân nhö vaäy. 

Toâi hoaøn toaøn khaâm phuïc Alison. Toâi cho laø söï “baát 
tuaân leänh” nghe gioáng nhö loøng can ñaûm. Coù leõ coâ chæ laø 
moät ngöôøi duy nhaát trong gia ñình daùm choáng laïi oâng. Coù 
leõ oâng quaù thaát voïng vì nhöõng ngöôøi khaùc ñöùng veà phía coâ, 
duø chæ moät laàn. Toâi noùi vôùi oâng: 

- Coù moät cuoäc tranh luaän raát lôùn veà y hoïc ñieàu trò song 
song cho thaân theå vaø tinh thaàn. Nhöõng xaõ hoäi lôùn, nhö 
ngöôøi Trung Quoác, ñaët nieàm tin cuûa hoï vaøo ñoù. Hoï tin 
raèng… 

OÂng haàu nhö heùt leân: 

- Thuaät chaâm cöùu! Noù cuõng thöû roài. Maáy ñöùa kia nöõa, 
caû vôï toâi cuõng ñeå cho noù ñi chaâm cöùu. 

 Toâi tin raèng nhieàu hình thöùc cuûa caùch ñieàu trò naøy coù 
hieäu quaû, ñaëc bieät khi ñöôïc duøng cuøng vôùi vieäc ñieàu trò theo 
y hoïc chính thoáng. Toâi noùi: 

- Taïi sao phaûi lo laéng veà chuyeän ñoù? Mieãn laø con beù 
gaëp ñöôïc phöông phaùp ñieàu trò thích hôïp. OÂng bieát hy voïng 
laø yeáu toá cuûa söï hoài phuïc. Neáu noù cho raèng chaâm cöùu seõ 
khoûi thì coù leõ ñieàu ñoù ñuû giaù trò. 

OÂng caøu nhaøu: 

- Toâi cuõng nghó vaäy. 

OÂng ra veà, hoaøn toaøn khoâng thoûa maõn. 

Toâi khoâng chaéc oâng coù trôû laïi hay khoâng. Nhöng roài 
ba ngaøy sau ñoù oâng ñeán ñuùng heïn. Laàn naøy thì coù moät than 
phieàn môùi: baïn trai cuûa con beù. 

- Vaø oâng phaûn ñoái? 



127 

- Chaéc chaén roài!  

- Taïi sao? 

- Noù khoâng toát vôùi con beù nhieàu. Khoâng coù ñöùa naøo 
toát heát. Noù seõ khoâng chòu ôû laïi vôùi nhöõng khoù khaên dai 
daúng. 

Toâi baét ñaàu nhìn ra moät hình maãu. 

- Con beù nghó gì veà oâng? 

- Toâi cho laø con beù yeâu quyù toâi. 

- Chæ cho laø? 

OÂng ta suy nghó moät laùt tröôùc khi traû lôøi. 

- Thaät laø buoàn cöôøi. Toâi caûm thaáy luùng tuùng quanh con 
beù. Toâi khoâng theå treâu choïc noù theo caùi kieåu maø toâi treâu 
choïc maáy ñöùa kia. Khi toâi oâm noù, hay laø quaøng tay qua noù, 
döôøng nhö toâi bò ñoâng cöùng. 

- Nhöng oâng thöông noù. 

- Chuùa ôi, dó nhieân! 

- OÂng coù noùi vôùi con beù? 

OÂng cuùi ñaàu. 

- Döôøng nhö toâi khoâng theå tìm ra caùch naøo. Cha con 
toâi thöôøng xuyeân caõi vaõ. Noù noùi toâi truø daäp noù, nhöng 
nhöõng gì toâi coá laøm laø ñeå baûo ñaûm cho noù yeân taâm. 

Giöõ con beù döôùi söï kieåm soaùt ñoái vôùi toâi laø moät caùch 
teä haïi nhaát ñeå maø bieåu loä tình yeâu thöông. Toâi hoûi: 

- Coøn nhöõng ñöùa baïn trai khaùc cuûa noù thì sao? 

- Voâ voïng. 

- Nhö theá naøo? 
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- Khoâng ñuû khoân ngoan. Thaät laø nhöõng thaèng ñaàn 
ñoän. Caùi thöù ñöôïc bôm hooùc-moân nam, caùi loaïi xe caûi tieán. 
Baàn coá noâng - quaù gian manh, khoâng coù caùi ñaàu. Thaät ra, 
Phil thì toát nhaát. Laàn tröôùc noù ôû laïi beänh vieän vôùi con beù. 
Maáy ñöùa khaùc thì khoâng chòu ôû laïi ñaâu. Vöøa roài noù gheù 
thaêm, toâi noùi vôùi noù ñöøng ñeán nöõa. 

- Coù phaûi laàn ñaàu tieân oâng noùi nhö vaäy? 

- Noùi taän maët. Nhöng toâi ñaõ noùi tröôùc vôùi Alison 
khoâng theå gaëp laïi noù nöõa. 

Toâi mæm cöôøi: 

- Nhöng con beù khoâng nghe lôøi. 

OÂng nhuùn vai. Caâu traû lôøi quaù roõ raøng. 

- Sao oâng khoâng nghó laø cöù cho con beù thoaûi maùi tieáp 
tuïc gaëp noù? Xeùt cho cuøng, neáu con beù khoâng khoûe laïi. 

OÂng caét ngang vôùi moät tieáng roáng: 

- Thoâi deïp chuyeän ñoù ñi! Quyû tha ma baét, toâi seõ baûo ñaûm 
con beù khoûe hôn thaäm chí neáu toâi phaûi cheát thay cho noù. 

 

Sau hai ñôït tìm hieåu tieåu söû vaø thaûo luaän, toâi raát haùo 
höùc nhìn saâu hôn veà moái quan heä cuûa Paul vaø Alison. Moät 
nguyeân nhaân naøo ñoù seõ laø lôøi giaûi thích veà vieäc baûo veä quaù 
ñaùng cho coâ beù vaø cho caû oâng. Coù leõ caâu traû lôøi naèm ôû kieáp 
quaù khöù. Luùc ñaàu oâng choáng ñoái, nhöng roài, vôùi söï khuyeán 
khích cuûa gia ñình, vaø bôûi vì beänh cuûa Alison quaù naëng, oâng 
ñoàng yù. Thôøi gian ñeå ñöa oâng vaøo traïng thaùi bò thoâi mieân 
laâu hôn bình thöôøng, vì hoaït ñoäng cuûa boä naõo beân traùi, vaø 
vì oâng caàn ôû laâu trong söï ñieàu khieån, nhöng cuoái cuøng oâng 
cuõng ñaït ñeán moät möùc ñoä saâu. OÂng keå: 
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- Ñoù laø naêm 1918. Toâi ñang ôû trong moät thaønh phoá 
phía Baéc, New York hoaëc Boston. Toâi ñaõ 23 tuoåi. Toâi ñuùng 
laø moät thanh nieân ñích thöïc, theo ngheà cuûa cha toâi laøm chuû 
ngaân haøng, vaø toâi ñang yeâu, yeâu ñieân cuoàng moät coâ gaùi 
khoâng ñaøng hoaøng. Coâ ta laø ca só vaø vuõ nöõ, moät phuï nöõ raát 
haáp daãn. Toâi thöôøng xuyeân noùi chuyeän vôùi coâ sau buoåi dieãn, 
nhöng chöa bao giôø thoå loä tình yeâu daønh cho coâ. Toâi bieát coâ 
ta laø… 

OÂng ngöøng, moät caùi nhìn kyø quaùi löôùt qua khuoân maët 
oâng. 

- … ñoù laø Alison, con gaùi toâi. 

OÂng ngoài yeân laëng moät laùt, hoài töôûng. Roài oâng noùi: 

- Toâi toû tình vôùi coâ ta, moät ngaøy may maén, vaø coâ cuõng 
noùi yeâu toâi. OÂng coù theå tin ñöôïc khoâng? Coâ ta cuõng yeâu toâi! 
Toâi bieát ba meï toâi seõ khoâng ñoàng yù, nhöng khoâng quan 
troïng. Toâi baát chaáp. Coâ ta laø taát caû ñoái vôùi toâi. 

Moät laàn nöõa bieåu hieän cuûa oâng laïi thay ñoåi. OÂng trôû 
neân buoàn baõ. OÂng thì thaàm: 

- Coâ aáy cheát. Cheát vì beänh dòch, giaác mô cuûa chuùng toâi 
cuõng cheát theo coâ. Toâi maát taát caû nieàm haân hoan, hy voïng, 
vui thuù. Seõ khoâng bao giôø coù moät tình yeâu nhö tình yeâu cuûa 
chuùng toâi. 

Toâi yeâu caàu oâng ñi xa hôn moät chuùt nöõa ôû trong kieáp 
ñoù. OÂng nhìn thaáy mình laø moät ngöôøi ñaøn oâng hung haêng, 
khaéc khoå vaøo tuoåi 40, say bí tæ, vaø laùi xe ñaâm ra ñöôøng cheát. 

Toâi ñöa oâng trôû veà vaø chuùng toâi thaûo luaän veà moái lieân 
quan cuûa kieáp tröôùc vaø kieáp hieän taïi. Hai hình töôïng noåi 
baät. Moät caùi lieân quan ñeán tö töôûng ma löïc. Trong kieáp naøy, 
neáu oâng khoâng noùi vôùi Alison raèng oâng yeâu thöông coâ beù 
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thì coù theå coâ beù seõ an toaøn, coâ khoâng theå cheát nhö ñaõ cheát 
vaøo naêm 1918. Caùi thöù hai laø quy trình choáng laïi söï sôï haõi, 
moät söï boác ñoàng gioáng nhau maø khieán ngöôøi khaùc töø boû khi 
hoï nghó raèng hoï saép bò ñuoåi. Trong tröôøng hôïp cuûa Paul coù 
nghóa laø neáu oâng giöõ moät khoaûng caùch tình caûm vôùi Alison, 
oâng seõ traùnh khoûi noãi ñau, loøng saàu muoän, vaø söï tuyeät voïng 
khi oâng bò maát coâ beù. Vì vaäy oâng luøi laïi xa caùch coâ beù, coá yù 
gaây ra nhöõng cuoäc tranh caõi, thöôøng xuyeân chæ trích, vaø 
ngaên caûn baïn trai cuûa coâ. Beänh tình hieän taïi cuûa coâ khieán 
oâng soáng laïi vôùi noãi ñau maø oâng ñaõ töøng traûi qua gaàn moät 
theá kyû tröôùc. OÂng bieát raèng, oâng noùi khi oâng rôøi khoûi vaên 
phoøng toâi, moät phaàn laø do vieäc ñieàu trò cuûa coâ khieán oâng 
phaûi ñöông ñaàu vôùi noãi sôï haõi vaø thöøa nhaän tình yeâu 
thöông cuûa mình. Moät phaàn naøo trong oâng, oâng hieåu ñöôïc 
raèng moái töông quan cuûa tinh thaàn vaø theå xaùc (ñöôïc bieát raát 
nhieàu veà ngöôøi mieãn dòch) ñaõ coù moät giaù trò ñích thöïc. 

Noãi sôï haõi cuûa Paul roài cuõng vôi ñi bôûi vì oâng bieát 
raèng oâng ñaõ maát Alison töø kieáp tröôùc vaø cuõng raát ñau khoå 
vì ñieàu ñoù. Caû hai ñeàu ñaõ cheát, roài cuøng trôû laïi trong kieáp 
naøy. OÂng vaãn coøn quaãn trí veà khaû naêng coâ seõ cheát, nhöng 
giôø ñaây oâng töï cho pheùp mình caûm thaáy tình yeâu daønh cho 
coâ. OÂng khoâng caàn phaûi quaù nghieâm khaéc baûo veä chính 
mình, laøm haïi caû hai. 

Phaûn öùng ñaàu tieân veà söï boác ñoàng trong tình yeâu voâ 
ñieàu kieän laø oâng goïi Phil laïi vaø cho pheùp anh ta töï do thaêm 
Alison trong beänh vieän hoaëc taïi nhaø baát cöù luùc naøo anh ta 
thích. Alison raát caûm ñoäng, coøn Phil thì khoù maø tin oâng ñaõ 
thay ñoåi quan ñieåm. Khi moái tình cuûa ñoâi treû saâu ñaäm, Paul 
caøng trôû neân vui veû hôn. OÂng nhaän ra raèng haïnh phuùc cuûa 
Alison quan troïng hôn laø söï baûo hoä cuûa oâng ñoái vôùi coâ. 
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Ñieàu gì ñoù kyø laï ñang xaûy ra. Tình yeâu cuûa Alison vaø 
Phil caøng lôùn maïnh thì Paul caøng deã daøng bieåu loä tình yeâu 
cuûa oâng baèng haønh ñoäng, vaø heä thoáng mieãn dòch cuûa Alison 
ñaït ñeán möùc ñoä hieäu quaû cao. Tình yeâu trôû thaønh lieàu thuoác 
boå trong coâ choáng laïi beänh ung thö. 

 
Moät tuaàn sau Paul trôû laïi cho chuyeán ñi thöù hai veà quaù 

khöù. Laàn naøy Paul laø moät phuï nöõ ôû theá kyû 19, vôï cuûa moät 
ngö daân, soáng taïi bôø bieån New England. Moät laàn nöõa, lo 
laéng vaø sôï haõi laáp ñaày cuoäc ñôøi oâng. 

- Anh aáy khoâng quay trôû laïi kieáp naøy. 
- Ai khoâng quay trôû laïi? 
- Choàng toâi. Anh aáy tieáp tuïc nhöõng chuyeán ñi, thænh 

thoaûng keùo daøi haøng maáy thaùng trôøi, vaø toâi chaéc anh khoâng 
quay laïi. 

- Tröôùc ñoù anh ta cuõng ñaõ ñi nhieàu laàn? 
- Vaâng. 
- Tröôùc ñoù coù trôû laïi? 
- Vaâng. 
- Thì taïi sao laàn naøy laïi khoâng? 
- Bôûi vì laàn naøy anh aáy cheát. Toâi coù theå caûm thaáy ñieàu 

ñoù. 
OÂng coá thôû thaät saâu. 
- Nhöõng ngöôøi phuï nöõ, baïn toâi, coá gaéng laøm toâi vui 

nhöng khoâng theå - hoï cuõng laáy choàng ngö daân - toâi saép 
ñieân leân vì lo laéng. 

Noãi sôï haõi quaù khuûng khieáp ñeán noãi toâi phaûi hoûi lieäu 
oâng coù muoán quay veà hieän taïi. OÂng khoaùc tay. 
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- Ñôïi ñaõ. Coù tin môùi. 

OÂng baét ñaàu than khoùc.      

- Chieác thuyeàn ñaõ bò laät uùp. Caû ñoaøn bò maát tích. Toâi 
ñoaùn ñuùng. Anh aáy ñaõ cheát. Ngöôøi yeâu daáu cuûa toâi ñaõ cheát. 
Giôø ñaây ñôøi toâi khoâng coøn gì ñaùng soáng nöõa. 

Ngöôøi phuï nöõ New England quaù saàu muoän roài chìm 
saâu vaøo côn tuyeät voïng. Naøng khoâng aên, khoâng nguû vaø cheát 
vì quaù ñau buoàn. Linh hoàn naøng rôøi boû thaân xaùc, nhöng noù 
vaãn ôû laïi quan saùt raát laâu. Naøng cheát moät tuaàn tröôùc khi 
ngöôøi choàng trôû veà thò traán. Anh vaø hai ngöôøi baïn ñoàng 
haønh ñöôïc cöùu soáng. Hoï phaûi maát thôøi gian raát laâu ñeå hoài 
phuïc vaø truù taïm trong moät ngoâi nhaø cuûa moät goùa phuï, ñeán 
khi hoaøn toaøn khoûe maïnh hoï môùi quay veà.  

Choàng cuûa ngöôøi phuï nöõ (Paul) trong kieáp soáng ñoù 
chính laø Alison. 

 

Kieåm nghieäm laïi cuoäc ñôøi cuûa ngöôøi phuï nöõ taïi New 
England, moät chuû ñeà môùi ñöôïc noåi leân: kieân nhaãn. Coâ thaáy 
raèng neáu coâ chôø ñôïi, khoâng tuyeät voïng - thöïc teá, khoâng töï 
gieát mình – coâ coù theå ñoaøn tuï vôùi choàng vaø soáng haïnh phuùc. 
Khi toâi ñöa Paul trôû veà, oâng thaáy raèng kieân nhaãn laø cuõng 
moät yeáu toá bò thieáu trong nhöõng kieáp khaùc cuûa oâng. OÂng 
Paul ñaõ cheát trong tai naïn xe coä ñaõ thaät söï tìm laïi tình yeâu 
cuûa mình nôi ñaây - trong kieáp hieän taïi, nôi con gaùi oâng. 
Thoâng hieåu veà nhöõng kieáp soáng tieáp noái coù leõ ñaõ ngaên oâng 
uoáng röôïu, nguyeân nhaân ñuïng xe, coøn oâng coù leõ ñaõ coù moät 
cuoäc soáng ñaày ñuû trong luùc chôø ñôïi ngöôøi yeâu daáu quay veà. 
Trong kieáp naøy oâng nhaän thöùc ñöôïc raèng neáu oâng khoâng 
loàng mình vaøo cuoäc soáng cuûa Alison, caùch maø oâng ñaõ laøm, 
neáu oâng ñeå yeân cho coâ vaø cho pheùp coâ töï do yeâu ñöông, thì 
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beänh ung thö cuûa coâ coù leõ khoâng ñeán noãi quaù möùc. Coù leõ coâ 
ñaõ coù nhieàu naêng löïc hôn, nhieàu yù chí hôn ñeå chieán ñaáu vôùi 
noù. Ngay baây giôø, oâng nghó coù leõ cuõng chöa quaù muoän.      

 

Ñôït ñieàu trò trong tuaàn keá tieáp baét ñaàu vôùi moät baøi 
töôøng thuaät tieán boä. Alison ñaõ caûm thaáy khaù hôn. Caùc baùc só 
ñaõ ñöôïc khích leä. Taát caû caùc phöông phaùp khaùc – ñieàu trò 
ñuùng tieâu chuaån, phöông phaùp song haønh theå xaùc vaø tinh 
thaàn, söï hieän dieän cuûa Phil, vaø caùch cö xöû thay ñoåi cuûa Paul 
– döôøng nhö raát hieäu quaû. Paul keå cho toâi nghe raèng ñeâm 
hoâm tröôùc oâng ñaõ oâm laáy Alison, hoaøn toaøn baèng caû traùi 
tim, oâng noùi raèng oâng yeâu thöông coâ. Coâ phaûn öùng laïi baèng 
caùch oâm chaàm laáy oâng vaø noùi coâ cuõng raát yeâu thöông oâng, 
vaø maét coâ nhoøa leä. OÂng mæm cöôøi noùi: 

- Coøn gì hôn nöõa. Thaäm chí toâi oâm caû Phil, nhöng 
khoâng noùi yeâu thöông Phil. 

Ñoù laø giaây phuùt tuyeät vôøi cuûa Paul, vaø oâng cho laø nhôø 
vaøo nhöõng ñôït quay veà quaù khöù. OÂng yeâu caàu toâi ñöa oâng 
trôû veà laàn nöõa. 

Caùch ñaây vaøi theá kyû trong neàn vaên hoùa coå xöa cuûa AÁn 
Ñoä, ôû kieáp soáng ñoù Paul laø coâ gaùi trong taàng lôùp thaáp heøn. 
Alison laø ngöôøi baïn thaân thieát cuûa Paul. Hoï khoâng phaûi laø 
baø con ruoät thòt nhöng Paul caûm thaáy thaân thieát vôùi Alison 
hôn baát cöù chò em gaùi naøo cuûa mình. Hai ngöôøi döïa vaøo 
nhau vì söï soáng coøn cuûa tình caûm. Hoï chia seû vôùi nhau moïi 
suy nghó, mô öôùc, nieàm vui, noãi buoàn. Vì hoï soáng döôùi ñaùy 
xaõ hoäi, cuoäc soáng cuûa hoï raát khoå cöïc, neân hoï coá gaéng giuùp 
ñôõ nhau haøng ngaøy.  

Paul keå tieáp trong cay ñaéng, roài Alison yeâu moät thanh 
nieân ôû taàng lôùp cao hôn. Paul nhaän ra chaøng thanh nieân ñoù 
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laø vôï oâng trong kieáp hieän taïi, meï cuûa Alison. Baát chaáp giai 
caáp hoï vaãn heïn hoø. Paul ñaõ caûnh giaùc vôùi Alison veà haäu quaû 
cuûa noãi ñau khoå neáu caû hai bò phaùt hieän. Alison cho raèng 
“coâ chò” chæ laø ghen tò, vaø ñi khoe khaép xoùm laøng veà chaøng 
trai ñaõ daønh tình yeâu cho coâ. Gia ñình chaøng trai phaùt giaùc, 
vaø Alison bò cha cuûa chaøng trai gieát cheát vì ñaõ xuùc phaïm leân 
giai caáp cuûa hoï. Söï maát maùt taøn phaù Paul. OÂng vaãn coøn cay 
ñaéng, saàu khoå, vaø giaän döõ cho phaàn ñôøi ngaén nguûi coøn laïi 
sau ñoù. 

Trong kieáp soáng ñoù, khi linh hoàn Paul bay lô löûng treân 
theå xaùc, oâng coøn coù theå lieân keát kieáp ñoù vôùi kieáp soáng hieän 
nay vaø nhöõng kieáp maø oâng nhôù laïi trong nhöõng laàn trôû veà ôû 
hai ñôït ñieàu trò ñaàu tieân. Moät moâ hình taùi dieãn veà söï maát maùt 
ñau thöông cuûa tình yeâu qua caùi cheát ñaõ ñöa oâng ñeán noãi sôï 
haõi, vaø cô caáu baûo veä. OÂng ñaõ hieåu ñöôïc giaù trò cuûa söï kieân 
nhaãn. Cuõng trong kieáp laøm ngöôøi AÁn Ñoä, oâng ñaõ xa laùnh söï 
vui veû, nieàm haân hoan khi chuùng coù leõ ñang hieän höõu quanh 
oâng, giaù maø oâng bieát raèng Alison seõ quay trôû laïi khoâng chæ 
moät laàn maø raát nhieàu laàn. Cuõng coøn coù nhieàu baøi hoïc khaùc: 
söï nguy hieåm khi voäi vaõ xeùt ñoaùn, thieáu khoân ngoan khi traûi 
qua nhöõng söï kieän khoâng coù trieån voïng, söï ruûi ro nguy ñeán 
tính maïng khi maát töï chuû. OÂng ñang hoïc hoûi ñeå thoaùt khoûi 
noãi sôï haõi cheát choùc vaø maát maùt. Tích cöïc hôn, oâng naém ñöôïc 
khaùi nieäm giaù trò cao caû cuûa tình yeâu vaø hieäu quaû chöõa trò cuûa 
noù. Tình yeâu laø söï tuyeät ñoái, oâng hieåu roõ laø giaù trò cuûa tình 
yeâu luoân vöôït qua khoûi khoâng gian vaø thôøi gian. Tình yeâu coù 
theå bò che laáp bôûi sôï haõi, nhöng söï saùng suoát cuûa noù hoaøn 
toaøn khoâng bao giôø bò giaûm suùt. Noãi sôï laøm môø taâm trí, tình 
yeâu môû ngoõ traùi tim vaø taåy xoùa noãi sôï. 

Toâi töï hoûi thaønh lôøi coù neân ñöa Paul ñi ñeán töông lai, 
nhöng chuùng toâi do döï raát laâu. Caû oâng vaø toâi ñeàu mieãn 
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cöôõng nhìn ñeán phía tröôùc töø moät kieáp hieän taïi cuûa oâng –
trong oâng, bôûi vì oâng khoù maø chòu ñöïng yù nghó khi phaùt 
hieän ra raèng beänh ung thö cuûa Alison cuoái cuøng seõ ñaùnh baïi 
coâ, vaø trong toâi bôûi vì toâi e ngaïi söï lo laéng cuûa oâng veà beänh 
tình Alison seõ laøm meùo moù trí nhôù veà töông lai. Cuoái cuøng 
chuùng toâi quyeát ñònh nhìn moät kieáp töông lai, chöù khoâng 
phaûi nhìn phía tröôùc cuûa kieáp naøy, seõ khoâng coù nguy cô nhö 
vaäy. Vì vaäy trong ñôït ñieàu trò cuoái cuøng, chuùng toâi cuøng 
nhau ñi ñeán moät kieáp töông lai. 

 

Chuyeán du haønh naøy quaû laø khoâng bình thöôøng vì 
Paul khoâng nhìn thaáy moät caâu chuyeän tieáp dieãn maø moät loaït 
ba böùc aûnh chuïp nhanh baèng maùy aûnh caàm tay. Tuy nhieân 
caùi thoaùng nhìn raát soáng ñoäng vaø traøn ngaäp xuùc caûm maïnh 
meõ. OÂng nhìn thaáy mình giaø hôn kieáp naøy, thaønh coâng vaø 
hoaøn toaøn sung söôùng nhôø vaøo vieäc maø con gaùi mình ñaõ 
khoûi beänh. OÂng nhìn thaáy Alison vaãn coøn soáng vaø khoûe 
maïnh ôû tuoåi 67 trong töông lai cuûa kieáp hieän taïi. OÂng cuõng 
nhìn thaáy mình ñaàu thai laïi laø chaùu trai cuûa Alison, ñöôïc 
nhaän ñaày ñuû tình yeâu vaø vui söôùng trong gia ñình töông lai 
cuûa Alison.  

Khi toâi hoûi oâng böùc aûnh ñoù caùch bao xa trong töông lai 
thì oâng noùi laø 45 naêm. Toâi baên khoaên nhö vaäy coù nghóa laø 
caùi cheát cuûa Paul saép xaûy ra trong kieáp hieän taïi, nhöng oâng 
khoâng coù vaán ñeà vôùi nhöõng con soá. Toâi queân raèng trong 
khoaûnh khaéc naøy thì quaù khöù, hieän taïi, vaø töông lai laø moät. 
Sau ñoù chuùng toâi thaûo luaän veà cuoäc haønh trình cuûa oâng. Toâi 
hoûi: 

- Nhöõng tình tieát ñoái vôùi oâng coù veû khoâng gioáng nhö 
söï maõn nguyeän nieàm mong öôùc? 
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- Khoâng heà. Chuùng coù theå xaûy ra. Vì baùc só neâu ra ñieàu 
ñoù neân toâi coù theå thaáy lyù do oâng nghó vaäy, nhöng nhöõng gì 
toâi nhìn thaáy khoâng phaûi caùch maø trí töôûng töôïng cuûa toâi 
nghó ra. Tröôùc ñaây toâi chöa heà coù nhöõng caûnh töôïng ñoù. 
Chuùng coù veû raát thaät. 

Chuyeän maø oâng nhìn thaáy oâng trôû thaønh chaùu cuûa 
Alison laø oâng tin vaøo nhöõng nieàm tin cuûa rieâng oâng, nhöng 
trong taâm toâi, toâi cho raèng trí nhôù cuûa oâng hôi moät chuùt quaù 
“hoaøn haûo”. Ngay nôi moái quan heä baø Alison-chaùu coù theå 
ñöôïc giaûi thích bôûi nieàm khao khaùt maõnh lieät ñeå chieám ñöôïc 
tình yeâu cuûa Alison trong hieän taïi. Nhöng duø sao, oâng ñaõ 
tin nhöõng caûnh töôïng laø thaät, ñoù môùi laø vaán ñeà quan troïng. 
OÂng noùi: 

- Neáu Alison khoâng ñöôïc chöõa khoûi thì kieáp sau cuûa 
toâi khoâng theå xaûy ra. 

Lôøi tuyeân boá khieán toâi giaät mình. Alison vaãn coøn raát 
yeáu – söï giaûm bôùt beänh taät nhö tröôøng hôïp cuûa coâ beù coù theå 
gaây aán töôïng thoaùng qua – vaø toâi baên khoaên ñieàu gì seõ ñeán 
vôùi Paul neáu coâ beù cheát. Toâi ngaãm nghó coù leõ Paul ñaõ hoïc 
ñöôïc söï kieân nhaãn. Coù leõ noù ñuû ñeå oâng bieát raèng oâng seõ 
gaëp laïi coâ beù trong moät kieáp tôùi. Khoâng coù lyù do gì phaûi lay 
ñoäng traïng thaùi tình caûm thaêng baèng trong oâng. OÂng trôû 
neân ngöôøi khaùc bieät vôùi moät ngöôøi töï kyû kheùo mieäng laàn 
ñaàu ñeán vaên phoøng toâi. Hôn nöõa, nhöõng gì oâng ñaõ thaáy coù 
leõ laø thaät. Toâi noùi vôùi oâng: 

- Neáu khoâng coù oâng, haún laø con beù seõ khoâng ñôõ hôn. 

OÂng giaät mình: 

- YÙ baùc só laø sao? 
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- Ñieàu thöù nhaát laø oâng chaáp nhaän cho baïn trai cuûa 
Alison ñeán thaêm vaø ñeå con beù töï do trong tình yeâu. Thöù hai 
laø oâng töø boû söï kieàm cheá, vaø coøn töï cho mình yeâu thöông 
con beù troïn veïn ñaày ñuû. Trong nhöõng lôïi ích khaùc, bao goàm 
lôïi ích vôùi oâng, phaûn öùng cuûa heä mieãn dòch ñoái vôùi tình yeâu 
song phöông ñoù coù theå laø phöông tieän choáng laïi beänh ung 
thö. Toâi tin laø nhö vaäy. 

- Cuøng vôùi y hoïc. 

- Cuøng vôùi y hoïc. Nhöng y hoïc khoâng coù hieäu quaû 
tröôùc khi oâng thay ñoåi. 

- Vaø toâi thay ñoåi laø nhôø baùc só.  

Ñieàu gì raát laï khi nghe gioïng oâng quaù khieâm toán.  

- Toâi chæ ñöa ra phöông phaùp. Quan troïng laø oâng ñaõ 
nhaän ra vaø thöïc haønh ñieàu coát loõi nhaát cuûa caû thuoäc tính 
con ngöôøi: oâng söû duïng yù chí töï nguyeän. 

Paul vaãn coù theå choïn caùch cöùng ñaàu, khoâng lay chuyeån. 
Coù theå oâng cuõng choïn caùch töø choái pheùp trò lieäu trôû veà kieáp 
tröôùc, vaø roài oâng ñaõ khoâng theå ñaït ñeán söï caûm thoâng vaø söï 
saùng suoát. Neáu oâng nhoû nhen, ñoäc taøi, hoaëc thieáu kieân nhaãn 
thì Alison khoù giaûm bôùt côn ñau. Thay vaøo ñoù, oâng ñaõ choïn 
con ñöôøng can ñaûm, con ñöôøng cuûa tình yeâu. 

 

Nhieàu thaùng sau, söï caûi thieän beänh tình ñaõ giuùp Alison 
dòu bôùt côn ñau raát nhieàu nhôø coù Phil vaø Paul cuøng vôùi caû 
nhaø luùc naøo cuõng ôû beân coâ. Beänh ung thö cuûa coâ döôøng nhö 
ñaõ khoûi, ñuùng nhö Paul ñaõ nhìn thaáy trong töông lai cuûa 
oâng. Kieáp soáng ñoù laøm oâng yeân taâm vôùi kieáp hieän taïi. Coù leõ 



138 

söï laïc quan, tin töôûng chaéc chaén, vaø tình yeâu cuûa oâng ñaõ 
giuùp coâ beù khoûe hôn. 

 
   

 
Caâu chuyeän cuûa Paul chöùng minh vai troø thieát yeáu maø 

söï kieân nhaãn naém giöõ treân haønh trình cuûa chuùng ta ñeán söï 
baát dieät. Thieáu loøng kieân nhaãn thì noäi taâm khoù maø yeân oån. 
Khoân ngoan cuõng ñoøi hoûi kieân nhaãn. Söï phaùt trieån veà taâm 
linh nguï yù ñeán vieäc naém roõ loøng kieân nhaãn. Söï kieân nhaãn 
cho pheùp ñònh meänh ñöôïc boäc loä ñeå tieán haønh vôùi toác ñoä 
khoâng voäi vaõ cuûa rieâng noù. 

Neáu thieáu kieân nhaãn, chuùng ta seõ töï taïo ra nieàm ñau 
cho mình vaø cho ngöôøi khaùc. Chuùng ta voäi vaõ haáp taáp xeùt 
ñoaùn vaø haønh ñoäng thieáu caân nhaéc seõ daãn ñeán haäu quaû cuûa 
vieäc maø ta laøm. Nhöõng söï löïa choïn cuûa chuùng ta maø bò söùc 
eùp vaø thöôøng khoâng ñuùng ñaén thì chuùng ta seõ phaûi chòu traû 
moät caùi giaù raát cao. 

Leõ ra Paul ñaõ traùnh ñöôïc noãi ñau xeù ruoät vaø cheát töùc töôûi 
trong kieáp quaù khöù neáu oâng coù loøng kieân nhaãn hôn. OÂng ñaõ 
khoâng nhaän ra ñieàu ñoù cho ñeán taän theá kyû naøy, kieáp naøy, oâng 
môùi hieåu ñöôïc raèng hieän taïi vaø taát caû nhöõng kieáp saép tôùi coù 
theå seõ haøi hoøa hôn, ñaày ñuû hôn neáu oâng khoâng coá thuùc ñaåy 
doøng soâng thôøi gian. 
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Chöông 7 

Emily, Joyce, Roberta, 
vaø Anne: Baát baïo löïc 

 
 

Moät phuï nöõ ba möôi laêm tuoåi teân Emily, azsoáng 

trong boä laïc du muïc ôû vuøng Trung Myõ, cheát trong moät vuï 
lôû buøn do côn ñoäng ñaát naêm 1634. Ngöôøi choàng ñieân cuoàng 
trong côn tuyeät voïng coá söùc cöùu coâ, nhöng voâ ích. Vôùi coâ, 
ñieàu naøy ñaõ keát thuùc moät kieáp soáng cuøng cöïc. Boä laïc naøy 
haàu nhö daønh heát thôøi gian ñeå tìm nguoàn nöôùc, vaø khi toâi 
ñöa Emily trôû veà thôøi gian ñoù tröôùc khi coâ cheát, coâ nhôù laïi 
coâng vieäc cöïc nhoïc baát taän cuûa theå xaùc. Söï khaéc nghieät cuûa 
thieân nhieân laø moät söï thaät cô baûn trong ñôøi coâ. Caû cuoäc 
soáng laø noãi sôï haõi khoâng ngöøng, khoâng chæ cho söï yeân oån 
cuûa rieâng coâ maø cho caû baûy möôi ngöôøi khaùc trong boä laïc. 

Trong kieáp hieän taïi Emily coù noãi sôï bò keït trong côn 
ñoäng ñaát, bò keïp trong baùnh laùi, hay bò boû tuø. Trong cuoäc 
hoäi thaûo coâ keå cho toâi nghe raèng choàng, con gaùi, laø chò em 
cuûa coâ trong kieáp tröôùc. Chò gaùi coâ hieän nay ñaõ töøng laø 
ngöôøi trong cuøng boä laïc ôû kieáp xöa. Nhöõng ngöôøi raát caàn 
thieát cho chuùng ta ôû kieáp hieän taïi, thöôøng laø ñaõ xuaát hieän ôû 
nhöõng kieáp quaù khöù. Vaø moät laàn nöõa coâ lo sôï cho hoï cuõng 
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nhö cho chính coâ. Söï kieän 11 thaùng 9 laøm coâ chaán ñoäng taâm 
lyù – côn ñoäng ñaát nghieâm troïng khoâng coøn nöõa ñaõ coù theå 
nhìn thaáy laïi. Coâ trôû beänh, beänh raát naëng, khoâng coù khaû 
naêng ra khoûi nhaø. 

Moät phuï nöõ khaùc taïi buoåi hoäi thaûo teân Joyce, laéng 
nghe caâu chuyeän cuûa coâ, baét ñaàu thoån thöùc, vaø toâi thaéc maéc 
taïi sao coâ laïi quaù xuùc ñoäng nhö vaäy. Coâ noùi coâ ñaõ coù nhöõng 
giaác mô soáng ñoäng vaø chi tieát cuûa söï kieän 11 thaùng 9, nhöng 
coâ chæ mô thaáy vaøo ñeâm 10 thaùng 9. Töø luùc böôùc vaøo hoäi 
thaûo coâ ñaõ chuù yù ñeán Emily. Tröôùc ñoù coâ chöa heà gaëp 
Emily, nhöng khoâng hieåu taïi sao coâ cöù theo Emily hai ngaøy 
maø khoâng noùi moät caâu. Baây giôø thì coâ ñaõ bieát lyù do, vaø coâ 
cuõng bieát taïi sao coâ cuõng sôï rôøi khoûi nhaø gioáng nhö Emily. 
Coâ laø moät phuï nöõ thaønh ñaït coù moät maïng löôùi quan heä 
coäng ñoàng khaép theá giôùi, nhöng töø khi söï kieän 11 thaùng 9 
coâ khoâng theå ñeán caùc vaên phoøng chi nhaùnh ngoaøi New 
York, vaø vieäc kinh doanh cuûa coâ trôû neân khoán ñoán. Hai 
ngöôøi phuï nöõ oâm chaàm laáy nhau tìm kieám nieàm an uûi laãn 
nhau. 

 
   

 

Tröôøng hôïp cuûa Emily laø do côn baïo löïc cuûa thieân 
nhieân gaây ra söï chaán thöông vaø ñaõ keùo daøi qua nhieàu theá 
kyû. Söï baïo ñoäng trong tröôøng hôïp cuûa Joyce laø do con ngöôøi 
taïo ra, vaø coù theå côn chaán ñoäng taâm lyù seõ theo coâ trong 
nhieàu kieáp töông lai, tröø phi lieäu phaùp taâm lyù xoùa ñi noãi sôï. 
Caâu chuyeän cuûa hoï vaãn ñeo ñuoåi toâi vì toâi cuõng phaûn ñoái 
baïo löïc. Vôùi toâi ñoù laø moät trong nhöõng côn ñaïi dòch khuûng 
khieáp nhaát cuûa haønh tinh chuùng ta. Neáu baïo löïc do thieân 
nhieân, côn baõo taùp cuûa nuùi löûa, chuùng ta ñaønh chaáp nhaän vaø 
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hieåu raèng coù leõ noù xaûy ra bôûi moät nguyeân nhaân. Nhöng baïo 
löïc gaây ra bôûi chính baøn tay vaø söùc maïnh cuûa chuùng ta, baát 
keå ñoái vôùi caùc nhaân loaïi khaùc hoaëc choáng laïi chính haønh 
tinh naøy, laø chuùng ta töï ñaët töøng caù nhaân rieâng leû vaø caû taäp 
theå laâm vaøo nguy cô bò toån haïi. Kieåm soaùt côn giaän laø moät 
böôùc khôûi ñaàu höôùng ñeán ñeå traùnh khoûi noù. Nhö chuùng ta 
thaáy trong chöông 2, khoâng coù nhöõng chuyeán trôû veà quaù 
khöù, coù leõ George deã daøng gaây toån thöông cho moät trong 
caùc ñoàng nghieäp hoaëc moät ngöôøi trong gia ñình, vì nhöõng 
aûnh höôûng xaáu nhaát cuûa söï baïo löïc coù theå tröøng phaït gia 
ñình, baïn beø, vaø ñoàng nghieäp cuûa ngöôøi baïo löïc. Toâi coù 
haøng taù tröôøng hôïp töông töï cuûa nhöõng ngöôøi gaây baïo löïc 
hoaëc ñau khoå vì bò baïo löïc trong nhöõng kieáp quaù khöù, roài 
baûn thaân hoï phaûi traûi qua nhöõng haäu quaû, keå caû nhöõng 
ngöôøi khaùc cuõng bò aûnh höôûng theo trong nhöõng kieáp sau 
ñoù, goàm coù kieáp naøy.  

 
Roberta ñeán gaëp toâi vì choàng coâ naên næ. Tom, moät 

chaøng keá toaùn 38 tuoåi, moät ngöôøi ñang thaønh coâng trong 
vieäc phaùt trieån coâng vieäc keá toaùn töï do cho caùc doanh 
nghieäp nhoû. Toâi gaëp anh ta trong buoåi quyeân goùp taøi chính 
cho Trung Taâm Y khoa Mount Sinai. Roberta, treû hôn 6 tuoåi, 
cuõng raát thaønh coâng, moät phoù giaùm ñoác quan heä coäng ñoàng 
cuûa moät haõng haøng khoâng lôùn. Coâ ñeán vaên phoøng toâi vaøo 
moät buoåi saùng muøa ñoâng quang ñaõng, Tom cuõng coù maët 
beân coâ. 

Toùc coâ maøu vaøng, quaên xoaén laáp laùnh döôùi aùnh ñeøn 
vaên phoøng, vaây quanh khuoân maët traùi xoan, troâng coâ gioáng 
nhö coâ beù Annie trong truyeän Little Orphan Annie. Caùi aán 
töôïng cuûa tuoåi thanh xuaân buø ñaép laïi ñoâi maét xanh lô thoâng 
minh saéc saûo, vaø caùi mieäng roäng gôïi caûm thanh tuù döôùi lôùp 
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son hoàng. Daùng coâ thanh maûnh vaø ñoâi tay quaù meàm maïi khi 
baét tay toâi.        

Tom ñaõ noùi tröôùc vôùi toâi raèng hoï ñang coù vaán ñeà veà 
thuï thai, vaø toâi ñoaùn chöøng nhöõng nhaùnh phöùc taïp thuoäc 
taâm lyù cuûa vaán ñeà ñoù laø nguyeân nhaân hoï ñeán vôùi toâi. 
Nhöng toâi ñaõ laàm. 

- Tom saép boû toâi. 
Coâ buoät mieäng noùi ngay khi Tom vöøa rôøi vaên phoøng, 

vaø toâi cuõng vöøa ghi cheùp xong phaàn chi tieát veà tuoåi taùc, ñòa 
chæ, ngheà nghieäp, gia ñình. Tuy nhieân luùc toâi gaëp Tom taïi 
cuoäc quyeân goùp, Tom noùi raèng Roberta laø “lyù do ñeå anh coøn 
toàn taïi”, khoù maø nghó raèng ñoù laø lôøi noùi cuûa ngöôøi ñaøn oâng 
saép boû vôï.   

Toâi hoûi laïi: 
- Ñieàu gì laøm coâ nghó vaäy? Anh ta coù noùi gì khoâng? 

Giaùn tieáp baèng caùch naøy hay caùch khaùc raèng anh ta … 
Coâ noùi nhanh: 
- AØ, khoâng, khoâng coù nhö vaäy. 
Coâ ngöøng laïi moät chuùt, caén moùng tay vaø nhìn toâi e 

theïn: 
- Toâi chæ “bieát” vaäy. 
- Khoâng coù söï kieän khaùch quan? Ñoù chæ laø moät caûm 

giaùc noäi taâm? 
Coâ nhuùn vai. 
- Baùc só coù theå goïi ñoù laø trí töôûng töôïng, nhöng noù quaù 

roõ, noù aùm aûnh toâi. Toâi khoâng theå nguû ñöôïc. Toâi luoân nghó 
ñeán ñieàu naøy. 

- Khi coâ noùi vôùi Tom veà ñieàu naøy thì sao? 
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- Anh aáy noùi toâi ngôù ngaån. Toâi khoâng hoûi nöõa vì anh 
cho laø toâi vaãn coøn ngu xuaån thaäm chí hoang töôûng, vaø ñieàu 
ñoù coù theå khieán anh aáy boû toâi nhanh hôn. 

Caùi kieåu suy nghó voøng vo laø thöôøng thaáy ôû caùc beänh 
nhaân maø hoï ñaõ bò laïc maát chöùng cöù vôùi thöïc teá.  

- Roài coâ ñoái xöû vôùi anh ta nhö theá naøo?  

Coâ höôùng maët nhìn saøn nhaø: 

- Haàu nhö toâi baùm chaët vaøo Tom maëc duø toâi bieát anh 
aáy khoâng thích. Ñieàu ñoù laøm toâi noåi ñieân neân toâi gaït anh 
sang moät beân. Caû hai chuùng toâi ñeàu gheùt tính leä thuoäc quaù 
möùc cuûa toâi. Anh noùi toâi phaûi tin töôûng anh, phaûi töï tin vaøo 
anh, vaøo chuùng toâi. Toâi bieát toâi neân tin, nhöng toâi khoâng 
theå.    

- Tom noùi gì khi coâ noùi vôùi anh aáy coâ khoâng theå? 

- Chaúng noùi gì. Söï im laëng cuûa anh aáy laø teä nhaát. 

Toâi coù theå nhaän thaáy coâ ta ñang run duø laø gioïng noùi 
vaãn khaù maïnh meõ. Roõ raøng laø coâ ñang bò xuùc ñoäng raát 
maïnh. 

- Anh aáy laø ngöôøi toát. Luùc toâi vui, anh cuõng vui, luùc 
toâi buoàn, anh cuõng buoàn. 

- Vaäy thì coâ noåi giaän khi naøo roài gaït anh ta sang moät 
beân?  

- Toâi nghó raèng anh cuõng noåi giaän, nhöng khoâng bieåu 
loä. Haàu nhö anh coá gaéng loaïi boû taâm tính cuûa toâi, choïc toâi 
vui ñeå khoûi buoàn phieàn, gioáng nhö toâi laø caùi loaïi taøn pheá 
hay laø khaäp khieãng veà caûm xuùc. 

- Anh ta keå vôùi toâi laø coâ coù vaán ñeà vôùi vieäc thuï thai. 
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Coâ loä veû buoàn: 

- Daï ñuùng.   

- Coâ ñaõ ñi baùc só chöa? 

- Daï coù. Baùc só khoâng tìm thaáy vaán ñeà truïc traëc naøo 
cuûa caû hai chuùng toâi. 

- Veà vieäc thuï tinh nhaân taïo thì sao? 

Ñaây laø moät chuû ñeà an toaøn. Gioïng coâ vöõng vaøng hôn. 

- Ñoù laø moät söï löïa choïn. Nhöng chuùng toâi khoâng 
muoán tröø phi baùc só caûm thaáy ñoù ñieàu löïa choïn duy nhaát 
cuûa chuùng toâi. Toâi bò aûnh höôûng hooùc - moân cuûa taát caû caùc 
loaïi. Ñaët toâi gaàn moät con ong thì toâi seõ bò khieáp sôï vì bò soác 
dò öùng. 

- Coøn xin con nuoâi thì sao? 

- Laïi nöõa, moät löïa choïn, moät phöông saùch cuoái. Toâi 
muoán con cuûa anh aáy. 

- Vaø anh aáy cuõng muoán chính con cuûa coâ. 

- Hoaøn toaøn ñuùng nhö vaäy. 

- Ñôøi soáng tình duïc cuûa hai ngöôøi toát chöù? 

Coâ ñoû maët. 

- Khoûe maïnh. 

- Toát. 

Chuùng toâi yeân laëng moät laùt. Toâi buoäc phaûi mæm cöôøi vì 
ñoâi maét saéc saûo chaïm vaøo maét toâi, vaø coâ ta boãng nhieân noåi 
giaän. 

- Coù gì maø cöôøi? 
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- Caû hai ngöôøi ñang coá gaéng coù con. Cuoäc soáng tình 
duïc thì… cöôøng traùng. Anh ta khoâng heà coù daáu hieäu laø 
muoán boû coâ. Toâi bieát moät söï thaät maø anh ta ñaõ noùi vôùi toâi: 
coâ laø cuoäc soáng cuûa anh ta. Taïi sao khoâng tin vaøo lôøi noùi 
cuûa anh ta? 

Coâ noùi coù veû nghieâm troïng: 

- Vì noãi sôï haõi. 

- Sôï gì? 

Coâ baét ñaàu khoùc. 

- Sôï bò boû rôi. Toâi khoâng theå nghó ñeán ñieàu gì khaùc toài 
teä hôn nöõa. 

 

Ñaây laø moät laäp luaän ñieån hình cho pheùp trò lieäu quay 
veà quaù khöù. Khoâng coù gì trong ñôøi soáng cuûa Roberta maø chæ 
ra chuyeän coâ bò ngöôøi yeâu boû rôi, nhöng noãi sôï cuûa coâ quaù 
lôùn ñeán noãi döôøng nhö coâ ñaõ töøng bò ôû thôøi ñieåm tröôùc. Coâ 
yeâu Tom thaém thieát vaø Tom cuõng bieát ñieàu ñoù. Caùch cö xöû 
vaø noãi sôï cuûa coâ khoâng taïo ra moät yù nghóa gì trong ngöõ 
caûnh cuûa nhöõng vaán ñeà maø toâi bieát veà moái quan heä cuûa hoï. 
Toâi noùi vôùi coâ coù leõ chuùng toâi neân tìm ra caùi goác cuûa noãi sôï 
trong moät ñôøi soáng khaùc. Coâ baèng loøng: 

- OÀ, thaät kyø dieäu vaäy sao! 

Coâ nhanh choùng ñi saâu, vaø khoâng maát nhieàu thôøi gian 
ñeå chuùng toâi tìm ra moät moái noái. Coâ noùi trong noãi tieác 
thöông traøn ngaäp: 

- Ñaây laø naêm 849, naêm toâi cheát. Toâi soáng trong moät 
caên nhaø raát deã thöông, moät trong nhöõng ngoâi nhaø ñeïp nhaát 
laøng. Toâi raát yeâu choàng – anh laø caû cuoäc ñôøi toâi – toâi ñang 
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mang thai ñöùa con ñaàu loøng ñöôïc boán thaùng. Quaû laø moät 
laàn mang thai quaù khoù. Toâi beänh thöôøng xuyeân, vaø khoâng 
theå laøm vieäc. Toâi chæ thoaûi maùi khi naèm nghæ. 

Moät caùi nhìn ñau khoå thoaùng qua maët coâ, vaø coâ ñöa 
tay leân baûo veä ñoâi maét. 

- Chuùng toâi ñang trong tình traïng saép xaûy ra nguy 
hieåm bò taán coâng. Quaân xaâm laêng ñang ôû ngoaøi thaønh. Taát 
caû daân trong thaønh, ñaøn oâng ñaøn baø ñeàu trang bò vuõ khí ñeå 
choáng laïi hoï, chuaån bò chieán ñaáu baûo veä thaønh trì. (Nhöõng 
gioït nöôùc maét rôi ñaàm ñìa). Toâi quaù yeáu khoâng theå chieán 
ñaáu. Choàng toâi ñeå toâi ôû laïi nhaø, vaø noùi raèng neáu thaáy traän 
chieán döõ doäi, anh seõ quay veà vaø ñöa toâi ñeán mieàn Nam, ñeán 
ngoâi laøng cuûa toå tieân anh. Toâi naên næ ñöa toâi ñi cuøng, nhöng 
anh noùi anh phaûi ñaùnh traän. Ñoù laø boån phaän cuûa anh. 

Toâi hoûi: 

- Coâ caûm thaáy theá naøo veà ñieàu ñoù? 

- Buoàn. Raát buoàn. Ai seõ chaêm soùc toâi? 

Noãi ñau khoå cuûa coâ loä roõ treân göông maët. 

- Coâ coù muoán döøng cuoäc thoaùi chyeån? 

- OÀ khoâng. Cöù tieáp tuïc. 

Trong tình traïng bò thoâi mieân raát saâu, coâ trôû neân khoù thôû, 
vaø thaân theå caêng ra treân chieác gheá. Coâ noùi vôùi toâi: 

- Anh aáy ñaõ ñi. Toâi coù theå nghe tieáng la heùt cuûa traän 
chieán. Toâi ñi lui ñi tôùi töøng böôùc, chôø ñôïi. Toâi khieáp sôï, lo 
laéng veà ñöùa con chöa sinh ra. Caùnh cöûa vuït môû. Chuùa ôi! 
Khoâng phaûi choàng toâi, maø laø nhöõng teân xaâm löôïc. Chuùng 
haõm hieáp toâi. Moät teân trong ñoù caàm göôm cheùm toâi. Cheùm 
nhieàu nhaùt. Thanh göôm choïc thaúng vaøo buïng vaø ñöùa con 
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toâi cheát. Toâi ngaõ xuoáng. Maùu traøn ngaäp khaép nôi. Moät veát 
cheùm khaùc ngay coå toâi. Toâi cheát. 

Coâ ngheïn ngaøo khoùc. 
Khi toâi ñöa coâ veà hieän taïi, coâ nhìn toâi söûng soát: 

- Choàng toâi. Anh aáy laø Tom. Tom cuûa toâi. Tình yeâu cuûa 
toâi. Anh boû rôi toâi ñeán cheát. 

Nhö theå coù aùnh maët trôøi soi roïi khaép phoøng. 
 

Nhö chuùng ta ñaõ thaáy nhieàu tröôøng hôïp khaùc, thaân 
quyeán trong kieáp hieän taïi cuûa ngöôøi beänh ñaõ töøng xuaát hieän 
trong nhöõng kieáp quaù khöù, nhöng moái quan heä cuûa hoï 
thöôøng thay ñoåi. Ngöôøi con gaùi coù theå trôû thaønh baø ngoaïi, 
cha, chò em gaùi, anh em trai, hoaëc con caùi. Chuùng ta hoïc hoûi 
töø nhöõng moái quan heä cuûa chuùng ta. Con ngöôøi quay trôû laïi 
vôùi nhau nhieàu laàn ñeå giaûi quyeát nhöõng vaán ñeà vaø ñeå hoïc 
hoûi veà tình yeâu trong moïi hình thöùc. 

Thænh thoaûng, nhö tröôøng hôïp cuûa Roberta, nhöõng moái 
quan heä gioáng nhau. Choàng coâ, Tom, trong kieáp naøy cuõng 
ñaõ töøng laø choàng coâ vaøo theá kyû thöù 9, vaø anh ñaõ boû rôi coâ – 
coù phaûi khoâng? Toâi baên khoaên lieäu toâi coù theå ñöa Tom veà 
ñuùng thôøi gian ñoù, khoâng gian ñoù ñeå tìm hieåu ñieàu gì ñaõ 
xaûy ra cho anh vaøo caùi ngaøy ñoù. Taïi sao anh laïi boû rôi coâ? 
Cuoäc soáng cuûa anh nhö theá naøo sau caùi cheát cuûa vôï vaø ñöùa 
con chöa ra ñôøi? Trong hieän taïi anh ñaõ ñi cuøng Roberta 
trong nhieàu ñôït ñieàu trò, chôø ñôïi coâ ngoaøi cöûa cho ñeán khi 
coâ khaùm xong, vaø thöôøng xuyeân caû ba chuùng toâi troø chuyeän 
khi thôøi gian daønh cho Roberta gaàn heát. Baây giôø toâi goïi anh 
gheù qua choã toâi vaø xin pheùp caû hai ñeå toâi ñöa Tom veà quaù 
khöù, tuy phaûi thöøa nhaän raèng anh ta khoâng phaûi laø beänh 
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nhaân cuûa toâi. Toâi ñaõ töøng laøm vieäc vôùi nhöõng caëp vôï choàng 
maø hoï ñaõ chia seû nhöõng kieáp quaù khöù. Vaø giôø ñaây toâi quaû 
thaät lo laéng ñeå coù ñöôïc cô hoäi laáy lôøi giaûi thích cuûa Tom veà 
nhöõng ñieàu ñoù, neáu toâi coù theå. Neáu nhö Roberta bieát raèng 
coâ khoâng heà bò anh ta boû rôi luùc ñoù, coù leõ noãi sôï bò boû rôi 
hieän nay seõ tan ñi. Tom coù coâng vieäc phaûi rôøi thaønh phoá, vì 
vaäy cuoäc heïn phaûi dôøi laïi vaøi tuaàn sau. 

Roberta quay laïi vaøo tuaàn keá tieáp. Coâ trôû veà quaù khöù 
maø khoâng caàn nhieàu noã löïc. 

- Ñoù laø Paris. Vaøo muøa heø. Toâi coøn treû – khoâng quaù 25 
tuoåi – vaø raát ñeïp. Taát caû ñieàu maø toâi muoán laøm laø ñeå höôûng 
thuù vui, nhöng toâi khoâng theå. Baø ngoaïi soáng vôùi toâi. Toâi 
nhaän ra baø laø Tom. 

Coâ keå maø khoâng heà ngaïc nhieân. Maëc duø nhöõng ñieàu 
coâ thaáy raát chi tieát vaø soáng ñoäng, Roberta laïi khoâng ñeán noãi 
lo laéng nhö laàn tröôùc. 

- Luùc ba meï cheát toâi coøn raát nhoû, baø toâi ñaõ nuoâi naáng 
toâi töø ñoù, nhöng baây giôø toâi phaûi chaêm soùc laïi baø vì baø bò 
beänh vaø raát yeáu. Baø cuõng hay voøi vónh, laøm nuõng. Chuùng toâi 
raát ngheøo neân toâi phaûi ñi chôï, röûa doïn, naáu aên, vaø phaûi 
thöôøng xuyeân thay quaàn aùo hoâi cho baø vì baø luoân boác muøi 
vaø cöù töï laøm dô. Thaät laø khoâng coâng baèng! Toâi khoâng neân 
cöù phaûi laøm nhöõng vieäc ñoù suoát ngaøy naøy qua ngaøy khaùc. 
Moät coâ gaùi phaûi coù ñieàu gì vui thuù trong cuoäc ñôøi chöù. 

Trong caâu cuoái coâ noùi vôùi veû raát quyeát lieät. Coâ choàm 
ngöôøi veà phía toâi vôùi veû bí aån. 

- Toâi boû troán, troán ñeán nhaø baïn toâi, Alain. Anh ta 
chaêm soùc toâi, vaø seõ cho toâi moät thôøi gian vui veû. 

Coâ nhaûy leân phía tröôùc ñuùng luùc, vaø khoâng roõ coù phaûi 
hoài öùc keá tieáp cuûa coâ ñi lieàn theo söï vaéng maët töø nôi ôû cuûa 
baø ngoaïi coâ hay hoài öùc khaùc sau ñoù. 
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- Caùi cheát cuûa baø toâi! Trong khi toâi ñang ra ngoaøi quaùn 
röôïu aên chôi, nhaûy nhoùt, quan heä vôùi baïn trai, thì baø cheát. 
Khi toâi trôû veà nhaø thì môùi thaáy thi theå baø. Döôøng nhö baø bò 
cheát ñoùi vì baø oám trô xöông. Khoâng coù ngöôøi haøng xoùm naøo 
nghe baø keâu la vì vaäy khoâng ai bieát baø cheát luùc naøo, nhöng 
chaéc laø khoâng quaù laâu. Vì thi theå baø chöa boác muøi. Ít nhaát 
cuõng khoâng hôn gì caùi muøi maø baø vaãn coù. Duø sao ñi nöõa thì 
ñoù cuõng laø moät tin xaáu. Ñeå laïi tieáng xaáu cho toâi. Toâi saép coù 
con maø toâi khoâng coù tieàn, khoâng moät xu. Toâi cuõng khoâng 
bieát ai laø cha cuûa ñöùa beù. Alain noùi raèng anh ta seõ cho toâi 
tieàn neáu ñöùa beù laø con anh, nhöng toâi phaûi chöùng minh. Baây 
giôø laøm sao toâi chöùng minh cho ñeán luùc sinh con? 

Cuoái cuøng thì chaúng thaønh vaán ñeà nöõa. Roberta cheát 
luùc sinh con. Linh hoàn coâ bay lô löûng ngoaøi theå xaùc. Coâ 
quan saùt raát laâu ñeå baûo ñaûm laø con coâ coøn soáng, duø cha ñöùa 
beù laø ai cuõng khoâng coøn quan troïng.  

Trong söï kieåm nghieäm laïi cuoäc ñôøi, caûm xuùc traøo daâng 
ñaày toäi loãi. Coâ noùi: 

- Toâi raát yeâu baø, khoâng phaûi vì baø nuoâi toâi lôùn maø vì 
baø laø moät ngöôøi toát, chæ muoán nhöõng gì toát ñeïp nhaát cho 
toâi. Nhöng toâi quaù treû vaø quaù ích kyû. Toâi ñaët nhu caàu töï do 
vaø tình yeâu trai gaùi leân haøng ñaàu, hôn caû nhöõng ñieàu caàn 
thieát cuûa baø. Ít nhaát thì toâi cuõng coù theå laøm caân baèng laïi, 
nhöng toâi keát thuùc taøn nhaãn baèng caùch boû rôi baø vaø … 

Coâ ngöøng ñoät ngoät. Toâi noùi vôùi coâ, khoâng phaûi ñeå 
khuyeán khích coâ, nhöng vì bieát raèng coâ thaät söï coù lieân quan 
ñeán hai laàn trôû veà. 

- Coâ ñaõ nhìn thaáy moái töông quan. 
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- Daï coù. Toâi boû rôi baø bôûi vì choàng toâi ñaõ boû rôi toâi 
haøng ngaøn naêm tröôùc. Taïi Paris, baø chính laø Tom, choàng toâi, 
ngöôøi ñaõ boû toâi cheát moät mình. Ñoù laø haønh ñoäng traû thuø. 

 

Moät tuaàn sau ñoù, laàn trôû veà thöù ba môùi tieán haønh. Laàn 
naøy chæ ra moät khía caïnh khaùc cuûa moät ñeà taøi veà baïo löïc vaø 
boû rôi. Coâ laø moät coâ gaùi Pakistan, soáng trong ngoâi nhaø nhoû 
baèng goã, caùch ñaây 500 naêm. Meï coâ cheát khi coâ 11 tuoåi, vaø 
nhö taïi Paris, gaùnh naëng cuûa vieäc naáu nöôùng, doïn deïp, vaø 
nhöõng vieäc vaët vaõnh chaùn ngaét truùt leân ñaàu coâ, maëc duø ôû 
kieáp soáng ñoù coâ coù cha vaø anh trai maø leõ ra hoï phaûi giuùp coâ. 
Coâ noùi: 

- Hoï ñaùnh toâi. Baát cöù khi naøo toâi laøm sai, neáu toâi 
khoâng giaët kòp quaàn aùo cho hoï hoaëc naáu aên khoâng vöøa 
mieäng, hoï la heùt vaø ñaùnh toâi, khi thì ngöôøi naøy khi thì ngöôøi 
kia, ñoâi luùc caû hai cuøng ñaùnh. 

- Taïi sao coâ khoâng boû hoï, troán ñi. 

- Toâi caàn hoï cho thöùc aên vaø choã ôû. 

Coâ run leân. 

- Teä hôn, toâi sôï nhöõng gì seõ xaûy ra cho toâi khi boû ñi. 

- Coøn ñieàu gì khaùc nöõa? 

- Toâi… toâi yeâu hoï. 

Caâu traû lôøi laøm toâi ngaïc nhieân. 

- Thaät sao? Taïi sao? 

- Bôûi vì hoï khoâng theå chòu ñöïng vieäc maø hoï ñang laøm. 
Roát cuoäc meï toâi cheát boû rôi hoï laïi. Hai ngöôøi chò cuõng ñaõ 
cheát tröôùc baø. Quaû laø moät thôøi kyø u aùm, toái taêm. Khoâng coù 
luaät phaùp. Hoï laø nhöõng ngöôøi phaûi nuoâi gia ñình, ñieàu naøy 
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coù nghóa laø moãi ngaøy ñeàu coù khaû naêng baïo löïc, nguy cô hoï 
bò gieát cheát. Caên beänh ñaõ gieát meï toâi coù theå cuõng seõ gieát baát 
kyø ngöôøi naøo trong chuùng toâi. Hoï khoâng kieåm soaùt ñöôïc caùi 
gì seõ xaûy ra, khoâng kieåm soaùt ñöôïc thieân nhieân, con ngöôøi, 
ñònh meänh. 

Coâ laéc ñaàu. 

- Con ngöôøi soáng trong thôøi gian ñoù khoâng tieàn, khoâng 
hy voïng, thaät laø quaù khuûng khieáp. 

- Cho neân coâ vì hoï, chöù khoâng phaûi baát chaáp hoï, maø 
coâ choïn ôû laïi. 

Ñoù laø lôøi giaûi thích maø coâ khoâng nghó ñeán, nhöng toâi 
chaéc coâ seõ töï hieåu.  

- Ñuùng vaäy. 

- Chuyeän gì xaûy ra sau ñoù? 

- Hoï khoâng ñaùnh toâi nöõa. Ngaøy noï, ñôn thuaàn hoï 
döøng tay thoâi khoâng ñaùnh nöõa. Cha toâi cheát ngay sau ñoù. 
Chæ coøn laïi anh trai toâi. Khi laäp gia ñình, anh ñöa toâi ñi 
theo. Cuoái cuøng toâi cuõng tìm ñöôïc ngöôøi ñaøn oâng cho ñôøi 
mình, anh aáy yeâu toâi, vaø chuùng toâi chuyeån ñi. Anh laø ngöôøi 
toát, chuùng toâi soáng moät ñôøi soáng bình thöôøng trong thôøi 
gian ñoù, khoâng gian ñoù. 

- Coâ cheát trong haïnh phuùc? 

Coâ thôû daøi. 

- Toâi cheát trong toaïi nguyeän. 

Khi kieåm nghieäm laïi cuoäc ñôøi hieän taïi coâ nhaän ra caû ba 
laàn quay veà quaù khöù – vaø ñaëc bieät laø laàn ñaàu – ñaõ giaûi thích 
lyù do taïi sao coâ quaù sôï Tom boû rôi coâ, nhöng coâ hieåu ñieàu 
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naøy baèng trí oùc chöù khoâng baèng traùi tim, vaø coâ vaãn coøn khoù 
chòu. Toâi noùi: 

- Toâi seõ gaëp Tom vaøo ngaøy mai. Coù leõ anh coù theå giuùp ñôõ. 
 

 
 
Anh ñeán, ñaày lo laéng, vaø noùi: 
- Toâi seõ laøm vì Roberta, ñeå khaùm phaù veà naøng, khoâng 

phaûi veà toâi. 
Ñeå traùnh söï boùp meùo, toâi khoâng keå cho Tom vieäc toâi 

ñaõ höôùng daãn Roberta thu thaäp nhöõng tình tieát trong kieáp 
quaù khöù cuûa coâ. Toâi höùa vôùi anh ta raèng chæ caàn traûi qua 
moät ñôït duy nhaát thoâi, tröø phi anh muoán trôû laïi. 

- Khoâng coù cô hoäi ñaâu. 
Anh noùi vôùi veû caûnh giaùc ñaày huyeàn bí, taâm lyù chung 

cuûa caùc keá toaùn, luaät sö hay baùc só, ngöôøi coù tö duy phaân 
tích, van naøi moät lôøi giaûi thích chính xaùc. Toâi hôi ngaïc nhieân 
moät chuùt, cho neân khi anh ta ñaït ñeán möùc ñoä thö giaõn saâu 
trong khoaûng moät vaøi phuùt, toâi noùi vôùi anh ta: 

- Toâi seõ ñöa anh ñeán moät kieáp quaù khöù khi anh vaø 
Roberta soáng vôùi nhau. 

Haàu nhö ngay laäp töùc soáng löng anh ta uoán cong nhö 
theå coù ngöôøi naøo ñoù hoaëc vaät naøo ñoù ñaùnh vaøo anh. Anh 
noùi thaát voïng: 

- Toâi vöøa ra khoûi ñaây. 
- Anh ñang ôû ñaâu. 

- Trong traän chieán. Chuùng toâi bò bao vaây, raát baát lôïi. 
OÂi, ngöôøi vôï toäi nghieäp cuûa toâi! Toâi ñaõ boû naøng moät mình, 
maø toâi ñaõ höùa…  
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Maét anh nhaém nghieàn, nhöng anh ñöa tay leân nhö theå 
ñang naém vaø söû duïng caùi rìu hay thanh göôm. 

- Toâi seõ môû ñöôøng ra! Naøng ñang caàn toâi. 

Anh heùt leân vaø ñöa tay xuoáng; Roài ñoä caêng thaúng cô 
baép bieán maát, vaø ñoâi tay naèm yeáu ôùt trong loøng. Anh thaàm 
thì: 

- Quaù treã, toâi khoâng bao giôø gaëp laïi naøng, khoâng bao 
giôø bieát maët con mình. 

Caûm xuùc cuoái cuøng laø toäi loãi vaø buoàn thaûm. Khi toâi 
ñöa anh trôû veà hieän taïi, anh noùi raèng khoâng bao giôø anh rôøi 
xa Roberta nöõa.  

Toâi bieát coù nhieàu beänh nhaân cuûa toâi ñaõ töøng chia seû 
vôùi nhau trong kieáp quaù khöù. Qua hoï toâi khaùm phaù ra 
chuyeän cuûa ñoâi baïn tri kyû cuøng ñeán vôùi nhau qua raát nhieàu 
thôøi gian vaø toâi thaáy nhöõng hieän töôïng xaûy ra raát nhieàu. 

 

Khi Roberta ñeán cho ñôït ñieàu trò keá tieáp, coâ raát thö 
giaõn vaø mæm cöôøi; Maët trôøi laïi soi saùng. Hieån nhieân coâ vaø 
Tom ñaõ töøng soáng vôùi nhau vaøo theá kyû thöù 9.  

- Baây giôø toâi bieát vì sao anh khoâng quay laïi cöùu toâi. 
Ñuùng laø anh boû rôi toâi, nhöng khoâng phaûi vì anh muoán vaäy. 
Anh vaãn nghó ñeán toâi luùc saép cheát. 

Coâ cöôøi: 

- Baây giôø thì anh quaù giaø ñeå maø chieán ñaáu baûo veä ñaát 
nöôùc, cho neân toâi nghó laø toâi yeân taâm trong ñôøi soáng hieän 
taïi. Vôùi söï giuùp ñôõ cuûa oâng, baùc só Weiss, toâi ñaõ hieåu roõ taïi 
sao toâi laïi quaù sôï anh rôøi boû toâi. Vaø roõ raøng laø khi anh noùi 
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yeâu toâi, thì ñuùng laø nhö vaäy. Con ngöôøi yeâu nhau khoâng 
neân rôøi boû nhau, coù phaûi khoâng?   

Roberta deã daøng töø boû noãi sôï bò boû rôi, noãi baát oån vaø 
nghi ngôø veà Tom. Coâ nhaän ra raèng baïo löïc laø phaàn khoâng 
caàn thieát trong moãi ñôøi ngöôøi, vaø coâ neân löïa choïn tình yeâu 
thay vì sôï haõi. Söï löïa choïn naøy laø chuû ñeà coát loõi hoaëc moâ 
hình trong nhieàu laàn lieân tieáp quay veà quaù khöù cuûa coâ. Coâ 
cuõng thaáy ñieàu naøy trong coâ gaùi Pakistan, ngöôøi ñaõ choïn 
tình yeâu ñoái vôùi cha vaø anh trai duø laø baûn chaát hoï coù tính 
baïo löïc, coøn hôn laø gheùt hoaëc sôï hoï. 

 

Vaãn coøn moät trôû ngaïi cho Roberta vaø Tom laø söï thuï 
thai. Söï maát maùt ñöùa con vaøo theá kyû thöù 9 coù leõ cuõng giaûi 
thích ñöôïc ñieàu naøy, vaø luoân caû caùi cheát cuûa coâ khi sinh con 
vaøo theá kyû 19 taïi Phaùp. Tuy nhieân nhöõng söï kieän naøy ñeàu 
ñaõ xaûy ra, coâ ñaõ hieåu, gioáng nhö vaán ñeà bò boû rôi, coù leõ seõ 
khoâng bao giôø xaûy ra nöõa trong kieáp hieän taïi vaø keå caû 
nhöõng kieáp töông lai. 

Toâi quyeát ñònh thöû ñöa Roberta ñeán töông lai gaàn ñeå 
coâ coù theå hieåu toaøn boä khaùi nieäm naøy. Nhö thöôøng leä, coâ 
nhanh choùng ñaït ñeán moät tình traïng yeân bình, vaø nhanh 
choùng quan saùt quaù trình cuûa cuoäc ñôøi coâ töø moät vieãn caûnh 
cao hôn. 

- Toâi nhìn thaáy hai con ñöôøng ñôøi, moät coù con vaø moät 
khoâng coù con.  

- Haõy baét ñaàu vôùi con ñöôøng khoâng coù con. 

- Con ñöôøng naøy thì heïp, toái ñen, caèn coãi. Toâi sôï moïi 
thöù, töø coân truøng, raén reát cho ñeán ngoaøi cöûa nhaø. Bôûi vì 
chuùng toâi khoâng coù con, Tom ñaõ boû rôi toâi, ñieàu ñoù laøm 
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taêng theâm noãi sôï cuûa toâi. Khoâng coù ngöôøi ñaøn oâng naøo cöôùi 
toâi nöõa. Söï yeáu ñuoái vaø sôï haõi cöù theo toâi.  

Coâ ruøng mình. 

- Thaät kinh khuûng. 

Toâi khuyeán khích: 

- Coøn coù con? 

- Theá giôùi thaät laø roäng lôùn vaø traøn ñaày aùnh naéng. Tom 
ñi cuøng toâi, cuõng nhö anh ñaõ höùa. Toâi thaät troïn veïn haïnh 
phuùc. 

Ñi ñeán moät töông lai haïnh phuùc naøy, coâ coù khaû naêng 
loaïi boû noãi sôï ñaõ ñeo baùm coâ töø nhieàu kieáp: söï maát maùt 
nhöõng ngöôøi yeâu daáu vaø caùi cheát cuûa coâ, bò boû rôi, söï phaûn 
boäi. Nhö coâ ñaõ taïo ra nhöõng moái töông quan naøy, göông 
maët coâ raïng rôõ. Toâi hoûi: 

- Coâ ñang ôû ñaâu? 

- Toâi ñang ôû treân raát cao, cao hôn nhöõng ñaùm maây. 
Toâi ñang bay. Bay lô löûng vaø quan saùt. ÔÛ ñaây thaät laø ñeïp. 
Khoâng khí raát trong laønh. Toâi coù theå nhìn xa haøng daëm. 

- Coâ ñang ôû moät mình? 

- Daï ñuùng. Khoan ñaõ … khoâng! Hai coâ con gaùi. Hai 
thieân thaàn beù nhoû cuûa toâi ñang ñeán chaøo ñoùn toâi. Toâi coù theå 
caûm nhaän ñöôïc nieàm vui cuûa chuùng, nieàm haân hoan cuûa 
chuùng. OÀ, toâi raát yeâu thöông chuùng, vaø toâi raát vui. 

Coâ ngöøng laïi quan saùt linh hoàn coâ ôû töông lai. 

- Toâi nhaän con gaùi toâi, moät ñöùa chính laø baø ngoaïi toâi, 
ngöôøi maø toâi yeâu quyù nhaát treân ñôøi. Baø cheát naêm toâi chín 
tuoåi. Coøn ñöùa khaùc laø meï toâi, khoâng phaûi ngöôøi meï trong 
kieáp hieän taïi, maø chính ngöôøi meï trong kieáp laøm coâ gaùi 
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Pakistan 500 naêm tröôùc ñaây. Chuùng oâm chaët toâi, vaø toâi cuõng 
oâm chaët chuùng, vaø chuùng toâi seõ luoân ôû beân nhau. 

Toâi khoâng coù caùch ñaùnh giaù hôïp lyù hình aûnh cuûa 
Roberta nhöng toâi töôøng thuaät laïi raát chính xaùc. Ñoù laø söï 
traûi nghieäm cuûa coâ, vaø coâ tin raèng ñaây laø nhöõng gì seõ ñeán. 
Coù khaû naêng raèng Roberta vaø Tom seõ khoâng theå thuï thai vaø 
quan ñieåm baát cöù ñöùa treû naøo cuõng ñöôïc laø moät mô töôûng – 
tuy vaäy Roberta vaø Tom coù theå, dó nhieân, con nuoâi. Ñieàu 
quan troïng laø Roberta ñaõ ñuû töï tin raèng cuoái cuøng coâ seõ 
ñöôïc hôïp nhaát vôùi con coâ, vaø vì ñieàu naøy coâ töï tin hôn veà 
baûn thaân vaø khaû naêng yeâu thöông.  

Coâ ñaõ taïo ra moät caùch soáng töø moät thôøi cuûa baïo löïc 
ñeán moät thôøi cuûa hoøa bình; coâ ñang taïo ra moät tieán boä 
höôùng ñeán moät ñieåm “ôû treân nhöõng ñaùm maây”. 

Caâu chuyeän cuûa Roberta chöùng minh söï toån haïi maø 
baïo löïc ñaõ gaây ra, khoâng chæ ngay töùc thì maø coøn gaây cho 
nhieàu theá heä töông lai, vaø khoâng chæ gaây cho naïn nhaân maø 
cho caû thuû phaïm. Nhöõng ngöôøi baïo löïc hoaëc ngöôøi bò baïo 
löïc coù leõ seõ mang noãi sôï haõi vaø nhöõng caûm xuùc tieâu cöïc 
keøm theo ñeán nhieàu kieáp sau – cho ñeán khi hoï tìm ñöôïc tình 
yeâu, nhö Roberta.       

 
 

 

Caâu chuyeän cuûa Anne ñöa ra moät söï haáp daãn töông 
phaûn vôùi caâu chuyeän cuûa Roberta, vì chuyeän cuûa coâ baét ñaàu 
trong töông lai.   

Hai ngaøy tröôùc khi coâ ñeán gaëp toâi, coâ thöùc giaác vì moät 
giaác mô laøm öôùt ñaãm moà hoâi. Ñoù laø moät trong nhöõng giaác 
mô kyø laï luoân taùi dieãn vôùi coâ töø tröôùc tôùi nay: chæ khi naøo 
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giaác mô coù yù nghóa thaät saâu coâ môùi ñoå moà hoâi vaø tænh giaác. 
Coâ Anne trôû thaønh moät Anne trong töông lai ñöôïc xaùc ñònh bôûi 
nhöõng choïn löïa cuûa coâ. Coâ nghe moät gioïng noùi duø coâ khoâng 
nhìn thaáy ngöôøi ñöa tin, vaø cuõng khoâng bieát laø ñaøn oâng hay 
ñaøn baø. Coâ noùi vôùi toâi moät ngöôøi raát thoâng minh ñaõ trao 
cho coâ lôøi nhaén ñoù. Lôøi nhaén naøy coù veû nhö ai ñoù ñaõ bieát 
nhöõng gì coâ choïn löïa seõ thaønh hieän thöïc, coâ thì khoâng heà coù 
yù nieäm gì veà söï choïn löïa maø hoï noùi ñeán. Suoát cuoäc ñôøi, coâ 
cöù haønh ñoäng haáp taáp, ñoâi khi tuøy höùng. 

Anne, 24 tuoåi, thaân hình chaéc nòch nhöng khoâng maäp 
troâng gioáng coâ gaùi ñeo kính ñoùng vai ngöôøi baïn thaân nhaát 
cuûa ngoâi sao trong caùc phim daønh cho thanh thieáu nieân. Coâ 
laø moät nghieân cöùu sinh ñang nghieân cöùu khoa kieán truùc treân 
phía Baéc. Muïc ñích cuûa coâ laø thieát keá nhöõng khu lieân hôïp 
nhaø ôû ñoåi môùi, hôïp nhaát nhöõng moái lieân quan thuoäc moâi 
tröôøng vaø cho pheùp ngöôøi giaøu vaø ngöôøi ngheøo soáng chung. 
Hình aûnh cuûa coâ laø moät caûnh töôïng veà con ngöôøi soáng haøi 
hoøa trong moät khung caûnh tuyeät vôøi. 

Gioïng noùi bieát keá hoaïch cuûa coâ. Coâ coù moät giaác mô 
sau khi chuùng toâi ñaõ laøm vieäc vôùi nhau, noù chæ cho coâ moät 
töông lai nôi maø Anne ñaõ thieát keá trong döï aùn. Noù gioáng 
nhö moät tieåu thuyeát gia muoán vieát moät tieåu thuyeát vaø phaùt 
hieän ra nhôø moät ngöôøi nhaén tin laø oâng ta ñaõ vieát noù roài 
trong töông lai. Gioïng noùi baûo coâ raèng coâng vieäc cuûa coâ seõ 
lieân quan ñeán töông lai ñoù, nôi maø coâ ñaõ phaùt trieån keá hoaïch cuûa 
coâ, chöù khoâng phaûi laø moät nôi maø coâ khoâng phaùt trieån keá hoaïch. 
Coâ khoâng bieát laø toâi ñaõ baét ñaàu ñöa beänh nhaân ñi ñeán 
töông lai. Coâ raát toø moø veà yù nghóa cuûa giaác mô trong hieän 
taïi. 
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Coâ keå raèng vaät chöôùng ngaïi caûn trôû coâ hoaøn thaønh keá 
hoaïch naèm trong noãi sôï haõi bò chuù yù. Neáu coù ngöôøi khen 
coâng vieäc cuûa coâ thì coâ laïi lo laéng. Thöôøng thöôøng, coâ giaáu 
teân khi ñeä trình nhöõng baûn veõ maëc duø giaùo sö cuûa coâ bieát 
coâ laø ngöôøi veõ. Vieãn caûnh ñeå thaéng moät giaûi thöôûng hoaëc 
ñaït ñöôïc söï coâng nhaän thaønh tích bò noãi sôï cuûa coâ vuøi laáp. 
Coâ bieát söï thaønh coâng coâng khai coù theå ñaåy nhanh moät cuoäc 
taán coâng kinh hoaøng.  

Tieåu söû cuûa coâ khoâng ñöa ra moät lôøi giaûi thích cho 
nhöõng phaûn öùng trong ñôøi soáng hieän taïi. Tuy vaäy nhöõng 
giaác mô cuûa coâ gaây cho toâi söï toø moø neân toâi ñeà nghò ñaàu 
tieân chuùng toâi nhìn vaøo töông lai ñeå tìm kieám theâm thoâng 
tin hoaëc laøm saùng toû nhöõng giaác mô. Coâ ñoàng yù. Trong luùc 
coâ ñang vaøo tình traïng hoân meâ thö giaõn, toâi ñöa coâ ñeán 
phía tröôùc ñuùng thôøi gian ñeå khaùm phaù caùi gì seõ xaûy ra cho 
döï aùn nhaø ôû. 

Coâ quan saùt vaøi vieãn caûnh töông lai traûi ra. Moät töông 
lai khoâng heà coù döï aùn naøo caû. Coâ laøm cho moät coâng ty kieán 
truùc, nhöng ôû vò trí trung bình, phaùc thaûo nhöõng yù töôûng cuûa 
ngöôøi khaùc. Töông lai thöù hai coù moät döï aùn veà nhaø ôû ñöôïc 
hoaøn thaønh, vaø noù chæ hôïp nhaát vaøi yù töôûng cuûa coâ. Noù 
khoâng ñöôïc hoaøn haûo, khoâng gioáng nhö coâ mong ñôïi. Coâ coù 
theå nhìn taám ñaù trong gian saûnh chính khoâng ñeà teân coâ. 

Vieãn caûnh thöù ba – chieán thaéng! Khu lieân hôïp laø 
nguyeân baûn thieát keá cuûa coâ. Teân coâ ñöùng ñaàu treân baûn veõ 
kieán truùc vaø treân taám ñaù. Tuy nhieân khi keå laïi, döôøng nhö 
coâ khoâng ñöôïc vui. Cuõng coù vaøi vieãn caûnh coù theå xaûy ra, 
nhöng khoâng roõ raøng nhö vieãn caûnh thöù ba. Khi toâi ñöa coâ 
trôû veà coâ noùi: 
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- Ñoù laø noãi sôï. Sôï ñöôïc coâng nhaän. Sôï ñöôïc thaønh 
coâng. Toâi nhaän ra toâi coù theå theo baát cöù caùch naøo, nhöng 
caùch thöù ba coù veû khuûng khieáp nhaát. Toâi khoâng muoán teân toâi 
treân taám ñaù ñoù.  

Thaät ra, taám ñaù khoâng phaûi laø daáu hieäu cuûa caùi toâi. Ñoù 
chæ laø moät vaät töôïng tröng söï vaéng boùng noãi sôï vaø vaéng 
boùng söï taán coâng kinh hoaøng. Trong möùc maø coâ sôï haõi teân 
coâ khoâng chaéc ñöôïc ñeà treân ñoù. Toâi bieát chuùng toâi caàn tìm 
veà quaù khöù cuûa coâ cho vieäc chöõa trò ñöôïc tieán haønh.  

 

Laàn trôû veà quaù khöù ñaàu tieân Anne laø moät chaøng trai 
treû soáng trong moät neàn vaên hoùa cöôõi ngöïa coå ñaïi ôû vuøng 
trung taâm Chaâu AÙ. Ngöôøi tuø tröôûng trong boä laïc coù moät 
ñöùa con trai lôùn hôn Anne 2 tuoåi, nhöng thua keùm Anne veà 
kyõ naêng cöôõi ngöïa, baén cung hoaëc söû duïng kieám. Anne keå 
ñôn giaûn: 

- Haén khoâng öa toâi. 

Gaõ ñoù ñang ñöôïc chuaån bò ñeå noái ngoâi cha, ngöôøi cha 
noåi giaän khi nhìn thaáy con trai mình bò böùc cheá lieân tuïc. 
Anne laõng queân nhöõng haäu quaû trong söï thaønh coâng cuûa 
mình, laïi theâm caøng luùc gaõ con trai ngöôøi tuø tröôûng caøng 
caûm thaáy bò beõ maët tröôùc nhöõng chieán thaéng cuûa Anne. 

- Coù moät cuoäc tæ thí veà ñua ngöïa cho caùc chaøng trai treû 
trong boä laïc. Ñoù laø cuoäc thi maø toâi quyeát taâm giaønh thaéng 
lôïi, vaø toâi ñaõ thaønh coâng. Caû boä laïc, ñaøn oâng vaø ñaøn baø, 
tieáp röôùc toâi töng böøng. Toâi say meøm, nguû queân treân caùnh 
ñoàng ngoaøi laøng. Gaõ con trai leûn laïi gaàn caét coå toâi. Toâi chöa 
cheát ngay. Toâi coøn quan saùt thaáy gioøng maùu ñoû töôi traøo ra. 
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Sau khi ñöa Anne quay laïi hieän taïi chuùng toâi coù moät 
cuoäc thaûo luaän. Anne ñaõ baét ñaàu hieåu ra moái nguy hieåm 
gheâ gôùm maø söï thaønh coâng cuûa coâ ñaõ taïo ra. Coâ than vaõn: 

- Dó nhieân laø baây giôø ngoài ñaây vôùi baùc só thì deã noái laïi 
söï thaønh coâng beân ngoaøi vaø caùi thöông toån lôùn lao veà theå 
xaùc. Khoâng coøn thaéc maéc vì sao maø toâi lo sôï. 

Coâ coù theå thaáy moät moâ hình cuûa söï thaønh coâng gaây ra 
moái nguy hieåm trong moät sôïi daây bieán aûo muoân maøu cuûa 
caûnh töôïng ôû kieáp quaù khöù, trong khoaûng thôøi gian cuûa 
chuyeán ñi veà keá tieáp.  

Vaøo moät kieáp khaùc coâ laø moät nhaïc só taøi hoa, moät 
ngöôøi ñaøn oâng bò huûy hoaïi bôûi keû tình ñòch. Coâ bò gaõ naøy aên 
caép nhaïc vaø bieåu dieãn nhö laø haén ñaõ saùng taùc. Roài moät kieáp 
khaùc nöõa coâ laø moät coâ gaùi soáng ôû moät vöông quoác thuoäc 
Trung Ñoâng, caùch ñaây khoaûng 2.000 naêm. Nhöõng gaõ con trai 
ôû taàng lôùp cao cuøng tuoåi vôùi coâ ñöôïc daïy nhöõng bí quyeát vaø 
nhöõng nghi thöùc bí aån, maø con gaùi bò caám ñoaùn. Nhöng 
Anne bí maät theo doõi nhöõng lôùp hoïc giôùi haïn ñoù vaø coâ hoïc 
hoûi taát caû nhöõng ñieàu hoï ñaõ hoïc. Moät ngaøy kia, coâ bò luõ con 
trai khieâu khích maéng nhieác, coâ buoät mieäng noùi ra moät 
trong nhöõng bí maät: “Tao cuõng bieát roõ nhö tuïi baây vaäy”. Coâ 
phaûi traû giaù cho söï ngaïo maïn cuûa mình baèng maïng soáng. Coâ 
bò tuyeân aùn, giam giöõ, vaø sôùm bò gieát, vì cheát laø moät hình 
phaït ñoái vôùi vieäc ñuïng chaïm ñeán ñieàu caám kî.  

Nhö chuùng toâi ñaõ tieán haønh nhöõng cuoäc traûi nghieäm 
Anne deã daøng tìm ra ñieåm ngang baèng. Thaønh coâng coù 
nghóa laø baïo löïc. Töï vaïch traàn coù nghóa laø hình phaït. Kieâu 
haõnh coù nghóa laø cheát. Daàn daàn, vôùi vieäc trò lieäu theâm nöõa 
coâ ñaõ coù theå nhaän ra raèng noãi hoaûng sôï bò chuù yù cöù toàn taïi 
laø do söï tieáp noái trong cuoäc traûi nghieäm ôû nhöõng kieáp quaù 
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khöù, chaúng coù gì maø coâ phaûi sôï trong hieän taïi vaø caû nhöõng 
kieáp töông lai. Vì noãi kinh hoaøng cuûa coâ quaù saâu cho neân 
raát khoù ñeå coâ töø boû noãi sôï haõi. Coâ baét ñaàu kyù teân mình treân 
nhöõng baûn veõ, taïo döïng moät hình maãu theo tyû leä cho khu 
lieân hôïp cuûa coâ, vaø ñoaït giaûi Thieát Keá Taân Tieán Nhaát. Coâ coù 
theå ñi xa ñeán möùc phaùt bieåu moät baøi dieãn vaên ñöôïc ñaùnh 
giaù töông ñoái khaù. Coâ coâng nhaän, ngoaøi giaûi thöôûng coøn coù 
moät mieáng ñaù baïc, döïng treân beä loø söôûi nhaø coâ. Caû hai 
chuùng toâi ñeàu coù moät yù töôûng veà nhöõng kieáp töông lai maø 
Anne seõ tìm thaáy coâ trong ñoù. Thaät ra, moät coâ Anne trôû thaønh 
moät coâ Anne trong töông lai seõ ñöôïc quyeát ñònh baèng chính söï 
choïn löïa cuûa coâ. Coâ khoâng coøn toaùt moà hoâi khi baäc Thaày ñeán 
nhaéc nhôû coâ.    
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Chöông 8 

Bruce: Nhöõng moái quan heä 

 
 
Khi chuùng ta ñang trong hình thaùi con ngöôøi, duø 

muïc ñích toái thöôïng cuûa chuùng ta laø hoøa nhaäp vaøo linh hoàn, 
thì moät linh hoàn naøy phoái hôïp vôùi nhöõng linh hoàn khaùc veà 
theå xaùc, tình caûm, tinh thaàn naèm ngay trong coát loõi cuûa cuoäc 
ñôøi chuùng ta. Vaø chuùng ta phaûi laøm sao ñieàu khieån ñieàu naøy 
naém vai troø quan troïng ñeå quyeát ñònh töông lai chuùng ta. 

Toâi bieát moät phuï nöõ soáng theo taâm linh, coâ daønh caû 
tuoåi thanh xuaân trong moät ngoâi ñeàn, nhöng coâ than vôùi toâi 
laø coâ khoâng theå ngoài thieàn. Traûi qua nhöõng caùch thieàn cuûa 
rieâng toâi, toâi hieåu nguyeân nhaân. Coâ caàn phaûi ñi ra ngoaøi theá 
giôùi, caàn ñöôïc quan heä roäng hôn, ñeå traûi nghieäm nhöõng maát 
maùt, ñau khoå, nieàm vui hay tình yeâu thöông. Vì taát caû söï 
taâm linh, coâ caàn nhieàu baøi hoïc ñeå suy nghieäm. 

Taát caû chuùng ta ñeàu coù nhieàu loaïi khaùc nhau trong 
nhöõng moái quan heä. Moät vôùi moät, vôùi gia ñình vaø nhöõng 
ngöôøi thaân yeâu, vôùi nhöõng ngöôøi chuùng ta cuøng laøm vieäc - 
caùc oâng chuû - baïn ñoàng nghieäp -  nhaân vieân, vôùi baïn beø, vôùi 
thaày giaùo vaø sinh vieân. Traûi qua nhieàu kieáp soáng theå xaùc, 
con ngöôøi coù theå thay ñoåi vaø nhöõng moái quan heä vôùi nhau 
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coù theå thay ñoåi, nhöng chuùng ta vaãn coøn ñang nghieàn ngaãm 
baøi hoïc veà söï quan troïng cuûa nhöõng moái quan heä, bôûi vì chæ 
coù moät linh hoàn maø chuùng ta seõ voøng ñi voøng laïi raát nhieàu 
kieáp.  

Coù leõ meï baïn ñaõ nhaán moät caùi nuùt cho baïn nhieàu kieáp. 
Coù leõ, trong nhieàu kieáp khaùc nhau, baïn ñaõ töøng laø meï cuûa 
baø aáy, vaø coù leõ hieän taïi baïn ñang coù moái quan heä khaùc vôùi 
baø aáy maø khoâng phaûi laø meï con. Roát cuoäc chuùng ta phaûi 
chöõa laønh maïnh taát caû moái quan heä, vaø phaûi duøng nhöõng kyõ 
naêng ñeå laøm ñieàu ñoù, ñaëc bieät laø kyõ naêng cuûa söï ñoàng caûm, 
loøng töø bi, baát baïo löïc, vaø tình yeâu. Giao tieáp laø chìa khoùa 
cuûa moïi moái quan heä. Tình yeâu vaø taám loøng côûi môû laø ñieàu 
taát yeáu cho quaù trình, maø nhö vaäy thì raát an toaøn, vì neáu 
khoâng an toaøn trong giao tieáp baïn seõ khoâng daùm giao tieáp. 

Laøm theá naøo maø baïn coù theå taïo ra moät moâi tröôøng cho 
söï giao tieáp an toaøn? Tröôùc heát baèng hieåu bieát nhieàu caùch 
cuûa giao tieáp - lôøi noùi, tö töôûng, cöû chæ, bieåu loä qua aùnh maét, 
khuoân maët, caùi chaïm nheï - moãi caùch ñeàu phaûi ñöôïc chuù yù 
caån thaän. Baïn neân hieåu raèng linh hoàn maø baïn ñang quan heä 
coù theå raát quan troïng ôû nhieàu kieáp quaù khöù vaø ñaõ traûi qua 
nhieàu theá kyû, coù theå cuõng raát quan troïng trong nhieàu theá kyû 
saép tôùi ôû töông lai.    

Moät beänh nhaân môùi ñaây cuûa toâi quaù haõi huøng khi nghó 
raèng coâ ñaõ coù moät moái quan heä coäng höôûng vôùi moät ngöôøi 
ñaøn oâng baát löông, ngöôøi maø coâ vöøa môùi troán thoaùt. Moái 
quan heä naøy vaãn chöa heát, coâ nhaän ra anh ta vaãn coøn quay 
laïi vôùi coâ vaøo moät kieáp töông lai. Coâ hoûi toâi laøm caùch naøo 
ñeå coâ traùnh ñöôïc ñieàu ñoù, coâ ñaõ quaù sôï anh ta.  
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Caâu traû lôøi seõ baûo ñaûm laø khoâng coù caùi moùc naøo trong 
loøng baïn ñeå keùo anh ta trôû laïi - khoâng giaän hôøn, khoâng baïo 
löïc, khoâng coù ñieàu gì xaáu caû. Neáu baïn coù theå rôøi boû moät 
moái quan heä vôùi loøng yeâu thöông, ñoàng caûm, vaø thöông xoùt, 
maø khoâng heà coù tö töôûng traû thuø, thuø haän, hoaëc sôï haõi, ñoù 
laø phöông caùch ñeå baïn coù theå traùnh ñöôïc.  

Baïn coù theå choïn caùch khoâng coøn quan heä vôùi ngöôøi ñoù 
hoaëc nhieàu ngöôøi nöõa. Baïn chæ coù theå phoái hôïp vôùi nhöõng 
ngöôøi maø baïn caûm thaáy thaân thieát, chæ vôùi nhöõng ngöôøi baïn 
yeâu thöông, trong söï xaùc ñònh roäng nhaát cuûa moái quan heä. 
Trong nhieàu kieáp töông lai baïn seõ cuøng vôùi nhieàu ngöôøi 
thaân yeâu, baïn taâm giao bôûi vì baïn ñang ñoùng vai troø nhö 
moät gia ñình cuûa nhieàu linh hoàn. Nhöõng ngöôøi khaùc seõ phaûi 
baét kòp ñeå hoïc nhöõng baøi hoïc maø baïn ñaõ thoâng thaïo, tröôùc 
khi hoï cuõng coù theå gia nhaäp vaøo coäng ñoàng caùc linh hoàn 
cuûa baïn.  

 
   

 

Moät trong nhöõng ví duï caûm ñoäng nhaát cuûa caùc moái 
quan heä tieâu bieåu lieân quan ñeán Bruce. Naêm ngoaùi anh ñeán 
gaëp toâi vôùi hình daùng tieàu tuïy. Anh ñang ñau khoå vì trieäu 
chöùng caên beänh lo laéng maõn tính: maát nguû, tim ñaäp maïnh, 
côn thònh noä baát thaàn, vaø thöôøng xuyeân say xæn. Bruce naêm 
nay 35 tuoåi, laø moät ngöôøi ñaøn oâng khoù taû, ñoâi maét öôùt aùt, 
caùi baét tay cuõng öôùt aùt, toùc maøu naâu caét kieåu ñaàu ñinh, caùi 
traùn saép bò hoùi. Gioïng noùi cuûa anh vaãn giöõ theo ngöõ ñieäu 
cuûa vuøng trung taâm Baéc Myõ, anh töø Milwaukee ñeán Miami 
soáng vôùi Frank ñaõ hai naêm. Frank laø nhaø saûn xuaát coù thaâm 
nieân 15 naêm, Frank lieân keát vôùi moät trong nhöõng nhaø haùt ôû 
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khu vöïc chuùng toâi. Frank ñaõ töøng coù moät söï nghieäp röïc löûa, 
nhöng haøng loaït thaát baïi laøm giaûm danh tieáng vaø keå caû thu 
nhaäp cuûa anh, ñaåy anh töø moät laâu ñaøi taïi Los Angeles ñeán 
moät ngoâi nhaø khieâm toán ôû Coral Gables. Ñieàu ñoù laøm anh 
thay ñoåi töø moät ngöôøi ñaøn oâng dí doûm, thoûa maõn thaønh moät 
ngöôøi caùu gaét, roài cöù truùt noãi thaát voïng quaù ñaùng vaøo Bruce 
baèng nhöõng lôøi chaâm choïc vaø laøm Bruce beõ maët tröôùc coâng 
chuùng. Roài hoï ñaùnh nhau, luùc giaáu gieám luùc coâng khai, tuy 
nhieân caû hai khoâng ai muoán keát thuùc moái quan heä naøy. 

Bruce laø nhaø thieát keá trang phuïc. Hai ngöôøi gaëp nhau 
khi Frank möôùn anh thieát keá trong moät boä phim. Hoï nhanh 
choùng böôùc vaøo moái quan heä xaùc thòt. Caû hai ñeàu thích giöõ 
bí maät moái quan heä naøy, do ñoù hoï soáng rieâng taïi Los 
Angeles. Chæ khi chuyeån veà Miami hoï môùi soáng chung moät 
nhaø. 

Khi toâi hoûi Bruce taïi sao vaãn ôû laïi luùc Frank ñaõ trôû neân 
quaù khoù khaên, anh chæ nhuùn vai vaø noùi: 

- Ñôn giaûn chæ vì toâi yeâu anh ta. 

- Ñuùng, nhöng anh chuyeån ñi ñaâu coù nghóa laø hai 
ngöôøi khoâng coøn gaëp nhau. Noù coù theå laøm Frank bôùt baùm 
chaët anh. Noù cuõng coù theå laøm giaûm söï lo laéng cuûa anh. Anh 
ta ñaõ laøm beõ maët anh nhö theá naøo?  

- Anh ta goïi toâi laø “gay” hoaëc ngöôøi yeâu daáu tröôùc 
maët baïn beø, vaø baét toâi laøm ñieàu toâi khoâng thích, nhö trong 
tình duïc chaúng haïn, luùc rieâng tö. 

- Anh khoâng choáng traû? 

- Ñoâi luùc. Hôn vaøi thaùng tröôùc. Vaø côn giaän cuõng buøng 
leân theo caùch khaùc. Nhöng thöôøng thì toâi giöõ laïi vaø giaáu 
trong loøng. Ñaët bieät treân giöôøng. 
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- Anh noùi laø côn giaän buøng leân theo caùch khaùc, thí duï 
nhö uoáng röôïu? Toâi cho laø khoâng hôïp lyù. 

- Toâi noåi ñieân vôùi boïn pha röôïu vaø boïn ñieám. 

- Ñieám nam? 

- Dó nhieân. 

Moät caùi ruøng mình nheï cho thaáy anh ñang nghó ñeán 
vieäc quan heä vôùi phuï nöõ. 

- Anh thöôøng xuyeân coù haønh ñoäng ñoù vôùi hoï? 
- OÀ, khoâng. Chæ thænh thoaûng. 
- Taïi sao? 
- Chæ khi naøo toâi quaù meät moûi vì Frank laøm nhuïc toâi 

vaø toâi muoán laøm nhuïc laïi ngöôøi khaùc. 
- Laøm nhuïc theå xaùc hoï? 
Moät caùi ruøng mình khaùc. 
- Khoâng. Toâi baét hoï laøm nhöõng gì maø Frank baét toâi 

laøm. 
Moät kieåu traû thuø laï luøng, toâi nghó vaäy. Toâi hoûi laïi: 
- Anh coù theå töø boû nhöõng chuyeän ñoù? Chuyeån côn 

giaän ñeán ngöôøi ñaõ khieâu khích noù?                 
Anh ta im laëng moät luùc, roài noùi: 
- Toâi khoâng chaéc laø mình coù theå truùt côn giaän leân 

Frank hay khoâng. Ñieàu naøy quaù nguy hieåm. Nhöng toâi boû 
boïn ñieám. 

- Ñoù laø söï khôûi ñaàu. Ñieàu naøy toát cho anh thoâi. 
Ñoâi maét öôùt aùt traøo leä, vaø anh ta cuùi ñaàu. 
- Khoâng, raát toài teä vôùi toâi. 
- Taïi sao? Coù veû … 
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Anh ta ngaét lôøi toâi: 
- Toâi ñaõ bò AIDS. Toâi khoâng muoán laây cho ai nöõa. 
Söùc khoûe cuûa anh ñaõ hoaøn toaøn suy suïp töø nhieàu 

thaùng nay. Anh ñaõ bò loeùt daï daøy, vaø veát chaøm ôû buïng gaàn 
ñaây khoâng hieåu sao baét ñaàu chaûy maùu. Hoaûng sôï anh ñi 
laøm sinh thieát13F

1, khoâng tìm thaáy beänh ung thö, anh caûm thaáy 
nheï nhoõm moät chuùt. Tuy nhieân, veát seïo lôùn ñoù thænh thoaûng 
vaãn trôû maøu ñoû au vaø ræ ra moät hai gioït maùu. Do ñoù anh 
phaûi khaùm laïi ôû choã baùc só noäi khoa, ngöôøi ñaõ chaån ñoaùn ra 
beänh AIDS cuûa anh. Anh noùi: 

- Söï xaùc nhaän nhieàu noãi sôï cuûa toâi hôn lôøi chaån ñoaùn.       

Caùc xeùt nghieäm, chaån ñoaùn ñaõ ñöôïc thaåm ñònh caùch 
ñaây hai tuaàn, vaø vì vaäy anh ñeán gaëp toâi. Toâi noùi raèng toâi coù 
theå giuùp anh ñeå giaûi toûa noãi lo laéng vaø moái quan heä vôùi 
Frank, chöù toâi khoâng theå giuùp anh chöõa trò beänh tình. Tuy 
vaäy “söï pha troän” ñang ñöôïc söû duïng roäng raõi coù theå laøm 
chaäm quaù trình tieån trieån cuûa caên beänh vaø anh coù theå soáng 
theâm vaøi naêm. Moät noãi buoàn saâu laéng bieåu hieän treân göông 
maët anh. 

- Soáng theâm vaøi naêm coù gì toát cho toâi ñaâu, tröø khi toâi 
coù theå laøm laïi cuoäc ñôøi. 

- Ñeå toâi hoûi anh moät vieäc nheù, ba meï anh coù bieát anh 
ñoàng tình luyeán aùi khoâng? 

- Baây giôø ba meï toâi ñaõ bieát. Toâi ñaõ coá gaéng giaáu oâng 
baø raát laâu, thaäm chí toâi coøn bòa ra coâ baïn gaùi ôû California vaø 
keå cho ba meï nghe nöõa, nhöng oâng baø ñaõ phaùt hieän ra khi 
toâi vaø Frank chuyeån ñeán ñaây vaø baét ñaàu soáng vôùi nhau. 

                                                 
1.  Söï xeùt nghieäm caùc dòch hoaëc moâ laáy ôû cô theå soáng ra ñeå chaån ñoaùn beänh. 
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- Phaûn öùng cuûa oâng baø nhö theá naøo? 

- Quaù soác. Phuû nhaän. Baùc só coù tin laø ba meï tìm xem coù 
thöù thuoác naøo cho toâi uoáng khoâng? Toâi nghó oâng baø sôï baïn 
beø mình bieát chuyeän cuûa toâi hôn laø baát cöù thöù gì khaùc. Xeùt 
cho cuøng thì ñoù laø trung taâm Baéc Myõ vaø hoï thua keùm caû 
nöôùc khoaûng moät theá kyû. 

Anh ta oâm laáy ñaàu vôùi cöû chæ ñieäu ñaøng: 

- Thaät laø xaáu hoå!   

Toâi cöôøi töï nhieân. Anh ta tieáp tuïc: 

- Ba meï toâi raát toát, raát ñaùng yeâu, chæ laø khoâng bieát 
chuyeän naøy thoâi. Khi toâi veà thaêm nhaø, oâng baø ñoùn toâi vôùi caû 
tình yeâu thöông vaø quyù troïng. Chính anh trai toâi môùi laø vaán 
ñeà. 

- Anh trai? 

- Toâi queân noùi veà haén. Ñuùng vaäy, Ben laø moät nhaân vaät 
tai to maët lôùn ôû Milwaukee. Phoù chuû tòch taàm côõ taïi Aetna. 
Nhieàu tieàn, nhieàu baïn, nhieàu quyeàn löïc. Ñaûng vieân ñaûng 
Coäng Hoøa ñaõ treo lô löûng caùi töø nghò vieän tröôùc maét haén, maø 
haén cuõng ñang theøm nhoû daõi gioáng nhö con choù treân ñöôøng 
ñua. 

- Vaø moät ngöôøi em laø “gay” ….? 

Anh ta nhuùn vai: 

- Töø bieät Washington. Khoaûng moät naêm tröôùc haén ñeán 
gaëp toâi vaø roõ raøng yeâu caàu toâi thay ñoåi teân hoï. Toâi chöûi vaøo 
maët haén. Haén naên næ toâi neân bieán ñi moät thôøi gian, hoaëc ít 
nhaát toâi khoâng neân noùi vôùi ai toâi laø em cuûa haén. Ñieàu naøy 
ñaõ laøm toâi toån thöông. Laøm sao maø haén daùm noùi vaäy chöù! 
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Toâi cuõng toát nhö haén – coøn toát hôn – duø ngöôøi yeâu cuûa toâi 
coù laø ñaøn oâng. Toâi ñi theo haén. Hình aûnh cuoái cuøng cuûa haén 
ñoái vôùi toâi laø moät con löøa thieåu naõo chaïy xuoáng ñöôøng. 

Toâi noùi vôùi anh ta neáu ñaây laø moät trong nhöõng côn 
thònh noä baát ngôø cuûa anh thì noù coù veû nhö hôïp lyù. 

- Ñuùng vaäy, cuõng gioáng khi toâi giaän Frank, khi toâi nghó 
ñeán quan ñieåm cuûa Ben toâi noåi ñieân, baát keå toâi ñang ôû ñaâu, 
vôùi baát cöù ai ñang ôû gaàn toâi, toâi ñeàu cöï laïi. Ben chæ laø moät 
teân baùn baûo hieåm ñöôïc toâ ñieåm, tham lam, hôi ngu xuaån. 
Toâi thaáy toäi nghieäp haén. Thaät laø buoàn cöôøi vì toâi muoán gieát 
haén. Toâi laø ngöôøi toát, ngöôøi toát thì khoâng nuoâi haän thuø – 
hoaëc haøng loaït caùi kieåu ñoù. 

Côn thònh noä cuûa anh ta döôøng nhö khoâng quaù ñaùng 
ñeå ñöôïc giaûi thích ñôn thuaàn laø do nhöõng bieán coá trong 
cuoäc ñôøi. Vaø noãi lo laéng cuûa anh cuõng töï nhieân thoâi khi bieát 
mình bò nhieãm AIDS, toâi baên khoaên lieäu coù phaûi laø noù luoân 
luoân quaù nghieâm troïng ñeán noãi aûnh höôûng caû cuoäc ñôøi anh, 
gioáng nhö baây giôø. Toâi ñaët ra vaán ñeà naøy thì anh traû lôøi: 

- Ñuùng vaäy, thaäm chí khi coøn ñi hoïc, moãi laàn toâi coù côù 
ñeå vui veû nhö laø ñaït ñieåm cao, ba meï yeâu thöông, ñaïi loaïi 
laø nhö vaäy, toâi luoân luoân caûm thaáy buoàn röôøi röôïi. Giôø ñaây 
toâi thaáy coù ñieàu gì ñoù thaät buoàn, noù trôû neân teä hôn, nhöng 
khoâng ñeán noãi quaù teä. 

- Coù leõ do ñieàu gì ñoù ñaõ xaûy ra trong quaù khöù cuûa anh. 
- Thôøi thô aáu? Khoâng. Chæ nhö laø nhöõng ñieàu toâi ñaõ 

keå, hoaøn toaøn bình thöôøng. 
- Khoâng phaûi thôøi thô aáu, moät quaù khöù xa xaêm naøo ñoù. 
Anh ta nhoaøi ngöôøi leân phía tröôùc. 
- Vaäy baùc só giaûi thích ñi. 
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Toâi giaûi thích vaø anh ta ñoàng yù moät cuoäc trôû veà. Raát 
ngaïc nhieân vì toâi cöù nghó laø Bruce seõ caûnh giaùc vôùi thuaät 
thoâi mieân, khoâng muoán töï cho pheùp mình bò xuùc phaïm, 
nhöng anh ta laïi coù theå ñi saâu hôn so vôùi phaàn ñoâng beänh 
nhaân cuûa toâi, vaø nhöõng ñieàu anh ta nhôù raát soáng ñoäng. 

- Toâi ñang ôû trong Ai Caäp coå ñaïi, vaøo trieàu ñaïi cuûa 
vua Pharaoh. Ñam meâ cuûa oâng ta laø xaây nhieàu ngoâi ñeàn vaø 
cung ñieän ñeå chöùng toû söùc maïnh vaø quyeàn löïc cuûa mình. 
Tröôùc ñoù cuõng ñaõ coù raát nhieàu ngoâi ñeàn ñaõ xaây roài, tuy 
nhieân nhöõng caùi cuûa oâng phaûi lôùn hôn baát cöù caùi gì ñaõ coù töø 
tröôùc tôùi nay. Toâi laø kyõ sö xaây döïng, vaø Pharaoh choïn toâi ñeå 
thöïc hieän hai döï aùn: saùng taïo moät thaùnh ñöôøng vaø thieát laäp 
nhöõng haøng coät lieân keát.  

Toâi ñaõ gaëp chính Pharaoh. OÂng ta ñang ôû ñoù ñeå phaùc 
hoïa keá hoaïch cuûa oâng. Dó nhieân laø toâi raát vinh haïnh ñöôïc 
choïn, vaø neáu toâi thaønh coâng, toâi coù theå ñoøi hoûi baát cöù ñieàu 
gì cho suoát ñôøi toâi. Khi toâi yeâu caàu 500 nhaân coâng vaø noâ leä, 
oâng ta ñeà nghò cho toâi moät ngaøn. Chi phí khoâng quan troïng, 
caùi cheát khoâng coù gì ñaùng tieác trong vieäc phuïc vuï muïc ñích 
cao caû naøy. Nhöõng toøa nhaø seõ ñöôïc thöøa nhaän tính thaàn 
thaùnh toái thöôïng naøy, vaø seõ phaûn aùnh quyeàn naêng toái cao 
cuûa oâng ta. 

Tuy nhieân, Pharaoh ban haønh nhieàu luaät leä khaét khe. 
Thaùnh ñöôøng seõ hoaøn thaønh trong voøng baûy naêm, vaø nhöõng 
haøng coät thì phaûi ba naêm sau ñoù. Chæ nhöõng mieáng ñaù caåm 
thaïch toát nhaát vaø nhöõng taûng ñaù cöùng nhaát môùi ñöôïc söû 
duïng. Chuùng toâi phaûi baûo ñaûm raèng khi coâng trình hoaøn 
thaønh thì keát quaû seõ chöùng toû söùc maïnh cuûa oâng ñôøi ñôøi. 
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Coâng vieäc raát khoù khaên. Thöïc teá coù nhieàu vaán ñeà gian 
nan trong khaâu vaän chuyeån ñaù vaø caåm thaïch, chöa keå ñeán 
vieäc coù ñuû nöôùc ñeå duøng, vaø goã ñeå laøm ñöôøng ray döïng ñaù 
leân. Thôøi tieát thì noùng chaùy, ngay caû trong muøa ñoâng. 
Nhöõng traän baõo caùt nguy hieåm khoâng löôøng ñöôïc. Caùc kieán 
truùc sö vaø kyõ sö raát taøi gioûi, hoaëc Pharaoh ñaõ tin nhö vaäy, 
seõ thieát keá vaø xaây döïng nhieàu ngoâi ñeàn vaø nhieàu haøng coät. 
Raát coù theå chuùng toâi seõ caïnh tranh laãn nhau vì caàn thieát 
phaûi haïn cheá söï cung öùng cho duø Pharaoh raát giaøu coù.          

Coøn moät chöôùng ngaïi nöõa laø em hoï cuûa Pharaoh. Toâi 
ñaõ gaëp haén, haén laø moät teân thoïc maïch, nònh hoùt, meâ tín, 
khoâng taøi gioûi, thieáu thaåm myõ. Haén giaùm saùt toaøn boä coâng 
trình. Taát caû caùc chuùng toâi, kieán truùc sö vaø kyõ sö, phaûi nghe 
lôøi haén. Leänh cuûa haén laø leänh cuûa Pharaoh, vaø ñoù laø luaät leä. 
Toâi raát sôï haén. Haén coù theå phaù hoaïi moïi thöù.  

 
Thaät tình thì Bruce taùi maët khi noùi ñeán ngöôøi giaùm saùt. 

Ngöôøi ñaøn oâng tieáp tuïc söû duïng söùc maïnh cuûa mình trong 
söï tónh laëng cuûa vaên phoøng toâi. Toâi bò taùc ñoäng bôûi söï trang 
troïng trong ngoân ngöõ cuûa Bruce, hôi khaùc laï so vôùi caùch anh 
noùi chuyeän thöôøng ngaøy. Sau ñoù toâi hoûi coù phaûi laø anh ñaõ 
töøng ñeán Ai Caäp hay khoâng thì anh baûo ñaûm vôùi toâi laø chöa 
bao giôø anh ñeán ñoù. Caâu chuyeän vaø chuyeán du haønh ñeán 
nhöõng ñòa ñieåm lòch söû khoâng heà haáp daãn anh ta. Toâi ñöa 
anh ñi xa hôn trong kieáp quaù khöù naøy.  

 
Anh keå tieáp: 
- Söï lo laéng cuûa toâi ñaõ ñöôïc khaúng ñònh. Haén thoïc 

maïch vaøo moïi thöù. Ñaëc bieät laø haén coù veû khoâng öa toâi. Coù 
leõ haén bieát ñöôïc toâi cuõng gheùt haén, duø toâi coá töï chuû khoâng 
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bieåu loä ñieàu ñoù. Gaàn nhö moãi ngaøy haén luoân ôû caïnh toâi moïi 
luùc moïi nôi, ñöa ra nhöõng ñeà nghò ngôù ngaån, huûy boû leänh 
cuûa toâi, phaøn naøn raèng toâi vaø caùc ñoàng söï thi coâng quaù 
chaäm, duø chính haén laø ngöôøi caûn trôû tieán ñoä thi coâng. Xeùt 
ñeán söï nghieâm ngaët veà thôøi gian do Pharaoh ñaët ra thì aùp 
löïc ñang taêng cao ñoái vôùi toâi cho ñeán moät ñieåm maø toâi bieát 
chaéc laø seõ noå tung. Moãi ngaøy laø moät söï ñaáu tranh vôùi baûn 
thaân ñeå giöõ bình tónh trong vieäc ñoái maët vôùi nhöõng yeâu 
saùch vaø nhöõng lôøi maéng nhieác, cheá nhaïo cuûa haén neáu toâi 
khoâng theå laøm haén thoûa maõn.  

Khoaûng moät naêm sau khi coâng trình khôûi coâng, teân voâ 
laïi khaêng khaêng ñoøi ñaët thaùnh ñöôøng keá moät ngoâi ñeàn chöù 
khoâng phaûi laø keá ngoâi ñeàn chính. Khi toâi nhaéc nhôû haén ñaây 
laø traùi leänh cuûa Pharaoh thì haén goïi toâi laø thaèng ngu tröôùc 
maët caùc coäng söï cuûa toâi vaø töùc toái boû ñi. 

Ñieàu maø toâi lo sôï ñaõ thaät söï xaûy ra. Toâi laøm noå tung. 
Toâi noùi haén ngu xuaån, raèng haén khoâng khaùc gì moät thaèng 
ngu, raèng haén ngoác ngheách nhö taûng ñaù chung quanh haén. 
Toâi keâu haén haõy trình leân Pharaoh chuyeän naøy vaø oâng aáy seõ 
quyeát ñònh ai laø ngöôøi naém quyeàn ñieàu khieån. 

Gaõ em hoï cuûa Pharaoh traû ñuõa toâi moät caùch teä haïi 
nhaát maø haén coù theå. Thay vì cuøng ñi vôùi toâi vaøo cung ñieän 
haén laïi tröng duïng moät teân kyõ sö khaùc, ñoái thuû cuûa toâi, boû 
thuoác ñoäc vaøo röôïu cho toâi uoáng. Laäp töùc toâi ngaõ beänh, côn 
ñau nhöùc buoát, vaø toâi ñöôïc ñaët leân giöôøng. Ñeâm ñoù moät teân 
lính gaùc leûn vaøo leàu vaø ñaâm vaøo buïng toâi. Toâi cheát ngay töùc 
khaéc. Hình aûnh cuoái cuøng toâi thaáy laø teân em hoï ñoäc aùc cuûa 
Pharaoh ñöùng ngoaøi leàu nhìn toâi nhe raêng cöôøi. 
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Toâi ñöa Bruce trôû veà, hieån nhieân laø anh raát baøng 
hoaøng. Toâi hoûi: 

- Anh coù theå dieãn taû laïi caûm xuùc cuûa mình khoâng? 

Anh laép baép: 

- Choã bò ñaâm luùc ñoù … baây giôø laø veát seïo loài khi laáy 
moâ ñeå xeùt nghieäm, veát thöông thænh thoaûng bò chaûy maùu maø 
khoâng bieát nguyeân nhaân. 

- Coøn gì khaùc nöõa khoâng? 

Anh rôi vaøo traïng thaùi meâ maån bôûi söï khaùm phaù: 

- Teân giaùm saùt ñaõ traû thuø toâi trong kieáp soáng ôû Ai Caäp 
laø anh trai toâi trong kieáp naøy. 

Anh thöøa nhaän giaän döõ laø moät yeáu toá tieâu cöïc trong 
kieáp hieän taïi. Quaû laø teä haïi nhaát khi anh ñöông ñaàu hoaëc 
phaûi ñoái ñaàu vôùi Ben, vaø Ben yeâu caàu anh phaûi töø boû chính 
mình vaø bieán maát.   

Toâi vaø Bruce ñeàu lo laéng khi quay veà moät kieáp soáng 
khaùc. Moät laàn nöõa, laïi chính Ai Caäp nhöng vaøo moät thôøi 
gian khaùc. 

- Toâi laø tu só, moät ngöôøi chöõa beänh, moät trong soá ít 
ngöôøi ñöôïc caùc nhaø giaøu coù, theá löïc thueâ möôùn. Döôïc phaåm 
cuûa chuùng toâi raát bí aån, khoâng phaûi loaïi thuoác bình thöôøng 
vaø loaïi thuoác nöôùc nhö caùc baùc só söû duïng. Phöông phaùp 
chöõa beänh cuûa toâi lieân quan ñeán vieäc söû duïng maø caùc thaày 
tu goïi laø nhöõng caây gaäy naêng löôïng. Khi caây gaäy ñöôïc quay 
ñuùng höôùng, noù phaùt ra söï rung caûm cuûa aâm thanh chöõa 
beänh vaø caùc taàn soá aùnh saùng. Caùch söû duïng thì khoâng caåu 
thaû ñöôïc. Coù moät chuoãi chæ ñònh aùnh saùng vaø aâm thanh, moät 
thöù töï vaø moâ hình phöùc taïp ñeå chæ ra caùch maø nhöõng caây 
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gaäy chóa vaøo nhöõng boä phaän cuûa cô theå. Ngheä thuaät laø moät 
bí maät. Noù bao goàm naêng löôïng, aùnh saùng, söï tích luõy, vieäc 
döï tröõ, vaø söï chuyeån ñoåi. 

- Anh ñang thöïc haønh phöông phaùp y hoïc naøy ôû ñaâu 
vaäy? 

Maét anh laáp laùnh: 

- Trong nhöõng phoøng bí maät cuûa caùc ngoâi ñeàn chöõa trò 
thaàn bí. Chæ vaøi thaày tu bieát roõ vò trí cuûa chuùng. Thaäm chí 
nhöõng ngöôøi phuï traùch nhöõng coâng vieäc ñôn giaûn trong ñeàn 
thôø khoâng theå bieát ñöôïc, chuùng ñöôïc giaáu kín moät caùch quaù 
taøi tình. 

- Vaø anh coù khaû naêng laøm nhöõng ñieàu kyø dieäu? 

Anh cuùi ngöôøi veà phía tröôùc: 

- Chính xaùc! Chuùng toâi chöõa ñöôïc raát nhieàu beänh. Vaø 
chuùng toâi coù theå taùi sinh caùc cô quan vaø töù chi bò maát trong 
chieán traän … 

- Xuyeân qua vieäc söû duïng nhöõng caây gaäy? 

- Nhöõng caây gaäy. Ñuùng vaäy. 

- Thaät kinh ngaïc. 

Toâi ñaõ töøng ñoïc veà nhöõng phöông phaùp chöõa trò thaàn 
bí vaø thaàn döôïc trong caùc neàn vaên hoùa coå xöa, maø laïi chöa 
heà ñoïc veà nhöõng caây gaäy maø Bruce mieâu taû, toâi bieát caùc baùc 
só Ai Caäp tuyeân boá hoï coù theå laøm taùi sinh töù chi vaø caùc cô 
quan. Hieån nhieân laø hoï coù khaû naêng laøm nhöõng ñieàu kyø 
dieäu trong vieäc chöõa trò beänh maùu, beänh mieãn dòch, vaø caùc 
chöùng beänh veà da vaø naõo. Thaät ra coù moät phoøng beân trong 
cuûa ngoâi ñeàn Luxor ñöôïc söû duïng nhö moät phoøng y khoa, 
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töôøng cuûa noù ñöôïc phuû nhöõng lôùp sôn ñeå hieän leân caùc baùc 
só ñang laøm vieäc trong nhöõng phaïm vi naøy. 

Moät thaùng sau toâi gaëp laïi Bruce. Trong thôøi gian 
chuyeån tieáp anh bò vieâm phoåi, moät loaïi aûnh höôûng chung 
cuûa AIDS, vaø phaûi nhaäp vieän. Khi quay trôû laïi, göông maët 
anh traéng beäch, vaø döôøng nhö anh ñaõ kieät söùc, tuy vaäy, khi 
toâi tình nguyeän hoaõn laïi ñôït ñieàu trò thì anh naên næ ñöôïc 
tieáp tuïc. Anh noùi: 

- Hoï ñang laøm raát nhieàu vieäc ñieàu trò cho toâi, toâi 
khoâng theå giaûi thích chính xaùc taïi sao, nhöng toâi caûm thaáy 
mình ñang ñöùng treân meùp cuûa ñieàu gì ñoù raát quan troïng. 
Raát caàn thieát toâi phaûi hieåu laø caùi gì tröôùc khi toâi cheát. 

Thay vì ñöa anh trôû veà laàn nöõa, duø noù raát coù giaù trò, 
toâi quyeát ñònh ñöôïc nhìn thaáy lieäu toâi coù theå duøng moái lieân 
quan giöõa tö töôûng vaø theå xaùc ñeå laøm dòu ñi trieäu chöùng theå 
chaát cuûa anh. Toâi noùi vôùi anh ta: 

- Toâi muoán thöû nghieäm, anh coù saün saøng chaáp nhaän 
khoâng? 

- Chaéc chaén. Baát cöù ñieàu gì. 

- Toâi muoán anh chuyeån nhöõng vai troø trong taâm trí. 
Anh laø moät beänh nhaân Ai Caäp ñang nhaän naêng löôïng aùnh 
saùng vaø aâm thanh, vaø toâi muoán anh chuyeàn naêng löôïng ñoù 
vaøo trong taâm trí vaø thaân theå hieän höõu naøy. 

Dó nhieân vieäc naøy laø hoaøn toaøn khoâng chính thoáng, 
nhöng toâi thöïc hieän vì anh ñaõ bò nhieãm HIV, vaø quaù ñau 
ñôùn trong vieäc laáy moâ xeùt nghieäm. Toâi hoûi: 

- Ngöôøi naøo coù theå laø baùc só cuûa anh? 

Anh traû lôøi laäp töùc: 
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- Frank. Chuùng toâi coù nhieàu khaùc bieät, nhöng döôùi beà 
maët ñoù, Frank vaãn yeâu toâi. 

- Frank ñaõ soáng vôùi anh trong kieáp ngöôøi Ai Caäp. Anh 
ta laø moät thaày tu chöõa beänh, anh ta bieát nhöõng khoa hoïc bí 
aån. Haõy ñeå anh ta aùp duïng söï thoâng thaùi vôùi anh.  

Bruce nhaém maét vaø töïa ngöôøi ra sau gheá. Toâi coù theå 
nhìn thaáy treân cô maët anh moät chuùt thö giaõn, vaø moät chuùt 
hoàng haøo treân maù. 

- Ñaõ coù hieäu quaû. Toâi caûm thaáy khoûe hôn. 

- Xuaát saéc. Baùc só cuûa anh hieåu ñöôïc caùch söû duïng cuûa 
nhöõng caây gaäy; anh ta bieát nhöõng moâ hình vaø thöù töï cuûa 
aùnh saùng vaø aâm thanh. Ñaây laø möùc ñoä cao nhaát cuûa vieäc 
ñieàu trò thaàn bí. Haõy caùm ôn vì ñieàu ñoù. 

Anh thaàm thì: 

- Caùm ôn. Xin caùm ôn. 

Phaàn coøn laïi cuûa buoåi ñieàu trò laø söï yeân laëng. Khi 
Bruce ra veà toâi khuyeân anh neân taäp thieàn taïi nhaø. 

- AÙnh saùng vaø vieäc ñieàu trò thaàn bí seõ ôû beân anh. 
Khoâng nhaát thieát phaûi ôû taïi ñaây. 

Laàn naøy Bruce quay laïi khoâng chæ thaáy khoûe hôn maø 
coøn raát saùng suoát. Anh keå: 

- Anh trai toâi ñaõ ôû vôùi toâi trong nhöõng kieáp quaù khöù. 
Laàn ñaàu anh aáy laø teân giaùm saùt, nhöng trong laàn thöù hai 
anh aáy laïi laø moät ngöôøi thaày tu chöõa beänh theo thaàn bí. Khi 
baùc só baûo toâi trôû veà kieáp soáng ñoù ñeå laøm moät beänh nhaân thì 
chính laø Ben trôû thaønh thaày thuoác cuûa toâi chöù khoâng phaûi 
Frank.  
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- Toâi chaéc ñieàu ñoù laø ñuùng. Baây giôø haõy ñaët anh vaøo 
choã cuûa Ben trong caû hai kieáp. Höôùng baûn thaân anh vaøo 
vieãn caûnh vaø thaân theå cuûa anh aáy.  

Bruce noã löïc taäp trung trong vaøi phuùt. Roài maét anh môû 
to, nuï cöôøi röïc saùng. 

- Anh aáy ghen tò vôùi toâi, caû hai kieáp quaù khöù vaø luoân 
trong kieáp naøy. Maëc duø anh aáy laø moät ngöôøi ñaày quyeàn löïc, 
nhaø quaûn lyù hay moät chính khaùch, anh aáy ñang ghen tò. Ñoù 
laø noãi khoå rieâng ñaõ khieán anh taøn nhaãn. 

Bruce giaûi thích raèng duø ngöôøi anh trai ñaõ laø moät quyù 
oâng Ai Caäp, moät nhaø quaûn lyù, anh aáy luoân phaãn noä veà taøi 
naêng vaø kyõ xaûo cuûa Bruce, ñieàu maø anh aáy khoâng coù vaø 
cuõng khoâng bao giôø coù theå hoïc ñöôïc. Anh aáy ñöôïc nuoâi 
döôõng trong moät moâi tröôøng ñaày öu aùi vaø ñaày quyeàn löïc, 
vaø khi bò  Bruce coâng khai ñaû kích, anh aáy phaûi baùo thuø 
chuyeän nhuïc nhaõ ñoù. 

- Theo caùch ñaùnh thuoác ñoäc. Con dao taán coâng laø phuï. 
Noù ñöôïc trang bò bôûi loøng caêm giaän, noãi ghen tò, söï nhuïc 
nhaõ. 

Bruce hieån nhieân ñaõ traûi qua moät kinh nghieäm ñoàng 
caûm maõnh lieät. Hieám khi maø toâi ñöôïc nhìn thaáy moät beänh 
nhaân quaù xuùc ñoäng nhö vaäy. 

- Kieáp soáng hieän nay thì nhö theá naøo? Anh aáy ñaõ ghen 
tò vôùi anh ñieàu gì?              

Caâu traû lôøi ñeán raát nhanh. 

- Tình yeâu thöông cuûa ba meï toâi. Coù leõ vì toâi laø moät 
ñöùa treû yeáu ôùt hôn neân ba meï ñaõ quan taâm ñeán toâi nhieàu 
hôn, Ben thì raát khoûe maïnh, anh aáy coù theå töï lo cho mình, 
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nhöng vôùi anh aáy thì coù nghóa laø ba meï thöông yeâu toâi 
nhieàu hôn, duø toâi khoâng chaéc ñieàu ñoù laø ñuùng. Ñaây quaû laø 
moät khaùm phaù. Giaù maø toâi bieát sôùm hôn.  

Toâi hoûi moät caâu troïng taâm cuûa moät nhaø taâm thaàn hoïc: 

- Ñieàu naøy khieán anh caûm thaáy nhö theá naøo? 

- Tha thöù. Yeâu thöông. Anh aáy khoâng phaûi laø moät 
ngöôøi khaùc ñaày quyeàn löïc. Anh aáy cuõng nhö toâi, moät söï pha 
troän giöõa söùc maïnh vaø yeáu ñuoái. Thaät laø thuù vò! 

- Anh coù nghó raèng anh aáy cuõng coù caûm giaùc gioáng 
vaäy? 

- Dó nhieân. Neáu toâi coù thì anh aáy cuõng coù, vì chuùng toâi 
gioáng nhau. Kieáp soáng thöù hai ôû Ai Caäp ñaõ daïy toâi ñieàu ñoù. 

- Anh coù theå daïy anh aáy? 

- Toâi seõ thöû. 
 

Khi toâi vieát trang naøy thì Bruce ñaõ taïo ñöôïc moät söï 
tieán boä ñaùng keå. Veát thöông ôû vuøng buïng ñaõ laønh; noù ñaõ 
heát noåi ñoû hoaëc ræ maùu. Töông töï, choã loeùt cuõng ñöôïc chöõa 
khoûi. Anh vaø Frank ñaõ giaûi quyeát vaán ñeà tình duïc, vaø hoï ñaõ 
thoâi ñaùnh nhau, tuy vaäy hoï vaãn caõi vaõ. Toâi cho laø caû hai 
ñeàu thích caõi coï. Traûi qua nhöõng kieáp quaù khöù vaø nhöõng 
traûi nghieäm veà maët taâm linh anh ñaõ heát sôï cheát. Anh khoâng 
coøn nhìn thaáy anh trai mình nhö moät ngöôøi quyeàn theá, vaø 
nhaän ra caûm giaùc naøy xuaát phaùt töø söï döï ñoaùn rieâng cuûa 
anh ñoái vôùi Ben. Taát caû nhöõng baøi hoïc cuûa nhöõng chuyeán 
du haønh trôû veà quaù khöù ñaõ daïy anh, anh cho raèng quyeàn 
löïc tuyeät ñoái laø nhöõng moái quan heä trong söï hieåu bieát saâu 
saéc nhaát cuûa hoï, giöõa nhöõng ngöôøi ngang baèng, vaø neáu anh 
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coù theå ca ngôïi söùc maïnh cuûa ngöôøi khaùc vaø tha thöù nhöõng 
ñieåm yeáu – bôûi vì hoï cuõng nhö chuùng ta – thì tình yeâu seõ ñi 
theo cuøng. Anh vaø anh trai mình gaëp nhau thöôøng xuyeân vaø 
troø chuyeän moãi ngaøy. Bruce keå cho toâi nghe vôùi moät nuï cöôøi 
toe toeùt: 

- Anh aáy chuyeån tình traïng “gay” cuûa toâi thaønh lôïi theá 
chính trò. Baây giôø anh aáy laø moät ñaûng vieân ñaûng Coäng Hoøa 
khoan dung. Anh aáy khoâng theå laøm toát hôn taïi Wisconsin. 

Trong buoåi ñieàu trò cuoái cuøng anh noùi vôùi toâi raèng khi 
anh laø thaày tu chöõa beänh ôû Ai Caäp, thænh thoaûng anh kieåm 
tra caùc buoåi leã chöõa trò thaàn bí keøm theo vieäc öùng duïng 
nhöõng caây gaäy. Trong caùc buoåi leã ñoù Bruce lieân keát söùc 
maïnh cuûa naêng löôïng chöõa trò, aùnh saùng vaø aâm thanh, ñieàu 
maø trong thôøi kyø Ai Caäp ñaõ tin töôûng ñeå lieân keát söùc maïnh 
cuûa thaàn linh, nhöng baây giôø thì khoâng, anh bieát ñoù laø 
nhöõng thuoäc tính cuûa ñaáng toái cao, ñaáng Toaøn Naêng. Bruce 
nhaän thöùc raèng anh baây giôø vaø maõi maõi baát dieät, raèng taát caû 
chuùng ta ñôøi ñôøi noái keát vôùi nhau, vaø raèng chuùng ta maõi 
maõi ñöôïc oâm chaët trong tình yeâu. 
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Chöông 9 

Patrick: Söï yeân oån 

 
 

Moãi ngaøy chuùng ta ñeàu nghe ñeán töø “an toaøn, 
an ninh, yeân oån”. An ninh taøi chính, an ninh xaõ hoäi, an ninh 
quoác gia – taát caû ñeàu raát quan troïng. 

Nhöng taïi ñaây chuùng ta ñang thaûo luaän veà moät söï an 
toaøn saâu saéc hôn, söï an toaøn cuûa baûn thaân: An toaøn veà maët 
tình caûm, an toaøn veà maët taâm linh, söï an toaøn naøy giuùp 
chuùng ta ñuû khaû naêng töông taùc vôùi gia ñình, ngöôøi yeâu 
daáu, baïn beø, xaõ hoäi, vaø neàn vaên minh cuûa chuùng ta. 

Söï an toaøn, hay yeân oån, baät ra töø töï yeâu baûn thaân, töø söï 
hieåu bieát baûn thaân nhö laø moät linh hoàn, vaø töø söï nhaän thöùc 
raèng chuùng ta ñaõ hieän höõu trong nhieàu kieáp quaù khöù vaø seõ 
coøn toàn taïi xuyeân suoát trong nhieàu kieáp saép tôùi. Söï yeân oån 
thaät söï xuaát phaùt töø söï thoâng thaïo, bieát raèng chuùng ta baát 
dieät, chuùng ta vónh cöûu, vaø chuùng ta khoâng bao giôø bò toån 
thöông. 

Toâi ñaõ chöõa laønh cho nhieàu ngöôøi bò ñau khoå. Hoï 
khoâng heà coù moät chuùt yeân oån naøo, duø söï aên ngon maëc ñeïp 
cuûa hoï baûo ñaûm cho suoát cuoäc soáng hieän taïi. Söï yeân oån 
khoâng xuaát phaùt töø cuûa caûi. Baïn khoâng theå ñem theo nhöõng 
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thöù vaät chaát ñeán kieáp sau, nhöng baïn coù theå mang theo 
mình nghieäp löïc, haønh ñoäng, söï phaùt trieån – ñieàu maø baïn 
ñaõ hoïc hoûi vaø caùch maø baïn ñaõ tieán boä nhö moät con ngöôøi 
ñaõ tieán trieån veà maët taâm linh. Thaät deã daøng cho baïn ñem 
theo nhöõng taøi naêng rieâng mình. Toâi cho raèng Mozart ñaõ laø 
moät nhaïc só thieân taøi trong kieáp quaù khöù, ñieàu naøy giaûi thích 
nguyeân nhaân oâng ñaõ sôùm phaùt trieån luùc coøn laø moät ñöùa beù 
vaøo theá kyû 18. 

Yeân oån vaø töï troïng töông taùc laãn nhau, töï troïng ñoâi 
luùc khoù ñaït ñöôïc, maø thieáu noù tính töï yeâu baûn thaân khoâng 
theå toàn taïi. Nhieàu ngöôøi trong chuùng ta hoäi tuï moät khaùi 
nieäm do cha meï, thaày giaùo, baïn beø hay coäng ñoàng daïy doã 
(thöôøng laø voâ tình). Theo moät phöông dieän naøo ñoù, chuùng ta 
khoâng ñaày ñuû, khoâng caûm thaáy deã chòu trong giao tieáp coäng 
ñoàng. Neáu chuùng ta coù theå töø boû phaàn tieâu cöïc ñoù chuùng ta 
deã daøng ñaït ñöôïc tính töï yeâu baûn thaân. Neáu moät toân giaùo 
truyeàn thoáng noùi “yeâu moïi ngöôøi khaùc” thì hoï ñaõ khoâng 
hieåu heát ñieåm chính yeáu. Töï yeâu baûn thaân laø neàn taûng cho 
tình yeâu cuûa ngöôøi khaùc. Ñoù laø nôi maø vieäc töø thieän ñuùng 
nghóa khôûi ñaàu. Neáu baïn yeâu chính baûn thaân mình, tính töï 
yeâu baûn thaân seõ traøn ra; neáu baïn khoâng bieát töï yeâu mình, 
naêng löôïng cuûa baïn, coù yù hoaëc voâ yù, seõ phaûi taäp trung laïi 
ñeå tìm kieám noù, vaø luùc ñoù baïn seõ khoâng coøn thôøi gian cho 
moät ai khaùc. 

Töï yeâu baûn thaân khoâng heà ích kyû; Ñoù laø loøng töï troïng 
laønh maïnh. Ngöôøi ích kyû, keû khoaùc laùc, ngöôøi töï taøi trôï, 
ngoâi sao nhaïc nheï, moät doanh nhaân thöôøng khoâng yeân oån 
trong loøng. Hoï gaây aán töôïng gioáng nhö tính töï yeâu baûn thaân 
ñeå baùn chính hoï hoaëc laø saûn phaåm cuûa hoï. Coù moät ngöôøi 
ñaøn oâng maø toâi ñaõ töøng nghó laø moät ngöôøi keát hôïp nhieàu 
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nhaát, moät kieåu maãu cuûa loøng töï tin chung vaø töï ñeà baït. 
Trong phuùt tin töôûng nhau anh ta keå vôùi toâi raèng anh ñaõ 
chôi troø “traùnh xe buyùt”, coù nghóa laø anh ñöùng taïi moät goùc 
ñöôøng nguy hieåm vaø coá nhìn gaàn nhö theá naøo ñeå anh coù theå 
saép bò toâng. Toâi laëng ñi vì kinh ngaïc. 

- Neáu anh cheát thì sao? 

- Thì theá giôùi seõ toáng khöù ñöôïc moät vaät voâ giaù trò. 

Thaät söï töï yeâu baûn thaân khoâng caàn ñöôïc bieát roäng raõi 
hoaëc ñöôïc bieåu dieãn coâng khai. Ñoù laø traïng thaùi noäi taâm, 
moät caûm giaùc, moät söùc maïnh, moät nieàm haïnh phuùc; Ñoù laø 
söï yeân oån. Haõy nhôù raèng nhöõng linh hoàn laø moät phaàn cuûa 
ñaáng Toaøn Naêng, ñoù laø tình yeâu. Taát caû chuùng ta ñeàu coù 
linh hoàn. Chuùng ta luoân luoân ñöôïc yeâu. Vaø chuùng ta luoân 
luoân yeâu ñeå ñaùp traû laïi. 
 

   
 

Laàn ñaàu khi Patrick böôùc vaøo vaên phoøng toâi, troâng anh 
gioáng nhö moät chaøng thanh nieân môùi lôùn loâi thoâi leách theách 
– toùc tai buø xuø, raâu ria löa thöa, quaàn aùo gôùm gieác keát hôïp 
vôùi ñoâi giaøy Adidas, moùng tay baån thæu – nhöng thaät ra anh 
ta ñaõ 31 tuoåi. Moät ngöôøi ñaøn oâng treû gaày nhom taùi nhôït, ñoâi 
maét bò ñoû vaø ræ dòch quay ngoaéc ñi khi ñoâi tay eûo laû baét tay 
toâi. Ñaây laø moät ngöôøi ñaøn oâng coù raát ít loøng töï troïng nhö 
nhieàu ngöôøi maø toâi töøng gaëp. 

Chuùng toâi laäp danh saùch teân tuoåi, ngheà nghieäp (nhaân 
vieân keá toaùn cho coâng ty vieãn thoâng thieáu kinh nghieäm), nôi 
cö nguï (Miami), anh ta vaãn coøn soáng chung vôùi cha meï, 
ñieàu hieån nhieân anh laø con moät vaø ñoäc thaân. 
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Maët ñoû böøng vì maéc côû anh noùi vôùi toâi: 

- Coøn trong traéng.  

- Ai ñaõ giôùi thieäu anh ñeán vaäy? 

- Ba meï toâi. 

- Toâi coù bieát hoï khoâng? 

- OÀ, khoâng. Khoâng theå. Ba toâi laøm vieäc cho vaên phoøng 
taøu bieån cuûa moät coâng ty, meï toâi phuï traùch kinh doanh taïi 
Kmart. Khoâng phaûi loaïi ngöôøi maø oâng chôi thaân ñöôïc. 

Caâu noùi cuoái cuøng coù veû thuø ñòch. Toâi boû qua ñieàu ñoù, 
nhöng toâi nghó hoï raát yeâu thöông con trai hoï, vì phaûi chi 
tieàn cho vieäc trò lieäu. 

- Laøm sao hoï bieát toâi? 

- Hoï thaáy oâng treân chöông trình ti vi vaø hoï nghó ngay 
“ñoù laø ngöôøi daønh cho Patrick.” 

- Taïi sao? 

- Vì toâi say söa vôùi nhöõng chuyeän khoa hoïc vieãn töôûng 
– hoaëc ñaõ töøng.     

- Vaø hoï nghó laø du haønh veà quaù khöù laø caâu chuyeän 
khoa hoïc vieãn töôûng? 

Toâi nhìn anh ta thaân thieän hôn. 

- Anh cuõng nghó nhö vaäy? 

Moät caùi nhuùn vai. Moät söï yeân laëng. Toâi hoái thuùc: 

- Anh noùi laø anh ñaõ töøng say söa truyeän khoa hoïc vieãn 
töôûng. Khi naøo vaäy? 

- Luùc nhoû. 

- Nhöng baây giôø ñaõ heát? 
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- Toâi nghó laø toâi vaãn coøn… nhöng toâi quaù giaø. 

Thaät aán töôïng. Nhieàu ngöôøi baïn giaø cuûa toâi ñoïc truyeän 
khoa hoïc vieãn töôûng vaø cho toâi möôïn. Toâi raát khaâm phuïc 
caùc nhaø vaên nhö Verne, Wells, Lem, Bradbury. Giôø ñaây toâi 
ñaëc bieät thích hoï vì hoï coù moät taàm nhìn phi thöôøng veà 
töông lai. 

- Caùi gì laø ‘quaù giaø’?  

- Möôøi hai. 

Anh ta noùi ñieàu naøy quaù chaéc chaén neân toâi bieát coù moät 
söï kieän ñaõ xaûy ra khi anh ôû tuoåi ñoù. Baèng caùch naøo ñoù söï 
kieän naøy ñaõ laøm anh ñau ñôùn. 

- Anh ñaõ quaù giaø luùc möôøi hai tuoåi? Nhieàu ngöôøi ñoïc 
truyeän naøy cho ñeán luùc hoï chín möôi. 

Moät caùi nhuùn vai khaùc. Coâng nhaän.   

- Ai noùi laø anh ñaõ quaù giaø? 

- Cha toâi. OÂng ñem truyeän cuûa toâi baùn cho cöûa haøng 
saùch cuõ. OÂng noùi raèng ñaõ ñeán luùc toâi phaûi chuaån bò cho 
nhöõng vieäc laøm khi toâi tröôûng thaønh. 

- Vaø truyeän khoa hoïc vieãn töôûng coù theå ñuïng chaïm 
ñeán vieäc ñoù? 

- Cha noùi toâi laø ngöôøi mô moäng haõo huyeàn, soáng treân 
sao Hoûa. Ñaõ ñeán luùc phaûi quay laïi traùi ñaát. 

- OÂng aáy coù ñuùng khoâng? 

- Toâi tin laø vaäy.  

Patrick nhoaøi ngöôøi leân phía tröôùc, roài sau cuøng gioïng 
anh trôû neân sinh ñoäng. 
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- Nhöng toâi seõ keå cho oâng nghe, baùc só Weiss. Ñôøi 
soáng treân sao Hoûa toát hôn treân traùi ñaát raát nhieàu. 

Vaäy thì cuoäc soáng cuûa anh treân traùi ñaát buoàn bieát bao. 
Toâi hoûi anh: 

- Baây giôø anh nghó gì veà nhöõng con taøu thaêm doø sao 
Hoûa? Anh ñaõ nhìn thaáy nhöõng hình aûnh ñoù chöa? 

- Toâi ñaõ thaáy! Nhöng ñoù chæ laø söï khôûi ñaàu. Möôøi naêm 
nöõa treân sao Hoûa seõ coù con ngöôøi, kieàu daân cuûa hoï. 

- Anh seõ ôû ñoù? 

AÙnh saùng loùe leân roài taét lòm nhö theå toâi vöøa taét coâng 
taéc. 

- Khoâng. 

- Bôûi vì anh khoâng ñöôïc pheùp ñeán ñoù? 

- Bôûi vì ngöôøi khaùc seõ ñeán ñoù tröôùc. 

Ñoâi tay ñan laïi vaøo nhau vaø anh ñöa leân tröôùc maét 
nhö theå che phuû khuoân maët toâi. Moät laàn nöõa toâi caûm thaáy 
noãi buoàn cuûa anh. 

- Hoï khoâng muoán toâi ñi cuøng. 

- Taïi sao? 

- Vì toâi khoâng thuoäc veà noù. Khoâng bao giôø thuoäc veà 
noù. 

- Vaäy anh seõ thuoäc veà nôi naøo? 

- Coâ ñoäc treân baàu trôøi. 

- Laøm sao anh bieát ñöôïc. 

- Ñoù laø ñieàu maø nhöõng cuoán saùch ñaõ noùi vôùi toâi. 

- Saùch veà khoa hoïc vieãn töôûng? 
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- Ñuùng vaäy. Chæ vôùi toâi, hoï khoâng thích vieãn töôûng, hoï 
chæ coù caùi nhìn löôùt qua veà töông lai. Toâi ôû trong taøu vuõ truï 
hoaëc thaäm chí ñang bay treân baàu trôøi cuûa rieâng toâi; raát deã. 
Toâi khoâng thích nhöõng cuoán saùch vieát veà chieán tranh hoaëc 
ñaïi loaïi nhö vaäy. Toâi khoâng thích quaùi vaät hoaëc vuõ khí sieâu 
haïng. Chæ nhöõng cuoán saùch noùi veà du haønh ñeán caùc haønh 
tinh vaø caùc ngoâi sao khaùc.  

Toâi coù theå thaáy anh ta töï nhoát mình trong phoøng, ñoïc 
saùch, trong khi beân ngoaøi cha meï cuûa anh lo laéng baên khoaên 
khoâng bieát ñöùa con laï luøng cuûa mình ñang laøm gì. 

Toâi noùi: 

- Ngay khi anh khoâng ñoïc saùch nöõa, khi anh coá gaéng 
laøm nhöõng ñieàu cha anh muoán, coá gaéng ñeå phoái hôïp, anh 
cuõng caûm thaáy coâ ñôn. 

Anh ta nhìn toâi gioáng nhö toâi laø moät muï phuø thuûy. 

- Ñuùng vaäy. Khi toâi coá giaûi thích veà nhöõng baàu trôøi 
hoaëc veà caùc haønh tinh khaùc, hoaëc nhöõng chuyeán du haønh 
trong khoâng gian thì boïn treû coù veû khoâng thích. Nhöng ñoù 
laø nhöõng ñieàu toâi bieát vaø toâi quan taâm nhaát. Toâi coù theå ñi 
ñeán nôi maø ngöôøi khaùc khoâng theå, vaø hoï khoâng muoán nghe 
veà ñieàu ñoù. Boïn treû nghó toâi ñieân, chæ tröø coù Donnie, baïn toâi. 
Haén laø ñöùa con trai duy nhaát maø toâi caûm thaáy thoaûi maùi khi 
ôû cuøng, nhöng cha meï haén doïn nhaø ñi vaø haén cuõng ñi theo. 

- Ñieàu naøy ñeå laïi cho anh hoaøn toaøn nieàm coâ ñôn. 

- Chuyeän laø vaäy, toâi baét ñaàu nghó ñeán toâi coù caùi gì ñoù 
sai traùi, khaùc laï. Toâi bieát vaäy, nhöng taïi sao? Toâi caûm thaáy 
traøn ñaày naêng löïc, nhöng noù höôùng ra ngoaøi vaø toâi khoâng 
coøn moät chuùt söùc maïnh naøo heát. Cha toâi noùi raèng khoa hoïc 
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vieãn töôûng chæ daønh cho treû con, nhöng neáu laø vaäy thì taïi 
sao boïn treû khoâng ñoïc? Toâi töø boû noù theo yù cha toâi, nhöng 
cuoäc ñôøi toâi caûm thaáy troáng vaéng, khoâng coøn gì vui thuù nöõa. 
Toâi khoâng coù nôi naøo ñeå ñi, khoâng coù moät choã ñeå troán. Vì 
khoâng coù ai quan taâm tôùi toâi, khoâng ai chòu laéng nghe toâi, 
toâi khoâng theå tin vaøo baûn thaân mình. Toâi gioáng nhö nhöõng 
con soá – toaùn hoïc khoâng gian – vì vaäy toâi trôû thaønh nhaân 
vieân keá toaùn. Moät gaõ keá toaùn! Coù ñieàu gì bình thöôøng hôn 
khoâng? Coù ñieàu gì ngoác ngheách hôn nöõa khoâng? Toâi hoaøn 
toaøn caûm thaáy troáng vaéng, voâ voïng. 

Ñoaïn dieãn vaên daøi cuûa Patrick ñöôïc keøm theo nhöõng 
bieåu hieän treân göông maët – buoàn baõ, giaän hôøn, tuyeät voïng, 
thaån thôø – ñoù laø nhöõng daáu hieäu theå chaát trong taâm hoàn roái 
loaïn cuûa anh. Toâi noùi nhanh: 

- Anh khoâng neân nghe ngöôøi khaùc quaù nhieàu, neân theo 
tröïc giaùc cuûa anh. Chaúng coù gì sai traùi vôùi moät ngöôøi coâ ñoäc 
– vaø duø sao ñi nöõa, nhö anh ñaõ töøng coù Donnie, anh seõ tìm 
laïi ñöôïc ngöôøi khaùc, ñaøn oâng hay ñaøn baø, ngöôøi maø seõ coù 
cuøng moät tö töôûng nhö anh.  

Anh ta nhuùn vai, roài quay ñaàu ñi nôi khaùc. Toâi coù theå 
hieåu ñöôïc anh ñang coá neùn nhöõng gioït nöôùc maét.  

- Coù chuyeän gì vaäy? 

- Baùc só khuyeân toâi khoâng neân nghe ngöôøi khaùc. 

- Ñuùng. Moät lôøi khuyeân toát. 

- Ñoù ñuùng laø vaán ñeà. Khoâng phaûi vaäy. 

- Toâi khoâng hieåu. 
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Baây giôø anh ta nhìn toâi, vaø caâu traû lôøi laø moät lôøi than 
khoùc ñau ñôùn: 

- Toâi caûm thaáy thaát voïng, voâ voïng, tuyeät voïng. Neáu 
toâi khoâng laéng nghe ngöôøi khaùc thì toâi phaûi laéng nghe chính 
mình! 

 
 

° ° ° 
 

Trí nhôù veà nhöõng kieáp quaù khöù ñeán vôùi Patrick raát deã 
trong traïng thaùi bò thoâi mieân. Anh keå: 

- Toâi laø ñaøn oâng, nhöng khoâng chính xaùc laø ñaøn oâng, 
khoâng chính xaùc laø con ngöôøi. 

Toâi coá giaáu söï kinh ngaïc, nhöng toâi e raèng gioïng noùi 
toâi bò laïc ñi: 

- Anh ñang noùi veà giai ñoaïn naøo? 

- Saùu möôi ngaøn naêm tröôùc. 

- Saùu möôi … 

Toâi nhìn anh traân troái, thöû laïi xem söï thoâi mieân coù 
hieäu quaû khoâng, hay anh ñang giaû vôø vôùi toâi. Khoâng heà. 
Maét anh nhaém laïi, hôi thôû ñeàu ñaën. Toâi coá noùi: 

- Cöù tieáp tuïc. 

- Toâi ñöôïc sinh ra treân moät haønh tinh khaùc. Khoâng coù 
teân. Coù leõ noù toàn taïi treân moät heä haønh tinh khaùc bieät hoaëc laø 
moät caûnh giôùi khaùc. Nhöng duø sao thì toâi cuõng laø moät trong 
soá daân di cö töø haønh tinh cuûa toâi ñeán traùi ñaát. Khi chuùng toâi 
ñeán, raát nhieàu ngöôøi chaøo ñoùn, hoï laø con chaùu doøng doõi cuûa 
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caùc sinh vaät ôû nhöõng heä tinh caàu khaùc di cö töø tröôùc. Hoï 
ñöôïc pha troän trong moät loaøi tieán hoùa, loaøi ngöôøi. Chuùng toâi 
phaûi naùn laïi treân traùi ñaát vôùi hoï vì haønh tinh cuûa chuùng toâi 
ñang cheát daàn vaø ñaây laø moät haønh tinh môùi. Ñuùng ra, veà 
maët vaät chaát chuùng toâi khoâng caàn ñeán ñaây. Linh hoàn cuûa 
chuùng toâi coù theå ñaàu thai vaøo nhöõng ngöôøi chung quanh 
hoaëc vaøo nhöõng sinh vaät töø nhöõng theá giôùi khaùc. Nhöng 
chuùng toâi laø moät loaïi ngöôøi kieâu haõnh. Coâng ngheä cuûa 
chuùng toâi raát tieân tieán – chuùng toâi du haønh vaøo nhöõng 
khoaûng khoâng gian meânh moâng – vaên hoùa cuûa chuùng toâi raát 
teá nhò, vaø chuùng toâi raát thoâng minh nhaïy beùn. Chuùng toâi 
muoán baûo toàn söï thoâng thaùi vaø taøi naêng. Chuùng toâi muoán 
hoäi nhaäp vôùi ngöôøi khaùc vaø xuyeân qua vieäc ñaàu thai ñeå trôï 
giuùp loaøi ngöôøi môùi naøy ñöôïc tieán hoùa. 
  

Anh chaøng Patrick ñang ôû taïi vaên phoøng toâi coù moät 
gioïng noùi aâm vöïc cao nhö theå chöa ñuû tröôûng thaønh. Noù 
thích hôïp vôùi tính caùch cuûa anh ta. Tuy nhieân giôø ñaây gioïng 
ñieäu cuûa anh vang reàn, vaø töø ngöõ tuoân ra ñaày uy quyeàn. Toâi 
ñôø ngöôøi vì nhöõng caûnh töôïng cuûa anh, khoâng gioáng baát cöù 
caûnh töôïng naøo maø toâi töøng gaëp. 

 

- Thaân theå chuùng toâi khoâng khaùc bieät vôùi loaøi ngöôøi 
nhöng trí oùc chuùng toâi thì cao hôn nhieàu. Baàu khí quyeån ôû 
traùi ñaát raát gioáng treân haønh tinh cuõ, ñoù laø lyù do maø chuùng 
toâi ñeán ñaây, nhöng khoâng khí ôû ñaây trong laønh vaø saïch seõ. 
Theo nhö moïi khía caïnh thì traùi ñaát cuõng ñeïp hôn nhieàu so 
vôùi nôi cuõ. Coù raát nhieàu caây coû, hoa laù, soâng, nöôùc, bieån, hoà, 
chim muoâng, vaø nhieàu loaïi caù. Toâi thaät toaïi nguyeän soáng ôû 
ñaây – khoâng, hôn söï toaïi nguyeän nhieàu. Chöa bao giôø toâi 
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haïnh phuùc hôn theá naøy. Coâng vieäc cuûa toâi laø giaùm saùt kho 
döï tröõ ñoà taïo taùc vaø taøi lieäu veà söï thoâng thaùi, vaø toâi ñaõ 
khaùm phaù ra moät nôi lyù töôûng: Nhöõng caên phoøng thieân 
nhieân naèm saâu döôùi loøng ñaát. Ñeán khi naøo loaøi ngöôøi ñaït 
ñöôïc moät möùc ñoä coù theå hieåu bieát veà nhöõng ñieàu chuùng toâi 
ñaõ giaáu kín thì hoï seõ coù khaû naêng tìm ra chuùng.      
 

Sau naøy, khi coù dòp ngoài ngaãm nghó nhöõng ñieàu anh ta 
noùi, toâi môùi xaùc ñònh laïi nhöõng tö töôûng maø toâi ñaõ hình 
thaønh tröôùc khi gaëp anh ta. Moïi linh hoàn ñeàu nhö nhau, toâi 
tin laø vaäy, baát keå chuùng töø ñaâu ñeán, töø nhieàu thieân haø khaùc 
hay töø traùi ñaát. Nhöõng ngöôøi môùi ñeán vôùi theá giôùi chuùng ta 
nhanh choùng böôùc vaøo chu kyø ñaàu thai vaø roài coù khuynh 
höôùng hieän thaân taïi ñaây, moät phaàn vì hoï ñaõ taïo ra nghieäp 
baùo, moät phaàn vì nhieäm vuï cuûa hoï phaûi trôï giuùp loaøi ngöôøi 
ñöôïc tieán hoùa. Linh hoàn coù theå deã daøng böôùc vaøo thaân xaùc 
ngöôøi phaøm naøy nhö baát cöù thaân xaùc xa laï naøo thuoäc moät 
theá giôùi khaùc. Linh hoàn cuûa Patrick löïa choïn ôû laïi “thieân 
ñöôøng” naøy vì raèng loaøi ngöôøi cuûa anh ñaõ choïn sinh soáng 
taïi ñaây. 

Do toâi hoái thuùc, Patrick ñöa toâi ñi xa hôn veà phía tröôùc 
cuûa kieáp quaù khöù naøy. 

- Toâi ñaõ khaùm phaù ra moät vaùch ñaù söøng söõng, nôi maø 
ñaïi döông vaø baàu trôøi gaëp nhau, vaø toâi xaây moät ngoâi nhaø 
baèng ñaù vaø goã taïi ñoù. Coâng vieäc lôùn lao cuûa toâi ñaõ hoaøn 
thaønh; ñoà taïo taùc vaø taát caû taøi lieäu ñöôïc caát giöõ an toaøn. Toâi 
töï do thöôûng thöùc veû ñeïp chung quanh, phôi mình trong 
höông thôm cuûa khoâng khí. Nhieàu ngöôøi thuoäc chuûng toäc 
toâi vaø caû loaøi ngöôøi ñeàu cho raèng toâi raát khoân ngoan. Hoï 
ñeán tìm toâi ñeå xin lôøi khuyeân veà nieàm haïnh phuùc maø toâi ñaït 
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ñöôïc. Cuoái cuøng thì toâi cuõng cheát, ñaõ töø laâu chuûng loaøi cuûa 
toâi ñaõ hoïc ñöôïc caùch côûi boû linh hoàn ra khoûi thaân xaùc vaät 
chaát ngay giaây phuùt thích hôïp ñeå hoï coù theå di chuyeån nheï 
nhaøng ñeán nhöõng caáp ñoä cao hôn cuûa yù thöùc. Ñaây laø ñieàu 
maø toâi thöïc hieän, nhöng toâi vaãn coù theå tieáp tuïc troø chuyeän 
vôùi nhieàu ngöôøi cuûa toâi trong thaân theå cuûa hoï, trong ngoâi 
nhaø môùi cuûa hoï laø traùi ñaát naøy. 
 

Thaät tình anh ta coù veû xuùc ñoäng, lô löûng giöõa hai coõi, 
trong hai caáp ñoä yù thöùc. Anh noùi: 

- Söï khaùc bieät giöõa thaàn thaùnh vaø con ngöôøi raát nhoû 
nhoi. Moät trong phaàn hieåu bieát maø toâi vaãn coøn caát giöõ coù 
höôùng daãn caùch ñeå thoâng thaïo ngheä thuaät chia taùch yù thöùc 
ra khoûi phöông tieän theå chaát. Moät ngaøy naøo ñoù neàn vaên hoùa 
cuûa oâng seõ sôùm hoïc hoûi ñeå laøm ñöôïc nhö vaäy. Khi ñieàu ñoù 
xaûy ra oâng seõ thaáy raèng caùi yù thöùc chia taùch ñoù coù theå ñaûm 
ñöông caùi khaùc - thaân theå ít “raén chaéc” nhö noù mong muoán. 
Töø vò trí thuaän lôïi ñoù, noù coù theå aûnh höôûng nhöõng thöïc theå 
khaùc trong hình thaùi theå chaát cuûa chuùng. Ñoái vôùi caùi thöïc 
theå ñöôïc nhaän thì söï aûnh höôûng coù veû nhö thaàn thaùnh hay 
thieân thaàn. Nhöng noù thaät söï laø moät hình thaùi tieán boä cuûa 
chính caùi yù thöùc gioáng nhau ñöôïc sôû höõu bôûi ngöôøi nhaän.  

Nhöõng tö töôûng saâu saéc nhö vaäy cuûa moät chaøng thanh 
nieân, maø laàn ñaàu gaëp gôõ coù veû non nôùt chöa phaùt trieån ñaày 
ñuû, nghe thaät ñaùng kinh ngaïc. Vaø ñieàu maø anh saép noùi ñeán, 
vôùi toâi, raát tuyeät vôøi. 

- Theá giôùi cuûa toâi thì coå xöa maø cuûa oâng thì raát non 
treû, tuy nhieân söï khaùc bieät chaúng laø gì trong phaïm vi thôøi 
gian. Thôøi gian gioáng nhö hôi thôû, ñi ra ñi vaøo bôûi moät vuõ 
truï thaàn thaùnh. Hôi thôû ra laø söï saùng taïo cuûa caùc vì sao, caùc 
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haønh tinh, daõy ngaân haø, vaø nhieàu vuõ truï. Hôi thôû vaøo ñem 
taát caû chuùng trôû vaøo trong moät veát dô ñaäm raát nhoû trong laù 
phoåi cuûa thaàn thaùnh. Söï hoâ haáp cuûa thôøi gian, vaøo ra, xuaát 
hieän trong voâ soá chu kyø, ñöôïc gôïi yù ôû söï töï nhieân cuûa thôøi 
gian voâ taän. 
 

Patrick yeân laëng, coøn toâi quaù xuùc ñoäng, suy tö nhöõng 
lôøi anh noùi. Toâi caûm thaáy caùc nghieân cöùu cuûa toâi ñaõ ñöôïc 
naâng cao. Nhö Patrick noùi, vaø toâi nhìn thaáy thoaùng qua “söï 
töï nhieân cuûa thôøi gian voâ taän”, vaø döôøng nhö toâi raát thaám 
thía. Toâi hieåu anh bò haáp daãn vôùi nhöõng caâu chuyeän khoa 
hoïc vieãn töôûng, tình yeâu daønh cho baàu trôøi, vaø nieàm ao öôùc 
ñöôïc du haønh leân caùc vì sao. Khi anh tænh laïi, toâi hoûi lieäu 
anh coù nghó raèng nhöõng ñieàu anh chöùng kieán chæ laø moät 
phaàn môû roäng ra trong nhöõng caâu chuyeän maø anh ñaõ ñoïc 
luùc nhoû. Anh traû lôøi nhanh choùng: 

- Khoâng heà. Toâi chöa bao giôø töôûng töôïng baát cöù ñieàu 
gì gioáng nhö toâi vöøa troâng thaáy, vaø caùc nhaø vaên cuõng khoâng 
heà vieát veà ñieàu ñoù. Cuoäc traûi nghieäm raát thaät. Toâi chaúng heà 
töôûng töôïng moät ñieàu gì caû.  

 
Phaûn öùng cuûa anh coù veû ñaùng tin caäy vaø phaùt ra moät 

laøn soùng tö töôûng. Anh baên khoaên thaønh lôøi: 
- Neáu nhöõng caùi hang toái ñoù thaät laø moät phaàn hôi thôû 

ra cuûa vuõ truï thì sao? Neáu nhöõng thieân thaàn, nhöõng baäc 
thaày, vaø nhöõng ngöôøi höôùng daãn taâm linh, baèng caùch naøo 
ñoù, ñöôïc lieân keát laïi vôùi neàn vaên minh coå xöa tieán boä cao ôû 
haønh tinh khaùc thì sao?  

Toâi khoâng nghó ñieàu ñoù hoaøn toaøn ñuùng. Vöôït quaù 
giôùi haïn. Nhöng ñoù laø ñieàu maø toâi ñaõ suy nghó khi ñöa 
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Catherine trôû veà quaù khöù cuûa coâ. Vaø khi Victoria keå laïi raèng 
coâ ñaõ gaëp toâi taïi thaønh Jerusalem. Hôn nöõa, ñieàu maø toâi 
nghó ñeán khoâng thaønh vaán ñeà. Toâi coù theå nhìn thaáy moät aùnh 
saùng môùi trong ñoâi maét cuûa Patrick, aùnh laáp laùnh cuûa nieàm 
ñam meâ ñang quay trôû laïi sau hôn 20 naêm. Toâi bieát pheùp trò 
lieäu xa hôn coù theå ñöa anh ñeán gaàn con ñöôøng taâm linh cuûa 
rieâng anh. Noù coù theå anh ñeán ñoù baèng caùch laøm môùi laïi noãi 
ñam meâ cuûa anh ñoái vôùi cuoäc ñôøi, vôùi nieàm vui thuù, vaø vôùi 
nieàm hy voïng. 

Khi pheùp trò lieäu tieán trieån, Patrick ñaõ coù khaû naêng 
nhôù laïi ba kieáp quaù khöù phuï theâm: 

1- Caùch ñaây 9 theá kyû, anh ta laø ngöôøi baûn ñòa ôû vuøng 
Trung Myõ hoaëc vuøng phía baéc cuûa Nam Myõ. Anh ta noåi 
danh laø moät nhaø toaùn hoïc vaø nhaø thieân vaên, soáng moät mình 
nhöng ñöôïc suøng kính vaø troïng voïng ñeán giaø. Anh nhaän ra 
söï traûi nghieäm cuûa anh caùch ñaây saùu möôi ngaøn naêm ñaõ 
aûnh höôûng ñeán kieáp soáng naøy, vì anh quaù toø moø veà hình theå 
cuûa caùc vì sao, vaø yù nghóa cuûa sao baêng. 

2- Vaøo ñaàu theá kyû 18 anh laø moät giaùo só Do Thaùi trí 
thöùc, moät hoïc giaû soáng trong moät thò traán nhoû ngoaøi vuøng 
Krakow thuoäc nöôùc Ba Lan. ÔÛ ñoù anh coù theå keát hôïp vieäc 
nghieân cöùu thaàn bí vôùi moät ñôøi soáng gia ñình thöïc teá. Anh 
coù nhieàu thöù ñeå daïy, coù vôï con. Cuoäc soáng raát tieän nghi, 
anh ñöôïc cö daân thò traán vaø neàn vaên hoùa ñoù chaáp nhaän. 
Anh khoâng caûm thaáy mình laø ngöôøi “ngoaøi haønh tinh” nhö 
anh vaãn thöôøng suy nghó trong kieáp soáng hieän taïi. 

3- Vaøo theá kyû 14 anh laø moät tu só Phaät giaùo, soáng taïi 
moät vuøng laïnh leõo vaø hoang sô thuoäc Trung Quoác. ÔÛ ñoù 
anh ñöôïc coäng ñoàng vaø nhöõng nhaø coù tö töôûng toân giaùo 
hoan ngheânh. Anh coù theå keát hôïp nhöõng giai ñoaïn thieàn 
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ñònh vaø noäi taâm vôùi cuoäc soáng hoaït ñoäng noâng nghieäp. Anh 
laø moät baäc thaày veà vieäc ñieàu khieån naêng löïc vaø doøng löu 
thoâng,  ñaëc bieät laø nhöõng vuøng trung taâm naêng löïc vaø 
nguoàn naêng löôïng trong cô theå. Khi quay veà kieáp hieän taïi, 
anh hieåu ra coâng vieäc ñoù raát gioáng phöông phaùp chaâm cöùu. 
Nhö soáng laïi ôû kieáp Trung Quoác, anh caûm thaáy naêng löïc 
sieâu vieät tröôùc maét vöôït ngoaøi thaân theå vaø con ngöôøi ñeå ñeán 
moät nôi naøo ñoù ôû coõi khaùc trong moät vuõ truï song song. 
Nhieàu khaùi nieäm naøy gioáng söï hieåu bieát vaø trí tueä maø anh 
ñaõ ñaït ñöôïc vaøi theá kyû sau trong kieáp laøm giaùo só Do Thaùi 
thaàn bí; ngay töùc khaéc anh coù theå nhìn thaáy moái lieân quan 
khi chuùng toâi kieåm nghieäm laïi kieáp laøm tu só Phaät giaùo taïi 
vaên phoøng toâi. Anh phoûng ñoaùn raèng nhöõng neàn vaên hoùa 
giao tieáp taïi moät thôøi ñieåm trong quaù khöù, hoaëc laø söï hieåu 
bieát thaät phoå quaùt coù theå ñöôïc sao cheùp ñoäc laäp bôûi baát cöù 
ngöôøi naøo mong muoán söû duïng trí thoâng minh cuûa mình 
nhaèm muïc ñích giaønh ñöôïc nhöõng ñieàu naèm ngoaøi theá giôùi 
nhaän thöùc.        

Luùc caûm thaáy thoaûi maùi vôùi toâi, Patrick noùi raèng: 

- Toâi thích thuù raát nhieàu trong nhöõng buoåi ñieàu trò nhö 
toâi thích truyeän khoa hoïc vieãn töôûng vaäy. 

Tuy nhieân anh vaãn caûm thaáy khoù khaên ôû Miami khi 
rôøi vaên phoøng toâi. Trong khi ñoù anh ít bò aûnh höôûng vôùi 
nhöõng giaù trò vaø yù kieán cuûa ngöôøi khaùc, ñaëc bieät vôùi cha 
mình, anh vaãn caûm thaáy baát oån vôùi söï coù maët cuûa phuï nöõ 
vaø moïi ngöôøi xa laï. Anh noùi: 

- Giôø ñaây, thay vì caûm thaáy tuyeät voïng, toâi chæ caûm 
thaáy coâ ñôn. Nhöõng suy nghó raát deã thöông ñi vaøo giaác nguû, 
nhöng toâi seõ haïnh phuùc hôn neáu coù moät thaân theå phuï nöõ 
naèm keá beân toâi. 
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Anh nhaém maét vaø thì thaàm vôùi veû ao öôùc: 

- Coù leõ trong moät kieáp töông lai. 

- Coù leõ. Anh coù muoán khaùm phaù khoâng?   

     
 

 

Patrick noùi: 

- Teân toâi laø Maddie. Phuï nöõ khoâng coù quyeàn tham gia 
vaøo nghieân cöùu ngaønh thieân vaên cao caáp, nhöng trình ñoä 
cuûa toâi cao quaù möùc ñoái vôùi ñoàng nghieäp nam vaø toâi raát 
gioûi veà trung taâm vuõ truï neân hoï khoâng theå loaïi boû toâi, leõ ra 
toâi phaûi kieän hoï. 

Toâi nghó chaúng coù gì thay ñoåi. Trong töông lai söï phaân 
bieät giôùi tính cuõng khoâng heà khaùc gì so vôùi hieän taïi. Toâi 
thích Maddie ngay. Coâ roõ raøng laø moät ngöôøi töï uûng hoä cho 
mình moät caùch cöùng raén vaø saéc beùn, moät tieán trieån toát cho 
Patrick. Toâi hoûi: 

- Ñoù laø naêm naøo? 

- Naêm 2254, thaùng 5, ngaøy thöù Naêm, luùc 10h17’ toái. 

- Coâ bao nhieâu tuoåi? 

- 31. 

Ñuùng theo caùi tuoåi cuûa Patrick ôû kieáp hieän taïi. 

- Coâ ñang ôû ñaâu vaäy? 

- Dó nhieân laø ñang ôû taïi ñaøi thieân vaên. Toâi ñang ôû ñaây, 
chung quanh toâi coù raát nhieàu maùy tính, kính vieãn voïng, 
duïng cuï nghe. Toâi ôû ñaây töø 9 giôø saùng – giôø thöôøng leä – vaø 
toâi cuõng khoâng theå haïnh phuùc hôn. 
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- Coâng vieäc coâ ñang laøm raát ñaëc bieät? 

Maddie thôû daøi. 

- Toâi cho raèng moïi vieäc vaãn oån. Caùch ñaây vaøi tuaàn giôùi 
baùo chí ñaõ tìm thaáy moät caâu chuyeän, vaø theâu deät laøm troø 
cöôøi suoát töø ñoù ñeán giôø. Toâi cuõng bò baïn beø cöôøi muõi, 
nhöng toâi baûo ñaûm vôùi oâng chuyeän ñoù hoaøn toaøn nghieâm 
chænh. 

Toâi noùi nghieâm tuùc: 

- Toâi khoâng heà nghi ngôø gì veà ñieàu ñoù. 

- Chuùng toâi ñang nghieân cöùu veà nguoàn goác, caáu truùc 
vaø nguyeân nhaân chaám döùt cuûa nhöõng neàn vaên minh xa laï 
ngoaøi haønh tinh. 

Thuù thaät laø toâi bò choaùng vaùng. Neáu ñieàu naøy laø aûo 
töôûng thì noù thích hôïp vôùi Patrick, phaàn tieáp noái tröïc tieáp 
nhöõng ñieàu anh ñaõ ñoïc luùc nhoû. Nhöng neáu noù laø thaät, vaø 
neáu cuoäc ñôøi cuûa anh caùch ñaây saùu möôi ngaøn naêm laø thaät 
thì quaû laø tuyeät vôøi vì ngay thôøi ñieåm trong töông lai naøy 
anh ñang nghieân cöùu nguoàn goác cuûa kieáp quaù khöù xa xöa. 

- Coâ coù nguoàn thoâng tin naøy ôû ñaâu vaäy? 

Caâu hoûi laøm Maddie coù veû haøi loøng, theo sau laø moät 
gioïng ñieäu cuûa caùc vò giaùo sö, raát quen thuoäc vôùi toâi töø 
nhöõng naêm thaùng ôû giaûng ñöôøng ñaïi hoïc: 

- Noùi moät caùch ñôn giaûn, thaät ra nhöõng vieäc chuùng toâi 
laøm khoâng ñôn giaûn tí naøo, chuùng toâi ñang söû duïng nhöõng 
döõ lieäu töø nhöõng con taøu thaêm doø vuõ truï ñeå “nghe” caùc tin 
nhaén cuûa nhieàu haønh tin khaùc trong caùc daõy thieân haø khaùc. 
Nhöõng ñieàu chuùng toâi hoïc hoûi töø nhöõng tin nhaén chuùng toâi 
ñem keát hôïp vôùi caùc thoâng tin ñöôïc thu thaäp töø möôøi saùu 



197 

traïm khoâng gian maø chuùng toâi ñöa vaøo quyõ ñaïo khaép thaùi 
döông heä, vaø baây giôø chuùng toâi coù moät yù töôûng raát toát veà 
böùc tranh toaøn caûnh. Döôøng nhö coù haøng taù caùc neàn vaên 
minh vaø xaõ hoäi nhö vaäy. Haàu heát laø hoï caùch quaù xa neân 
chuùng ta khoâng theå laøm ñieàu gì ngoaøi nhöõng chuyeän lieân laïc 
thoâ sô nhaát. Nhöõng daáu hieäu hoï gôûi ñeán chuùng ta hoaëc 
chuùng ta gôûi ñeán hoï cho bieát laø xaõ hoäi cuûa caû hai ñang toàn 
taïi. Nhöng vôùi xaõ hoäi khaùc, xaõ hoäi gaàn hôn, nhöõng xaõ hoäi 
maø coù moät neàn coâng ngheä hoaøn thieän thì coù veû nhö hoï seõ 
ñeán thaêm chuùng ta vaøo moät ngaøy raát gaàn.   

- Hoï seõ ñeán thaêm chuùng ta hay chuùng ta seõ ñeán thaêm 
hoï? 

- OÀ, hoï seõ ñeán. Chuùng ta chöa ñuû tieán boä veà vieäc du 
haønh trong khoâng gian. Chuùng ta thieáu khaû naêng ñaït ñöôïc 
ngoaøi thaùi döông heä rieâng cuûa chuùng ta. 

Coâ ngöøng giaây laùt, vôùi aùnh maét saùng long lanh roài noùi 
tieáp:            

- Nhöng khi hoï ñeán thaêm thì chuùng ta coù theå cho hoï 
thaáy theá giôùi, tö duy ñeán vieäc taêng tröôûng ngaân quyõ cuûa 
chính phuû.  

- Coâ seõ ôû ñoù ñeå nhìn thaáy vieäc naøy. 

- OÂng coù theå chaéc nhö vaäy! Giôùi baùo chí vaø baïn beø ñaõ 
cöôøi muõi toâi seõ maéc côû.  

Maddie khaù mô hoà veà gia ñình, baïn beø, vaø caùc moái 
quan heä caù nhaân. Khi toâi hoûi veà hoï coâ lieàn thay ñoåi chuû ñeà 
quay veà coâng vieäc. Roõ raøng ñieàu naøy laø moät phaàn trong 
töông lai ñaõ gaây caûm höùng cho Patrick, vaø nhö thöôøng leä toâi 
khoâng thuùc eùp beänh nhaân ñi ñeán nôi maø hoï khoâng thích 
khaùm phaù. 
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Toâi ñònh hoûi theâm chi tieát veà vieäc nghieân cöùu cuûa 
Maddie thì giai ñoaïn tænh thöùc cuûa Patrick ñaõ chuyeån, anh 
rôøi kieáp soáng ñoù vaø trôû veà kieáp hieän taïi; vaãn coøn trong tình 
traïng bò thoâi mieân, anh nhìn töø moät trieån voïng cao hôn. 

- Ba naêm tröôùc toâi ñaõ luoân nghó ñeán chuyeän hoïc ngaønh 
thieân vaên taïi ñaïi hoïc ôû Miami. Neáu hoï khoâng nhaän toâi vaøo 
hoïc chính thöùc thì toâi coù theå hoïc döï thính. Nhöng toâi luoân 
trì hoaõn vì quaù ngaïi ñeå môû lôøi. Nhöng baây giôø toâi thaáy raèng 
toâi ñaõ coù muïc ñích ñeå vaøo hoïc chöông trình ñoù. Ñaây laø böôùc 
tieáp theo ñeå chuaån bò cho töông lai vaø coâng vieäc cuûa toâi. 

Anh thôû laáy hôi roài noùi tieáp, chaäm raõi vaø bình tónh: 

- Ñaây laø soá phaän maø toâi luoân tìm kieám. 

Sau khi anh rôøi khoûi vaên phoøng, toâi ghi laïi moät khaùi 
nieäm veà ñònh meänh vaø yù chí thieän nguyeän, ñieàu naøy raát 
quan troïng vôùi coâng vieäc cuûa toâi. “Patrick coù theå choïn ngaønh 
thieân vaên hoïc, tuy nhieân ñieàu naøy coù leõ cuõng laø ñònh meänh cuûa 
anh. Caû hai lieân keát maïnh meõ vôùi nhau. Vieäc öùng duïng ñuùng 
caùch cuûa yù chí thieän nguyeän coù theå ñöa chuùng ta ñi theo con 
ñöôøng ñònh meänh cuûa mình. Traùi laïi, vieäc löïa choïn tuøy yù khoâng 
ñuùng caùch coù theå daãn chuùng ta ra khoûi ñònh meänh, trì hoaõn phaàn 
tieán trieån cuûa trí tueä vaø laøm cho cuoäc ñôøi mình theâm raéc roái. 
Thaät laø deã daøng ñeå choïn löïa ñuùng caùch neáu chuùng ta coù moät caùi 
nhìn thoaùng veà töông lai, baát keå ngay kieáp hieän taïi hoaëc nhöõng 
kieáp saép tôùi.” 

Nhôø ñaõ nhìn thaáy töông lai neân Patrick keát tinh söï 
quyeát ñònh cuûa mình moät caùch chaéc chaén ñeå hoïc ngaønh 
thieân vaên. Anh ta ñaõ ghi teân hoïc khoùa sau. 
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Patrick sôùm nhaän ñöôïc söï xaùc minh raèng anh ñang ñi 
ñuùng treân con ñöôøng ñònh meänh thaät söï. Trong khoaûng 
khoùa hoïc thöù hai cuûa chöông trình, anh ñieän thoaïi cho toâi. 
Anh noùi: “Toâi caàn gaëp baùc só”. Sau khi chuùng toâi chaám döùt 
pheùp trò lieäu, toâi ñaõ khoâng nghe tin töùc gì veà anh töø ñoù. 

Chuyeän gì ñaây. Chuùng toâi heïn nhau, vaø toâi thaéc maéc 
khoâng bieát chuyeän gì ñaõ xaûy ra. Patrick ñaõ chuyeån ñoåi töø 
moät gaõ ñaøn oâng suy nhöôïc, thieáu caûm giaùc yeân oån ñeán moät 
ngöôøi maø coù veû nhö raát yeân laønh vôùi chính baûn thaân vaø vôùi 
nhöõng maët haïn cheá cuûa mình. Do söï yeân laëng keùo daøi cuûa 
anh, toâi ñoaùn laø anh ñaõ coù nhöõng giao tieáp raát toát, nhöng coù 
leõ ñieàu gì ñoù ñaõ neùm anh trôû laïi moái lo laéng tröôùc ñoù.  

Ngöôïc laïi, anh chaïy vaøo phoøng toâi nhö moät gaõ thanh 
nieân hueânh hoang quaù ñoãi soát saéng, vaø naém chaët tay toâi. 
Traùi ngöôïc vôùi luùc tröôùc anh hay traùnh ñoâi maét toâi, baây giôø 
thì anh nhìn vaøo vôùi caùi nhìn vöõng chaéc. Noãi lo laéng veà anh 
tan bieán, toâi hoûi: 

- Chuyeän gì vaäy? 

AÊn maëc goïn gaøng, raâu ria caïo saïch nhaün, toùc tai ngaén 
goïn, neùt haøi höôùc ñaùng yeâu cuûa anh bieåu loä roõ raøng. 

Anh mang theo moät goùi nhoû vaø ñaët treân baøn toâi. 

- Toâi ñaõ gaëp moät coâ gaùi. 

- Thaät tuyeät! 

Trong khía caïnh naøo ñoù toâi hôi ngaïc nhieân vì toâi nghó 
laø anh ñaït ñieàu toát veà maët hoïc thuaät chöù khoâng haún laø moái 
thaân quen. Tuy nhieân, söï yeân oån trong moät giai ñoaïn cuûa 
cuoäc ñôøi thöôøng coù yù nghóa yeân oån trong nhöõng giai ñoaïn 
khaùc. Ñieàu naøy hieån nhieân laø nhöõng gì ñaõ xaûy ra trong loøng 
Patrick. Toâi noùi: 
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- Keå cho toâi nghe veà coâ aáy ñi. 

Anh ta nhaên raêng cöôøi: 

- Coâ aáy teân Sara. Naøng cuõng “teû nhaït” nhö toâi. 

- Anh gaëp coâ aáy ôû tröôøng. 

- Daï. Coâ naøng khoâng ñeïp laém, nhöng trí tueä tuyeät vôøi. 
Vì vaäy maø naøng ñeïp. 

- Coâ aáy cuõng thích thieân vaên hoïc? 

- Dó nhieân. Neáu khoâng thì coâ naøng ñaõ khoâng hoïc trong 
khoùa naøy. Naêm nay coâ hai möôi baûy tuoåi, laøm vieäc taïi moät 
coâng ty kieán truùc, nôi maø coâ khoâng ñöôïc ñi ñaây ñoù, neân coâ 
quyeát ñònh thay ñoåi cuoäc ñôøi. Moät söï truøng hôïp ngaãu nhieân, 
coù phaûi khoâng?  

Hoaëc laø ñònh meänh, toâi nghó vaäy. Neáu Patrick cuõng 
khoâng quyeát ñònh thay ñoåi cuoäc ñôøi mình, Sara vaø anh hoaøn 
toaøn chaéc chaén seõ khoâng bao giôø gaëp nhau. Toâi vui trong 
nieàm haân hoan cuûa anh. 

- Chuùng toâi ñaõ ñính hoân vaø seõ cöôùi nhau vaøo muøa 
Ñoâng. Vì vaäy toâi caàn gaëp baùc só, ñeå noùi raèng ñieàu naøy seõ 
khoâng xaûy ra neáu khoâng coù söï giuùp ñôõ cuûa baùc só, vaø muoán 
ñích thaân noùi lôøi caùm ôn. 

- Ñoù laø nhôø pheùp trò lieäu. Toâi raát vui vì phöông phaùp 
naøy coù hieäu quaû. 

Anh ta chæ caùi goùi nhoû treân baøn. 

- Toâi mang taëng baùc só moùn quaø. 

Toâi caàm leân. Ñoät nhieân maéc côû anh ta noùi: 

- Khi naøo toâi ñi roài baùc só haõy môû. Toâi hy voïng laø baùc 
só seõ thích noù. 
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Nhieäm vuï ñaõ hoaøn thaønh, anh ra ñi vôùi veû lo laéng, toâi 
khoâng giöõ anh laïi. Chuùng toâi baét tay vaø bieát raèng coù theå 
chuùng toâi seõ khoâng bao giôø gaëp laïi nhau. 

Khi anh ñi roài, toâi môû goùi quaø ra, ñoù laø cuoán saùch: 
H.G. Wells’s The Time Machine. 
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Chöông 10 

John: YÙ chí töï nguyeän 
vaø ñònh meänh 

 

 
Tröôùc ñaây toâi ñaõ noùi veà yù chí töï nguyeän vaø ñònh 

meänh, hình thaønh moät chuû ñeà chính trong moät cuoán saùch 
töïa laø Chuyeän tình qua nhieàu kieáp luaân hoài. Tuy nhieân ñoù laø 
moät baøi hoïc khoù nhaán maïnh cho ñuû yù, bôûi vì noù thöôøng 
xuyeân xaûy ñeán trong cuoäc ñôøi cuûa chuùng ta. Haøng ngaøy toâi 
nghe veà ñieàu naøy töø beänh nhaân vaø caùc baïn ñoàng nghieäp laøm 
cuøng moät coâng vieäc töông töï. 

Ñònh meänh vaø yù chí töï nguyeän döôøng nhö seõ toàn taïi 
cuøng vôùi nhau. Coù moät söï thoâng minh, moät trí tueä, moät söï 
nhaän thöùc bieát roõ nhöõng söï kieän vaø caùc moái quan heä seõ dieãn 
ra nhö theá naøo. Hamlet goïi ñoù laø ñònh meänh “ñieàu ñoù taïo 
thaønh nhöõng keát cuïc cuûa chuùng ta”. Chuùng ta soáng treân traùi 
ñaát naøy vaø khoâng bieát raèng chuùng seõ keát thuùc ra sao, nhöng 
chuùng ta coù theå aûnh höôûng ñeán vieäc chuùng seõ dieãn ra nhö theá 
naøo cho caû cuoäc ñôøi cuûa chuùng ta sau naøy vaø nhöõng kieáp saép tôùi 
baèng nhöõng haønh ñoäng vaø caùch cö xöû trong hieän taïi – baèng yù chí 
töï nguyeän cuûa chuùng ta. 
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Gioáng nhö moät linh hoàn kieåm nghieäm laïi cuoäc ñôøi ôû 
phuùt cuoái cuøng cuûa cuoäc ñôøi ñoù, vì vaäy döôøng nhö noù laøm 
moät cuoäc xeùt duyeät cuoäc ñôøi tröôùc roài chuùng ta môùi ñöôïc 
sinh ra. Noù saép ñaët cuoäc ñôøi. Ví duï nhö toâi ñang vieát veà 
loøng thöông caûm hoaëc laø söï ñoàng caûm hoaëc tính baát baïo 
ñoäng. Noù nhìn cuoäc ñôøi ñöôïc hình thaønh nhö theá naøo, ngöôøi 
naøo maø chuùng ta seõ gaëp gôõ, ngöôøi naøo seõ giuùp chuùng ta treân 
con ñöôøng trí tueä, vaø chuùng ta seõ giuùp ñôõ hoï ra sao. Coù veû 
nhö noù raát raéc roái bôûi vì coù moät moái töông quan vôùi nhieàu 
linh hoàn khaùc, vaø chuùng cuõng coù söï saép xeáp cuûa mình. 
Nhöõng ngöôøi chuùng ta seõ gaëp vaø nhöõng traûi nghieäm ñöôïc 
hình thaønh seõ giuùp chuùng ta hoïc hoûi – ñieàu naøy laø ñònh 
meänh. 

Ñöôïc thoâi. Baïn seõ gaëp moät ngöôøi tuyeät ñeïp naøy, vaø 
baïn ñaõ coù moät söï xeùt duyeät cuoäc ñôøi tröôùc ñeå saép xeáp daønh 
phaàn ñôøi coøn laïi soáng vôùi nhau, cuøng nhau hoïc hoûi, giuùp ñôõ 
laãn nhau khi baïn ñaõ phaùt trieån, höôùng ñeán söï baát dieät. Neáu 
ngöôøi ñoù khaùc toân giaùo hoaëc soáng quaù xa, hoaëc cha meï baïn 
xen vaøo, hoaëc baïn khoâng ñuû can ñaûm vöôït qua söï aûnh 
höôûng cuûa neàn vaên hoùa, thì baïn seõ khoâng cöôùi ngöôøi ñoù, veà 
caû hai maët tinh thaàn vaø theå xaùc. Ñaây laø yù chí töï nguyeän. Baïn 
coù söï löïa choïn vaø söï löïa choïn laø khoâng. Söï löïa choïn seõ 
mang ñeán cho baïn moät ñieåm cuûa ñònh meänh maø ñieåm naøy 
coù theå khoâng xaûy ra, neáu söï löïa choïn cuûa baïn laø coù. Ñoù laø 
caùch maø chuùng ta thay ñoåi töông lai trong kieáp naøy.         

Neáu baïn gaëp moät ngöôøi vaø cöôùi hoï, baïn seõ bò ñaët treân 
moät con ñöôøng maø baïn phaûi choïn baèng yù chí töï nguyeän, vaø 
phaàn ñôøi coøn laïi vaø caû nhieàu kieáp sau cuûa baïn seõ bò aûnh 
höôûng. Neáu baïn choïn caùch chia tay, baïn seõ ñi treân moät con 
ñöôøng khaùc, vaø coù leõ baïn seõ hoïc nhöõng baøi hoïc khaùc. Coù theå 
baïn seõ gaëp gôõ ngöôøi baïn taâm giao khaùc hoaëc laø moät traûi 
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nghieäm khaùc. Chuû yeáu laø baïn seõ thöïc haønh vôùi söï ñoàng caûm 
hôn laø chæ noùi veà baát baïo löïc. Caâu hoûi quan troïng hôn laø 
baïn seõ hoïc hoûi nhanh nhö theá naøo? Vaø baïn seõ coù nhieàu nieàm 
haïnh phuùc, an laønh, tónh laëng, v.v… nhö theá naøo trong cuoäc 
ñôøi baïn? 

Caâu traû lôøi laø tuøy thuoäc vaøo moät phaïm vi roäng lôùn 
treân yù chí töï nguyeän cuûa baïn. 

Ñieàu naøy gioáng nhö leo caây: coù nhieàu nhaùnh vaø nhieàu 
söï löïa choïn. Roài baïn seõ leo ñöôïc leân ñeán ñænh cao cuûa caây 
ñoù, nhöng coù theå baïn seõ phaûi traûi qua nhieàu kieáp: naêm, möôøi, 
hoaëc ba möôi. Ví nhö coù bieát bao nhieâu kieáp seõ troâi qua ñeå 
hoaøn thaønh muïc ñích cuûa linh hoàn baïn veà loøng thöông caûm? 
Ñieàu naøy tuøy thuoäc vaøo nhöõng löïa choïn maø baïn taïo ra. Tuy 
vaäy, caû ñònh meänh vaø yù chí seõ cuøng chung soáng. 

Toâi khoâng tin moät ngöôøi boùi toaùn noùi raèng: Anh seõ gaëp 
moät ngöôøi tuyeät vôøi naøy vaøo naêm sau, vaø anh seõ cöôùi coâ ta. Coù 
theå hoï coù kyõ naêng vaø taøi tình trong laõnh vöïc sieâu nhieân, vaø 
coù theå hoï ñoaùn ñuùng raèng baïn seõ laäp gia ñình vaøo naêm sau, 
nhöng söï löïa choïn seõ quyeát ñònh laø baïn coù muoán daønh cuoäc 
ñôøi cho nhau hay khoâng. Baïn seõ löïa choïn theo tröïc giaùc 
rieâng cuûa baïn, chöù khoâng döïa treân chuyeän sieâu linh.  

 

Ñaây laø moät ví duï cuûa söï löïa choïn töï nguyeän trong 
kieáp hieän taïi seõ thay ñoåi nhieàu kieáp töông lai cuûa moät ngöôøi 
ñaøn oâng. Ñieàu naøy khoâng dieãn ra deã daøng. OÂng ta ñaõ coù 
nhieàu löïa choïn ôû kieáp tröôùc laøm aûnh höôûng ñeán kieáp hieän 
taïi, vaø neáu oâng khoâng theå quay veà vaø khoâng theå hieåu veà 
nhöõng cuoäc du haønh trôû veà thì toâi khoâng bieát chaéc ñeán bao 
giôø oâng ta môùi coù theå tìm ra moät höôùng ñi ñuùng ñaén cho 
cuoäc ñôøi mình. 
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OÂng ta teân John, vaø coù leõ oâng ñaõ cheát trong moät côn 
ñaïi hoûa hoaïn taïi London. OÂng cuõng khoâng roõ ngaøy naøo, chæ 
bieát chaéc laø cuoäc hoûa hoaïn vaøo thôøi Trung Coå trong thaønh 
phoá London, vaø roài oâng ta cheát. Söï kieän ñoù gaây chaán thöông 
cho oâng trong nhieàu kieáp tôùi. 

Luùc ñaàu toâi khoâng heà bieát gì veà ñieàu ñoù. Nhö ñoái vôùi 
taát caû beänh nhaân cuûa toâi, chuùng toâi daønh buoåi ñaàu tieân noùi 
veà nhieàu vaán ñeà hieän taïi cuûa oâng vaø coá tìm ra manh moái 
trong thôøi thô aáu hoaëc ôû caùc khía caïnh khaùc trong ñôøi soáng 
hieän taïi. Roài coù nhieàu chuyeán du haønh trôû veà, ñöa ra nhieàu 
hình aûnh lôø môø khoâng ñi ñeán keát luaän, vaø moät chuyeán veà 
daãn ñeán moät kieáp quaù khöù soáng ñoäng nhöng khoâng ñi ñeán 
côn hoûa hoaïn. 

Ngay khi chuùng toâi baét tay, oâng noùi raèng oâng raát giaøu, 
ñoù laø ñieàu ñaàu tieân toâi neân bieát veà oâng. Thöôøng thì ngöôøi ta 
hay noùi vôùi baïn veà tuoåi taùc, nôi ôû, tình traïng hoân nhaân, moät 
chuùt veà tieåu söû, hoaëc laø ngheà nghieäp. John thì khaùc.  

- Toâi laø ngöôøi giaøu coù. 

OÂng noùi xong thì giöõ im laëng moät luùc nhö theå ñoù laø 
thoâng tin maø toâi caàn phaûi bieát. 

Toâi bò loâi keùo: 

- OÀ, raát toát vôùi oâng. 

Giaøu coù khoâng heà gaây ñöôïc aán töôïng vôùi toâi, vaø khoe 
khoang giaøu coù laø ngöôøi baát lòch söï, thieáu teá nhò. Nhöng toâi 
nhanh choùng nhaän ra raèng oâng khoâng heà khoe khoang, vì 
caùch noùi khoâng chöùa ñöïng nieàm haân hoan hay kieâu haõnh. 
Giaøu sang ñoái vôùi oâng nhö laø moät vaán ñeà khoán khoå ñeå oâng 
tìm toâi. 
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Chuùng toâi baét ñaàu tieán haønh. Ñaàu tieân, toâi caàn tìm 
hieåu veà ñieàu maø troâng gioáng oâng vaø roài laáy tieåu söû. 

Thaät tình maø noùi, beà ngoaøi cuûa John haàu nhö tröïc tieáp 
tuyeân boá söï giaøu coù nhö oâng ñaõ laøm cho chính baûn thaân 
mình. OÂng ôû vaøo nhöõng naêm ñaàu cuûa tuoåi 60, coù veû beà 
ngoaøi cuûa ngöôøi maãu thôøi trang; göông maët ñaõ söûa, quaàn aùo 
ñaët may, nhöõng chuyeán ñi nghæ thöôøng xuyeân taïi bôø bieån 
Caribean (hoaëc laø coù moät caùi ñeøn cöïc tím raát toát)14F

1, haøm raêng 
traéng boùng, töï taäp luyeän, moät caùi ñaàu toùc caét giaù $200, 
moùng tay caét söûa haøng tuaàn. Toâi coù caûm giaùc raèng neáu 
ngöôøi naøo nheï nhaøng giaùng buùa xuoáng ñaàu oâng, oâng seõ beïp 
duùm gioáng nhö maët tieàn môùi xaây döïng caåu thaû treân ngoâi 
nhaø muïc naùt. Toâi cuõng chaúng ngaïc nhieân chuùt naøo neáu oâng 
ñaõ töøng hoaëc vaãn ñang laø ngöôøi maãu chuyeân nghieäp, tuy 
vaäy ñieàu ñoù khoâng coù veû ñuùng chuyeân moân ñoái vôùi oâng. Roõ 
raøng, oâng khoâng coù chuyeân moân gì caû. 

OÂng soáng taïi Palm Beach trong moät laâu ñaøi 20 phoøng, 
nhieàu ngöôøi haàu, vaø moät ga-ra chöùa ñöôïc 4 chieác xe hôi. Vôï 
oâng, Lauren laø ngöôøi coù nhieàu aûnh chuïp maø Carole, vôï toâi 
ñaõ nhìn thaáy khoâng chæ ôû nhöõng trang xaõ hoäi cuûa Miami 
Herald maø coøn ôû trong nhöõng muïc chuyeân ñeà xaõ hoäi Florida 
trong Vogue vaø Vanity Fair. Coøn moät caên nhaø khaùc ôû 
Barbados, moät caên hoä taïi London, vaø moät caên hoä döï phoøng 
ôû New York. Stacey, con gaùi oâng, 19 tuoåi, sinh vieân naêm thöù 
hai taïi Wellesley, “chuyeân veà moân con trai”, oâng noùi vaäy. Vaø 
Ralph, 25 tuoåi, hoïc xong tröôøng luaät, ñang hy voïng tìm 
ñöôïc moät chaân thö kyù cho Toøa AÙn Toái Cao. John khoâng heà 
laïc quan veà cô hoäi cuûa con trai mình. 

                                                 
1.  Ñeøn taïo ra tia cöïc tím coù taùc duïng nhö aùnh naéng ñeå laøm da raùm naéng, 

moät tieâu chuaån ñeïp vaø sang cuûa ngöôøi AÂu, Myõ.  
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Toâi hoûi: 

- Coøn oâng thì sao? Ba meï oâng coøn soáng khoâng? 

- Ñaõ cheát taùm, möôøi naêm tröôùc. 

- OÂng vaø hoï soáng vôùi nhau coù toát khoâng? 

- Toâi nghó laø toát. Ba meï toâi raát thoaùng. Luùc nhoû toâi coù 
nhieàu baø vuù nuoâi, nhöng ba meï toâi luoân ñöa toâi ñi chôi vôùi 
hoï. Naêm toâi 12 tuoåi, moãi khi coù khaùch toâi thöôøng aên côm 
chung vôùi ba meï vaø khaùch môøi. Dó nhieân laø caû ba ngöôøi 
chuùng toâi vaãn aên côm chung vôùi nhau, nhöng khoâng thöôøng 
xuyeân. 

- Khaùch cuûa hoï laø ngöôøi nhö theá naøo? 

- Baïn beø, bình thöôøng – chuû yeáu laø haøng xoùm. Toâi 
cuõng coù maët luùc ñeán aên toái. Sau böõa aên hoï chôi baøi, coøn toâi 
ñi nguû. Cuõng coù khaùch haøng kinh doanh. Luùc ñoù thì toâi 
khoâng ñöôïc coù maët. Ngöôøi ta goïi cha toâi laø “nhaø taøi phieät 
quoác teá”, hoaëc laø caùi gì ñoù coù nghóa nhö vaäy. Taát caû caùc loaïi 
giaùm ñoác ngaân haøng noåi tieáng xuaát hieän, cuøng vôùi söï kieän 
cuûa nhaø ñoäc taøi bò truaát pheá cuûa nöôùc naøo ñoù ôû Nam Myõ. Baø 
Margaret Thatcher cuõng ñaõ töøng ôû laïi nhaø toâi. 

- Toâi chaéc khoâng toát gì cho moät ñöùa treû. 

- Khoâng toát moät chuùt naøo. Toâi luoân caûm thaáy raèng ñoái 
vôùi cha toâi, toâi khoâng quan troïng baèng vieäc kinh doanh giao 
tieáp cuûa oâng. 

- Coøn vôùi meï oâng? 

- Ít quan troïng hôn cha toâi. 

Caâu noùi gioáng nhö moät kieåu noùi ñuøa, nhöng toâi laïi 
caûm thaáy döôøng nhö coù noãi ñau buoát taøng aån sau ñoù. Meï 
oâng quan taâm ñeán cha oâng nhieàu hôn oâng. 
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- OÂng coù anh chò em naøo khoâng? 

- Toâi laø con moät. Hoï khoâng coù thôøi gian ñeå boû maëc 
nhieàu ñöùa con ñaâu.    

- Nhöõng ngöôøi baïn luùc nhoû thì sao? 

- Haøng taù ngöôøi quen, khoâng coù moät ngöôøi baïn thaân 
naøo. Cha meï toâi coù theå neùm nhöõng böõa tieäc sinh nhaät thaät 
lôùn cho toâi, vaø döôøng nhö taát caû boïn treû ôû Florida ñeàu coù 
maët, nhöng toâi nhanh choùng nhaän ra raèng chuùng döï tieäc 
sinh nhaät vì ñoà aên thöùc uoáng, vì ñaëc aân, vì kieâu haõnh, chöù 
khoâng phaûi vì chuùng laø baïn thaân cuûa toâi. Ngay caû nhöõng 
ñöùa baïn hoïc thaân, cuõng chæ laø thaân. Taát caû boïn chuùng cuõng 
ñeàu coù vuù nuoâi, bò kieåm tra nghieâm ngaët, vì vaäy chuùng toâi 
khoâng coù cô hoäi ñuøa nghòch. Thaäm chí ngay baây giôø toâi caûm 
thaáy ghen tò khi nghe veà nhöõng baêng cöôùp ñöôøng phoá hoaëc 
nhöõng traïi caûi taïo treû vò thaønh nieân. Vôùi toâi döôøng nhö maáy 
ñöùa treû ñoù ñaõ coù nhöõng ñieàu toát hôn toâi. 

Toâi nghó raèng söï mæa mai nho nhoû cuûa oâng bao boïc 
nhieàu veát thöông raát lôùn. Ñoùng moät vai phuï trong ñôøi soáng 
cuûa cha meï quaû laø raát khoå sôû. Khi John ñieän thoaïi vaøo laàn 
ñaàu tieân ñeå heïn gaëp, ngöôøi phuï taù cuûa toâi ñaõ ghi chuù veà 
moät ñieàu raèng tröôùc ñaây oâng chöa bao giôø tìm kieám moät 
lieäu phaùp taâm lyù, duø noãi baát haïnh cuûa oâng ñaõ keùo daøi raát 
laâu. Toâi thaéc maéc coù phaûi söï kieän cuï theå naøo ñoù ñaõ thoâi 
thuùc oâng ñeán gaëp toâi. Toâi hoûi: 

- Vaäy oâng lôùn leân trong söï taùch bieät quaù ñaùng? 

- Hoaøn toaøn nhö vaäy. Toâi gioáng nhö vaät trang trí cho 
cha meï; nhö moät taám tranh theâu treân töôøng, nhö moät caùi 
khaên quaøng coå raát ñeïp, khoâng hôn gì moät moùn ñoà trang söùc.    

OÂng nghó ngôïi moät laùt. 
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- Tuy nhieân toâi tin raèng hoï yeâu thöông toâi trong caùch 
cuûa hoï. 

- Coøn ôû tröôøng ñaïi hoïc thì sao? chaéc chaén laø oâng coù 
theå troán traùnh hoï? 

- Baèng moïi caùch ñeå ñeán tröôøng ñaïi hoïc ôû Southern 
California. 

- Roài cuoäc ñôøi oâng thay ñoåi? 

- Ñöôïc ba thaùng ôû ñoù. 

- OÂng bò ñuoåi? 

- Chuùa ôi! Chaúng coù gì aán töôïng, toâi boû. 

- Lyù do? 

- Hoïc cöïc quaù. 

- OÂng khoâng thích hoïc sao? 

- Toâi khoâng theå hoïc. Chaúng coù muïc ñích gì. Quaù khoù ñeå 
thu thaäp taøi lieäu roài thi cöû. 

- Ñaït ñöôïc baèng caáp khoâng phaûi laø muïc ñích sao? 

- Toâi cho laø vaäy. Toâi coù ñi xin vieäc ñaâu maø caàn baèng 
caáp. 

- ÔÛ tuoåi 18, oâng coù leân keá hoaïch naøo cho töông lai? 

- YÙ thöùc thì khoâng, voâ thöùc thì coù.   

- Hoïc veà caùi gì ñeå vui thích? Thí duï phaán khôûi veà maët 
trí tueä? 

- Toâi chaúng thaáy vui thích hay phaán khôûi gì trong vieäc 
hoïc. 

Toâi baét ñaàu thaáy khoù chòu. 
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- Chaúng coù gì laøm oâng thích thuù? 

- Toâi laøm raát nhieàu, nhöng chaúng coù caùi gì quaù moät 
thaùng. Sau khi boû hoïc toâi thöû haøng loaït coâng vieäc nhö ñaïi lyù 
mua baùn nhaø ñaát, ngaân haøng, baùn haøng … chaû ñöôïc gì. 

- Cha meï oâng caûm thaáy theá naøo veà chuyeän naøy? 

- Toâi khoâng chaéc laø hoï bieát, hoï chaúng quan taâm. OÂng 
bieát khoâng, naêm 21 tuoåi toâi laõnh tieàn uûy thaùc haøng naêm laø 
moät trieäu ñoâ, ñuû cho toâi soáng “laây laát”. Toâi thueâ moät caên 
nhaø taïi Malibu vaø neùm mình vaøo nhöõng thöù toâi meâ maån vaø 
aùm aûnh toâi töø naêm 15 tuoåi. 

- Thöù gì? 

- Gaùi, ñaøn baø. Hình daùng phuï nöõ, da thòt phuï nöõ. 

OÂng ta cöôøi mæm: 

- Toâi noùi roài, toâi bò aùm aûnh töø naêm 15 tuoåi.  

- Vaäy laø oâng coù nhöõng moái quan heä, nhöõng cuoäc tình 
laõng maïn …  

- Hoaøn toaøn ñuùng vaäy. Moät ñeâm, moät moái tình thoaùng 
qua. Toâi chöa bao giôø traû tieàn cho gaùi ñieám, nhöng toán raát 
nhieàu tieàn cho baïn gaùi. Nhöõng böõa aên toái sang troïng, ñoà 
trang söùc reû tieàn cho nhöõng coâ naøng tuyeät vôøi – ít nhaát laø 
moät chieác xe sang troïng ñöa veà nhaø. 

- Bao nhieâu coâ? 

- Haøng traêm. 

- Nhöõng moái quan heä nghieâm tuùc keùo daøi bao laâu? 

- Thôøi gian taäp trung tö töôûng thöôøng xuyeân cuûa toâi 
khoâng quaù moät thaùng. 

- Coøn vôï oâng …? 
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- Lauren. Dó nhieân laø moät trong nhöõng coâ naøng tuyeät 
vôøi ñoù, hoaëc khaùc nöõa. Leõ ra toâi khoâng cöôùi coâ aáy. 

- OÂng laäp gia ñình bao laâu roài? 

- Hai möôi saùu naêm. 

- Coù veû nhö oâng ñaõ vöôït quaù thôøi gian taäp trung tö 
töôûng do ñaõ boû quaù nhieàu. 

- Khoâng ñuùng laém. Chuùng toâi ñaõ cöôùi nhau laâu roài, 
ñuùng laø nhö vaäy, nhöng caû hai chuùng toâi cuõng mau choùng 
heát höùng thuù. Vôùi chuùng toâi ñaây coøn hôn cuoäc hoân nhaân 
kinh doanh. 

Taâm trí toâi run leân. 

- Ñeå nhöû … 

- Khoâng bao giôø! OÂng cho toâi laø caùi gì? Khoâng. Vieäc 
kinh doanh cuûa Lauren vaø toâi raát giaøu coù. Hai nguoàn taøi 
nguyeân keát hôïp laïi thì chuùng toâi coù theå mua baát cöù thöù gì 
chuùng toâi muoán. Baát cöù thöù gì. 

- Cho toâi moät ví duï. 

- AØ… Madagascar.15F

1 

- OÂng ñaõ mua Madagascar? 

OÂng ta phaù ra cöôøi. 

- Khoâng thaät vaäy. Ñuùng ra tieàn baïc cuûa chuùng toâi ñi 
ñeán nhöõng vieäc toát. Ba meï toâi taøi trôï cho moät quyõ töø thieän. 
Noù thieát laäp nhöõng chöông trình daïy taïi nhaø cho treû em 
ngheøo töø 4 ñeán 5 tuoåi trong caùc gia ñình baát hoøa, xaây döïng 
caùc phoøng khaùm beänh AIDS taïi möôøi baûy nôi khaùc nhau, 
                                                 
1.  Laø 1 hoøn ñaûo thuoäc AÁn Ñoä Döông, 1 trong 4 hoøn ñaûo lôùn nhaát theá giôùi, 

naèm ôû phía Ñoâng Nam ngoaøi khôi bôø bieån Chaâu Phi.  
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coøn nhieàu phoøng saép ñöôïc xaây döïng theâm – ñaïi loaïi laø 
nhöõng vieäc nhö vaäy. Lauren vaø toâi ñoùng goùp raát nhieàu vaøo 
ñoù. Lôïi nhuaän sinh lôïi nhuaän. 

- Nhöng oâng ñaâu coù tích cöïc tham gia ñieàu haønh noù? 

Moät gioïng cöôøi khaùc, laàn naøy pha chuùt ñau ñôùn. 

- Toâi khoâng theå ñieàu haønh noåi moät quaày nöôùc ngoït. 

- Chaø, laøm vieäc ñoù, roài thì tìm kieám nhöõng döï aùn môùi.   

OÂng nhuùn vai. 

- Quaù nhieàu coâng vieäc, quaù nhieàu raéc roái. 

- Lauren coù caûm giaùc gioáng vaäy khoâng? 

- Coâ aáy coù rieâng moät coâng ty quan heä coäng ñoàng. Noù 
chieám heát toaøn boä thôøi gian cuûa coâ aáy, nhöng Chuùa môùi bieát 
coâ aáy khoâng caàn thu nhaäp.   

Toâi quyeát ñònh khieâu khích oâng. Döûng döng sa thaûi 
moïi ñam meâ, moïi muïc ñích, coù veû nhö laø moät trieäu chöùng 
cuûa moät linh hoàn baát oån.       

- Luùc ôû nhaø oâng neân laøm baát cöù chuyeän gì mình thích, 
luyeän taäp nhöng phaûi coù moät giaác nguû ngaén thöôøng xuyeân 
neáu moïi thöù quaù caêng thaúng. 

OÂng ta lieác toâi, giaät naåy leân: 

- OÂng noùi ñuùng heát tröø moät thöù; giaác nguû ngaén. 

- Thì moãi ñeâm nguû möôøi tieáng laø ñuû roài? 

Taám goã ñeïp ñeå trang trí naøy bò raïn vôõ ra, thaân hình meàm 
nhuõn vaø ñoâi maét nhìn saâu thaúm nhö bò aùm aûnh, oâng noùi: 

- Gaàn ñaây toâi khoâng nguû ñöôïc. Chöa bao giôø nhö vaäy, 
khoâng coù moät loaïi thuoác naøo ñuû maïnh ñeå toâi coù theå nguû 
hôn moät, hai tieáng. 
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- Tuy nhieân oâng ñang coù moät cuoäc soáng lyù töôûng: tieàn 
baïc dö thöøa, ñeïp trai, nhieàu ñaøn baø, moät ngöôøi vôï hieåu bieát, 
nhaø cöûa loäng laãy. Vaâng, coù leõ ba meï oâng khoâng chaêm soùc 
oâng, nhöng hoï cung caáp ñaày ñuû cho oâng, vaø oâng noùi laø hoï 
yeâu thöông oâng. Taùc ñoäng naøo quaù maïnh khieán oâng khoâng 
theå nguû ñöôïc? 

OÂng ta coá gaéng kìm gioïng ra veû bình tónh nhöng 
khoâng theå. 

- Söï khieáp sôï, baùc só Weis aø. Söï khieáp sôï dai daúng, 
tuyeät voïng. 

Toâi caûm thaáy döïng toùc gaùy. 

- Khieáp sôï ñieàu gì? 

- Caùi cheát. Toâi chaïy vaø chaïy vaø chaïy khoûi noãi sôï, 
nhöng luùc naøo noù cuõng baét kòp toâi. Phuï nöõ chæ laø troø tieâu 
khieån. Baát cöù moät coâng vieäc naøo maø toâi laøm cuõng ñeàu laø 
tieâu khieån thoâi. Khoâng coù caùi gì coù theå xoùa ñi noãi khieáp sôï 
naøy. Thaät khoù ñi ra ngoaøi, khoù maø ñeán ñaây, bôûi vì toâi chaéc 
laø toâi seõ gaëp tai naïn. Toâi khoâng theå laùi xe. Heä thoáng baùo 
ñoäng ôû nhaø toâi coøn hôn nhaø cuûa truøm Mafia. Chuùng toâi 
hieám khi ñi du lòch, maùy bay laø nhöõng caùi baãy cheát ngöôøi. 
Moät tieáng ñoäng lôùn baát ngôø laø toâi lieàn chui xuoáng gaàm baøn. 
Toâi nhö laø moät cöïu chieán binh bò aùm aûnh bôûi chieán tranh 
Vieät Nam, chæ coù ñieàu laø chöa bao giôø toâi ñi lính. YÙ töôûng 
caàm suùng thaät laø loá laêng. Gieâ-su, toâi sôï caét moät con gaø taây! 
Tuaàn roài toâi nghe tieáng xe hôi noå sôùm, toâi hoaûng hoát ngaát 
xæu. Toâi nhaát quyeát ñoù laø ñieân, toát hôn toâi phaûi laøm gì ñoù, vì 
vaäy toâi ñieän thoaïi cho oâng. 

OÂng ta ngoài töïa ra sau, maët taùi nhôït, run raåy. Toâi 
thöôøng thaáy khoù hieåu khoâng bieát nguyeân nhaân cuûa caên beänh 
naèm ôû kieáp hieän taïi hay nhöõng söï kieän trong kieáp quaù khöù. 
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ÔÛ ñaây, tieåu söû cuûa John cho thaáy döôøng nhö khoâng coù guùt 
maéc: chæ coù ñieàu gì ñoù ñaõ xaûy ra trong moät kieáp quaù khöù 
hoaëc laø haøng loaït kieáp quaù khöù coù theå giaûi thích noãi aùm aûnh 
cuûa oâng. Toâi thaûo luaän vôùi oâng veà vaán ñeà naøy. OÂng noùi: 

- Toâi seõ thöû. Khoâng coù gì teä hôn nhöõng ñieàu toâi ñaõ traûi 
qua.    

 

Cuoäc thöû nghieäm ñaàu tieân cuûa chuùng toâi khoâng coù keát 
quaû. Ñieàu naøy nhö theå John quaù mieãn cöôõng ñieàu tra veà quaù 
khöù. Roát cuoäc thì oâng cuõng ñaït ñeán moät khoaûng thôøi gian 
coù yù nghóa, vaø noù ñaõ thuùc giuïc oâng lao vaøo. John keå, maét 
nhaém nhöng thaân theå oâng raát caêng thaúng: 

- Caùch ñaây nhieàu theá kyû toâi laø moät chieán binh anh 
duõng, moät hoaøng ñeá gioûi chieán ñaáu. Quaân ñoäi toâi ñoùng 
quaân ôû beân ngoaøi moät thaønh trì ñöôïc phoøng thuû vöõng chaéc, 
töôøng thaønh khoâng theå bò choïc thuûng, trong khi ñoù nhieàu 
binh lính ñaõ ngaõ beänh lî, coøn quaù ít ngöôøi ñuû söùc cho moät 
cuoäc taán coâng. Tuy nhieân neáu chuùng toâi khoâng coá chieám 
thaønh thì hoï seõ bieát chuùng toâi ñang bò suy yeáu, vaø chuùng toâi 
seõ bò taøn saùt ngay chieán traän. Toâi saép xeáp moät cuoäc gaëp gôõ 
vôùi teân quan giöõ thaønh, nhöng tröôùc cuoäc gaëp thì binh lính 
cuûa toâi döïng leàu vaø ñaët aùo giaùp ñeå che ñaäy caùi möùc khoán 
khoå cuûa chuùng toâi. Nhöõng gì haén nhìn thaáy tröôùc maét vaø töø 
chieán tröôøng khi haén nhìn chuùng toâi, toâi noùi vôùi haén ñoù chæ 
laø moät phaàn raát nhoû cuûa quaân ñoäi toâi. Khoâng quaù naêm daëm, 
moät löïc löôïng ba ngaøn binh tinh nhueä ñang chôø tín hieäu cuûa 
toâi ñeå taán coâng. Hoï ñaõ thieáu thoán phuï nöõ raát laâu; chuyeän 
haõm hieáp, gieát choùc vôï con caùc ngöôøi laø ñieàu khoâng theå 
traùnh khoûi, haén neân bieát roõ ñieàu ñoù khi töôøng thaønh suïp ñoå. 
Binh lính seõ cheát vaø treû con seõ bò nöôùng chín. 
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Binh lính cuûa toâi cuõng ñaõ coù tieáng raát taøn baïo treân 
chieán traän neân haén tin nhöõng gì toâi noùi. Haén hoûi lieäu toâi 
muoán gì ôû haén. Laäp laïi hoøa bình. Haõy ñeå chuùng toâi vaøo 
thaønh moät thôøi gian, chæ ñeå nghæ ngôi vaø chaêm soùc ngöïa, roài 
chuùng toâi seõ ñi. Coù raát nhieàu traän chieán khaùc quan troïng 
hôn maø chuùng toâi caàn chieán thaéng. 

Teân quan ñoàng yù môû cöûa thaønh. Ngay laäp töùc binh 
lính cuûa toâi taán coâng. Hoï gieát heát ñaøn oâng khoûe maïnh, haõm 
hieáp phuï nöõ, coøn toâi cöôõng ñoaït con gaùi haén, bôûi vì chuùng 
toâi ñaõ theøm khaùt phuï nöõ quaù laâu. Sau ñoù chuùng toâi ñoát 
thaønh, choát cöûa thaønh roài leân ñöôøng. Ngoïn löûa lan ra ñaùm 
caây gaàn ñoù, nhöng binh lính khoâng heà bò thöông. Coøn moïi 
ngöôøi ôû trong thaønh ñeàu bò cheát chaùy. Teân tuoåi toâi trôû neân 
ñoàng nghóa vôùi taøn baïo vaø huûy dieät. Khaép caû vuøng trôøi 
ngöôøi ta ñeàu sôï haõi toâi. Nhieàu teân quoác vöông giaøu coù coáng 
naïp tieàn cuûa ñeå toâi ñöøng taán coâng hoï. Toâi coù theå mua baát 
cöù thöù gì toâi muoán, coù baát cöù thöù gì toâi muoán.   

 

Sau khi toâi ñöa oâng trôû veà hieän taïi vaø khi oâng kieåm 
nghieäm laïi caûm giaùc giaøu coù vaø quyeàn löïc, toâi hoûi oâng: 

- Mua baát cöù thöù gì bao goàm caû Madagascar? 

OÂng nhìn thaáy moái töông quan giöõa kieáp quaù khöù vaø 
hieän taïi maø caâu noùi ñuøa cuûa toâi khoâng heà laøm oâng cöôøi. 
OÂng bò choaùng vaùng bôûi möùc ñoä taøn baïo cuûa oâng, khieáp sôï 
moïi thöù trong cuoäc ñôøi, moïi thöù trong tö caùch, khaû naêng 
haõm hieáp vaø gieát haïi. 

Toâi noùi: 

- Toâi nghó raèng oâng ñang traû giaù cho vieäc ñoù. 

- Trong kieáp khaùc? 
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- Ñuùng vaäy. Trong kieáp ñoù oâng vaãn bình an voâ söï. 
Chaéc haún laø oâng ñaõ sôï coù ngöôøi traû thuø, nhöng khoâng coù ai 
heát. 

OÂng gaät ñaàu ñoàng yù, toâi noùi tieáp: 

- Noãi sôï maø oâng caûm thaáy khi oâng xem xeùt laïi thì 
khoâng töông xöùng vôùi noãi sôï maø oâng ñang traûi qua trong 
kieáp naøy. 

OÂng hít moät hôi roài thôû daøi. 

- Vaäy thì cho toâi trôû veà laïi ñi. 

 

Ñoù laø thôøi gian cuûa côn ñaïi hoûa hoaïn. John laø moät 
thöông gia giaøu coù. OÂng khoâng heà quan taâm ñeán vôï vaø hai 
ñöùa con; moät moái quan heä töï nguyeän trong voâ soá moái quan 
heä. Coâ naøng rôøi boû oâng vaø ñem theo hai ñöùa con, coâ thaø ra 
ñi maø khoâng coù moät ñoàng dính tuùi coøn hôn laø ôû laïi vôùi oâng. 
Alice, ñöùa con gaùi 6 tuoåi quay laïi thaêm oâng vaø xin tieàn. Luùc 
ñoù oâng ñang say xæn nguû treân giöôøng. Ngay khi coâ nhìn 
thaáy ngoïn löûa buøng phaùt, coâ quyùnh quaùng khoâng theå loâi 
oâng daäy. Neáu coâ beù coù laøm gì thì cuõng khoâng theå cöùu vaõn 
ñöôïc tình theá cho caû hai cha con. Ngoïn löûa thieâu ruïi taát caû, 
nuoát chöûng nhöõng caên nhaø goã ôû London vaø moïi thöù khaùc; 
söï soáng hay vaät voâ tri, moïi thöù hoï chöùa ñöïng, vaø taïo ra ñeàu 
khoâng theå thoaùt khoûi. 

Khi hoài töôûng laïi John thôû hoån heån: 

- Caûm giaùc ñaàu tieân cuûa toâi laø khoâng theå thôû ñöôïc. 
Khoùi daøy ñaëc, khoâng theå nhìn thaáy gì heát. Toâi coù theå nghe 
tieáng Alice heùt lôùn khi toùc cuûa noù bò chaùy, nhöng tieáng theùt 
laäp töùc ngöng laïi. Toâi cho laø noù ñaõ cheát, quaù thöông taâm. 
Caùi cheát cuõng ñeán vôùi toâi, nhöng khoâng voäi vaõ. Döôøng nhö 
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ngoïn löûa thích boø theo caùch cuûa noù tieán ñeán thaân theå toâi 
hôn laø cuoän laáy caû thaân hình. Ñaàu tieân laø ñoâi chaân bò chaùy 
tröôùc roài ñeán nöûa ngöôøi, vaø chæ sau moät luùc laâu thì tôùi ñaàu. 
Nhö theå laø toâi bò hình phaït ñoùng ñinh vì toäi loãi nghieän ngaäp 
röôïu cheø, quan heä böøa baõi – toâi coâng nhaän laø toäi loãi gheâ 
tôûm, nhöng toâi khoâng thaáy mình ñeán noãi phaûi chòu hình 
phaït töû hình gheâ rôïn nhö vaäy.  

Trong söï kieåm nghieäm laïi cuoäc ñôøi John nhaän ra raèng 
oâng ñaõ phaïm nhieàu toäi loãi caàn phaûi bò tröøng phaït naëng neà 
thích ñaùng, nhöng trong kieáp quaù khöù maø thoâi. OÂng cuõng 
hieåu ra vì sao oâng laïi coù noãi sôï khuûng khieáp nhö vaäy. 
Khoâng coù gì khieáp ñaûm hôn côn ñau cöïc ñoä xaûy ra ôû 
London. Thaäm chí oâng nghó raèng neáu ñieàu ñoù coù theå xaûy ra 
laàn nöõa, chaéc chaén  oâng khoâng theå chòu ñöïng noåi. Thay vì 
phaûi bò ñau khoå hôn nöõa, nhöng loøng töø thieän vaø loøng 
thöông caûm trong oâng laïi ñöôïc thoâi thuùc maïnh hôn bôûi caûnh 
töôïng taøn baïo oâng ñaõ gaây ra, roài hình phaït thieâu chaùy maø 
oâng phaûi chòu. OÂng caûm thaáy nieàm vui thích to lôùn hôn 
trong vieäc cha meï oâng ñaõ thaønh laäp quyõ töø thieän, roát cuoäc 
thì oâng höôùng söï giaøu coù vaøo nhöõng döï aùn maø oâng ñaõ bieát 
töï giaùm saùt chính mình; phuø hôïp vôùi hoaøn caûnh, moät döï aùn 
trôï caáp cho nhieàu boä phaän hoã trôï hoûa hoaïn. OÂng boû thoùi 
tieâu khieån vôùi phuï nöõ, coá haøn gaén vôùi Lauren (nhö toâi ñaõ 
noùi, tieáp tuïc moät coâng vieäc khoâng bao giôø keát thuùc), tham 
gia vaøo caùc khoùa hoïc kinh teá vaø quaûn lyù, mong coù ngaøy oâng 
coù theå ñieàu haønh ñöôïc quyõ töø thieän. Baây giôø oâng coù theå nguû 
ñöôïc, vaø vôùi moät nguoàn naêng löïc ñeán vôùi oâng laøm ngaïc 
nhieân hôn caû noù ñaõ töøng ñeán vôùi toâi. Loøng thöông caûm laø 
nguoàn sinh löïc. 

Toâi vaãn tieáp tuïc gaëp oâng nhieàu thaùng sau ñoù, khoâng 
phaûi ñöa oâng veà laïi quaù khöù maø ñeå thaûo luaän veà söï traàm 
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caûm keùo daøi. OÂng keå cho toâi nghe raèng duø oâng coù hy sinh 
baûn thaân mình vaøo caùc vieäc töø thieän nhieàu ñeán möùc naøo, 
oâng cuõng khoâng caûm thaáy ñuû. Toâi coù theå baûo ñaûm vôùi oâng 
laø oâng ñang ñi ñuùng höôùng, maø ñieàu ñoù seõ ñeán vaøo nhieàu 
kieáp khaùc khi oâng coù theå thöïc haønh ñaày ñuû nhöõng gì oâng ñaõ 
hoïc hoûi.  

Vaøo gaàn cuoái ñôït trò lieäu, oâng ñoàng yù ñeå toâi ñöa oâng 
ñi ñeán moät khoaûng töông lai gaàn. Vì lôïi ích cuûa nhöõng laàn 
trôû veà tröôùc, oâng raát thích yù töôûng ñi ñeán töông lai. OÂng trôû 
thaønh moät ñoái töôïng bò thoâi mieân xuaát saéc vaø traûi nghieäm 
vôùi nhöõng hình aûnh quaù khöù soáng ñoäng. Coù leõ oâng seõ laøm 
ñieàu töông töï trong töông lai. 

Tröôùc khi John ñeán, toâi suy tö veà naêng löïc cuûa ñònh 
meänh vaø yù chí töï nguyeän. Trong khoaûng thôøi quaù khöù, ñònh 
meänh ñaõ taïo oâng thaønh ngöôøi caàm quaân; söï thoáng trò theo 
cuøng moät caùch ñoái vôùi ngöôøi nöôùc ngoaøi vaø keû thuø raát to 
lôùn. Tuy nhieân oâng ñaõ choïn söû duïng söùc maïnh vaø söï giaøu 
coù cho vieäc naâng cao ñòa vò cuûa baûn thaân, cho vieäc kieåm soaùt 
ngöôøi khaùc, cho vieäc lôïi ích cuûa moät soá ít ngöôøi hôn laø phaàn 
lôùn moïi ngöôøi. OÂng phaûi traû giaù cho quyeát ñònh cuûa mình 
trong nhieàu kieáp sau ñoù taïi London, vaø vaøo theá kyû 21 taïi 
Florida. Giaû söû oâng choïn con ñöôøng khaùc – söû duïng vò trí 
cuûa mình cho lôïi ích coäng ñoàng, bieåu hieän loøng thöông caûm 
vaø tình yeâu – thì oâng seõ coù haøng loaït kieáp soáng khaùc, seõ 
khoâng caàn tìm ñeán toâi, ñau khoå vaø sôï haõi. YÙ chí töï nguyeän 
ñoâi khi ñöa chuùng ta ñeán vôùi söï xaáu xa, khoâng phaûi toát ñeïp; 
ñeán vôùi ích kyû, khoâng phaûi vò tha; ñeán vôùi tính heïp hoøi, 
khoâng phaûi töø taâm; ñeán vôùi söï gheùt boû, khoâng phaûi loøng 
yeâu thöông. Chuùng ta phaûi hieåu raèng yù chí töï nguyeän seõ 
gaëp nguy hieåm neáu bò söû duïng sai.  
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Khaû naêng ñi saâu vaøo traïng thaùi thoâi mieân cuûa John 
laøm toâi tin raèng oâng seõ ñöa veà nhöõng thoâng tin chính xaùc töø 
cuoäc du haønh ñeán töông lai, hình thaønh neân nhöõng ñieàu oâng 
thaät söï ñaõ traûi nghieäm thay vì nhöõng ñieàu oâng töôïng töôûng 
hoaëc mong muoán töông lai seõ ñöôïc nhö vaäy. OÂng coù khaû 
naêng gaït sang moät beân söï nhaän thöùc, trí tueä ñeå tröïc tieáp traûi 
nghieäm vôùi töông lai khoâng bò meùo moù. 

Moät laàn nöõa, ñeán moät caáp ñoä saâu John di chuyeån ñeán 
phía tröôùc trong khoaûng thôøi gian vaãn giöõ moät söï nhaän thöùc 
ngoaøi cô theå. OÂng nhanh choùng ñöôïc hai linh hoàn thoâng thaùi 
ñöa ñeán moät ngaõ ba ñöôøng höôùng ñeán nhieàu kieáp töông lai. 
Baèng ngoaïi caûm oâng nghe ñöôïc hai nhaø thoâng thaùi noùi raèng 
moät trong nhöõng con ñöôøng khaùc nhau, con ñöôøng beân traùi 
laø con ñöôøng maø oâng seõ ñi neáu oâng khoâng choïn laáy loøng 
thöông caûm, loøng töø thieän, vaø ñöùc tính roäng löôïng trong 
kieáp hieän taïi. Con ñöôøng beân phaûi laø phaàn thöôûng vì söï 
choïn löïa khoân ngoan cuûa oâng. 

Toâi ñöa oâng theo con ñöôøng beân traùi ñeå oâng coù theå 
nhìn thaáy ñònh meänh maø oâng neân traùnh taïo ra trong suoát 
kieáp hieän taïi. 

- Toâi ñang ñöùng treân moät chieác caàu khæ, chung quanh 
ñaày söông muø. Nhöng khi toâi ñi qua phía khaùc toâi coù theå 
nhìn roõ hôn. Toâi laø phuï nöõ Myõ teân laø Diana. Ñoù laø khoaûng 
moät traêm, coù leõ hai traêm naêm sau – khoâng hôn nöõa – toâi 
ñang boàng treân tay ñöùa con gaùi nhoû cuûa toâi ra khoûi phoøng 
thí nghieäm. Toâi thaät baát haïnh khi keát hoân vôùi moät ngöôøi laùi 
taøu ñeäm khí, anh ta ñaõ heát yeâu toâi töø laâu, vaø ñang quan heä 
thoaûi maùi vôùi nhieàu phuï nöõ khaùc. Ñöùa beù naøy khoâng phaûi 
con anh ta. Toâi chöa bao giôø mang thai. Ñöùa treû laø keát quaû 



220 

cuûa y hoïc sinh saûn voâ tính tieân tieán. Con beù chính xaùc seõ 
gioáng toâi moät chuùt, maëc duø toâi hy voïng noù seõ coù cuoäc soáng 
haïnh phuùc hôn toâi. Sinh saûn voâ tính thaät hoaøn haûo bôûi vì 
khaû naêng sinh saûn cuûa con ngöôøi vaø tyû leä sinh ñeû ñaõ giaûm 
suùt ñaùng baùo ñoäng do ñoäc toá hoùa hoïc trong thöïc phaåm, 
nguoàn nöôùc vaø khoâng khí. Haàu heát moïi ngöôøi choïn caùch 
thuï tinh trong oáng nghieäm, vaø toâi haøi loøng vôùi vieäc toâi laøm. 
Ít ra noù khoâng phaûi laø con cuûa choàng toâi. 

Toâi khoâng ñi du lòch nhieàu nhöng choàng toâi thì coù. 
Anh ta ñi khaép nôi treân theá giôùi cuøng chieác taøu ñeäm khí, noù 
coù theå ñi nhanh hôn vaän toác cuûa aâm thanh. Khi coøn noùi 
chuyeän vôùi toâi anh ta keå raèng nhieàu caùnh ñoàng vaø röøng bò 
bieán maát. Tai hoïa do coâng ngheä ñaõ khieán nhieàu vuøng maát 
söï soáng. Con ngöôøi soáng ôû caùc nöôùc lôùn thöôøng gaây chieán 
vôùi nhau, nhieàu hôn laø oâ nhieãm toaøn caàu.  

 

Cuoäc soáng maø Diana moâ taû khoâng khaùc gì so vôùi cuoäc 
soáng hieän taïi. Con ngöôøi vaãn coøn ñau khoå vì nhöõng vaán ñeà, 
nhöõng beänh taät gioáng nhau. Khoa hoïc vaø coâng ngheä caøng 
tieán boä thì beänh taät caøng nhieàu, nhöng söï ñam meâ vaø kieâu 
haõnh cuûa con ngöôøi khoâng heà thay ñoåi. Theá giôùi seõ laø moät 
nôi nguy hieåm hôn. Thöïc phaåm toång hôïp giuùp giaûm bôùt söï 
ñoùi, nhöng oâ nhieãm laøm nguy haïi ñeán nguoàn haûi saûn vaø 
nöôùc uoáng. Toâi ñem coâ ñi xa hôn trong kieáp ñoù thì coâ baét 
ñaàu khoùc. 

- Toâi nghó raèng con gaùi toâi seõ mang ñeán nieàm vui cho 
toâi, nhöng noù trôû neân laïnh luøng vaø taøn nhaãn nhö choàng toâi. 
Toâi soáng hôn moät traêm tuoåi, tuy nhieân moãi ngaøy laø moät 
gaùnh naëng, moät noãi buoàn. Cheát laø giaûi thoaùt. Toâi cheát trong 
coâ ñôn cuõng nhö ñaõ soáng coâ ñôn suoát quaõng ñôøi. 
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Toâi ñöa John trôû laïi ngaõ ba ñöôøng. Vaãn coøn trong tình 
traïng thoâi mieân saâu, oâng hieåu ngay ra raèng ngöôøi vôï ôû 
London ñau khoå bieát döôøng naøo khi oâng, moät thöông gia 
giaøu coù, boû rôi. Chính xaùc ñoù laø taâm traïng khi oâng trôû thaønh 
Diana vaø bò choàng boû rôi. Tuy vaäy, John bieát laø Diana chæ laø 
hình aûnh trong moät kieáp maø coù leõ oâng seõ khoâng theo ñuoåi. 
OÂng choïn con ñöôøng beân phaûi, vaø baây giôø toâi ñöa oâng ñi 
doïc theo ñoù. 

- Toâi laø chuû tòch cuûa moät tröôøng ñaïi hoïc danh tieáng ñaõ 
coù maët ôû Myõ tröôùc khi ranh giôùi quoác gia bieán maát. Toâi raát 
giaøu coù, nhöng toâi soáng raát ñaïm baïc vôùi vôï vaø ba ñöùa con 
trong moät ngoâi nhaø ôû khu noäi truù. Tieàn cuûa toâi ñöôïc daønh 
cho hoïc boång, thu huùt nhöõng ngöôøi taøi gioûi nhaát trong laõnh 
vöïc ngheä thuaät, khoa hoïc cuûa tröôøng. Toâi thích laøm vieäc vôùi 
hoï: nhöõng trí tueä treû trung chöùa ñaày aáp yù töôûng môùi meû, 
tieán boä. Hoï vaø toâi cuøng vôùi caùc giaûng vieân gioûi höôùng daãn 
hoï tìm toøi nhieàu caùch saùng taïo tính ñoàng nhaát giöõa con 
ngöôøi treân traùi ñaát baèng vieäc khích leä giaù trò quan troïng vaøo 
söï gioáng nhau, maø khoâng coù söï khaùc bieät giöõa con ngöôøi. 
Toâi laø ngöôøi noåi tieáng, nhöng ñieàu naøy khoâng theå so saùnh 
vôùi nieàm haân hoan maø toâi ñaït ñöôïc trong cuoäc soáng. 

Chuyeán du haønh ñeán töông lai laàn naøy raát ngaén; oâng 
hoaøn toaøn thích thuù trong thôøi gian ñeán ñoù. Toâi höôùng daãn 
oâng vöôït qua hai con ñöôøng naøy ñeán moät ñoaïn töông lai xa 
hôn. OÂng nhaên raêng cöôøi vui veû, vaãn trong traïng thaùi bò thoâi 
mieân. 

- OÂng ñònh ñöa toâi ñi ñaâu vaäy? Toâi coù theå töï di 
chuyeån tôùi baát cöù nôi naøo maø toâi thích. Con ngöôøi khoâng 
caàn thaân theå nöõa, tuy nhieân hoï vaãn coù chuùng neáu hoï thích. 
Ñoái vôùi theå thao thì raát laø vui, vaø, chaéc chaén vôùi caû tình duïc. 
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Chuùng toâi coù theå ñi ñeán baát cöù nôi naøo vaø bieán thaønh baát cöù 
ngöôøi naøo baèng caùch söû duïng naêng löïc töôûng töôïng vaø yù 
nghó. Chuùng toâi giao tieáp qua yù thöùc vaø cuõng xuyeân qua haøo 
quang aùnh saùng. 

Nieàm thoûa maõn cuûa oâng cuõng laøm toâi haøi loøng. Toâi 
noùi: 

- Theo caùch oâng mieâu taû thì töông lai naøy raát xa, coù leõ 
vaøi ngaøn naêm tôùi. 

- Khoâng phaûi ñaâu. Khoâng quaù xa nhö oâng nghó ñaâu, 
duø toâi khoâng bieát laø naêm naøo. Traùi ñaát coù moät maøu xanh, 
töôi toát xum xueâ.  

Moät laàn nöõa, chuyeän naøy phaûn aûnh laïi  nhieàu baøi 
töôøng thuaät maø toâi ñaõ nghe. OÂng noùi tieáp: 

- Toâi khoâng khoâng theå thaáy nhieàu ngöôøi, coù leõ vì phaàn 
ñoâng hoï khoâng muoán nhaäp vaøo thaân theå, hoï vui vì ñöôïc toàn 
taïi vôùi yù thöùc vaø aùnh saùng. Theá giôùi laø moät nôi traøn ñaày 
bình yeân, vöôït quaù söùc töôûng töôïng, khoâng coù daáu hieäu cuûa 
chieán tranh, baïo ñoäng, ñau khoå, hay tang thöông. Toâi chaêm 
chuù nhìn haønh tinh naøy ñeå tìm xuùc caûm tieâu cöïc nhöng noù 
khoâng heà toàn taïi. Khoâng heà coù moät chöùng cöù naøo cuûa giaän 
döõ, thuø gheùt hoaëc sôï haõi. Chæ coù bình yeân. 

 

 

OÂng ñaõ coù theå ôû theâm vaøi giôø trong töông lai maø oâng 
ñang traûi nghieäm taïi vaên phoøng toâi, nhöng ñoàng hoà baùo 
raèng buoåi bình minh ñaõ baét ñaàu vaøo theá kyû 21, vaø coøn moät 
beänh nhaân khaùc ñang chôø, vì vaäy toâi phaûi ñöa oâng trôû veà. 
Laàn sau khi oâng ñeán, oâng khoâng muoán quay trôû laïi ñieåm 
töông lai xa xoâi ñoù. 
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- Noù quaù tuyeät vôøi. Toâi phaûi soáng trong hieän taïi, vaø 
ngay baây giôø ñieàu ñoù cuõng ñaày tuyeät dieäu.  

John hieåu raèng oâng ñaõ hoïc ñöôïc nhieàu baøi hoïc coù giaù 
trò qua nhieàu kieáp vaø vaãn coøn coù raát nhieàu baøi ñeå hoïc nöõa. 
OÂng nhaän ra raèng nhöõng löïa choïn gaàn ñaây seõ coù moät aûnh 
höôûng saâu saéc ñeán nhieàu kieáp sau cuûa oâng, tuy nhieân söï 
aûnh höôûng ñoù naèm trong töông lai maø oâng phaûi taïo ra 
nhöõng löïa choïn quan troïng, coâng baèng, khaùc bieät ñeå ñaït 
ñeán söï vinh quang maø oâng ñaõ nhìn thaáy trong nhöõng cuoäc 
du haønh ñeán kieáp töông lai. 

- Tuy vaäy neáu toâi löïa choïn moät mình thì seõ khoâng saûn 
sinh ra kieáp töông lai ñoù maø laø quyeát ñònh ñöôïc goùp nhaët 
cuûa taát caû loaøi ngöôøi ñeå ñöa chuùng ta ñeán ñoù. 

Coù leõ vaäy. Vaø coù leõ thôøi gian ñoù, nhö John ñaõ thaáy 
“Khoâng quaù xa nhö oâng nghó ñaâu”.     
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Chöông 11 

Quaùn töôûng vaø Thieàn Ñònh 

 
 

“Haøng ngaøy toâi töï taïo cho chính mình ñieàu maø toâi ñang 
toàn taïi”, Robert Thurman, moät hoïc giaû Phaät giaùo xuaát saéc 
taïi tröôøng ñaïi hoïc Columbia ñaõ noùi nhö vaäy. Vôùi toâi ñoù laø 
moät tö töôûng ñaày nghò löïc. Toâi yeâu thích haøm yù cuûa khaùi 
nieäm veà quaù trình vaø doøng chaûy. 

 Moãi ngaøy baïn seõ môùi laï hôn. Tö töôûng, yù ñònh vaø 
haønh ñoäng, söï nhaän thöùc vaø coù yù thöùc thöôøng xuyeân tieán 
hoùa, vaø vôùi moãi söï thay ñoåi hình daïng khaùc nhau baïn seõ noåi 
baät theo caùch khaùc nhau. Baïn khoâng coøn laø moät con ngöôøi 
cuûa 5 naêm veà tröôùc hoaëc thaäm chí 5 phuùt tröôùc, vaø keå caû 
nhöõng ngöôøi yeâu, baïn beø, hoaëc ngöôøi quen cuûa baïn. Keát quaû 
laø ñieàu maø chuùng ta thöôøng phaûn öùng laïi ngöôøi giaø, vaø hoï 
cuõng phaûn öùng laïi chuùng ta. Ví duï nhö luùc nhoû chuùng ta ñaõ 
töøng bò nhöõng hoïc sinh hoïc ôû lôùp cao hôn baét naït, sau naøy 
khi gaëp laïi haén, thaäm chí coù theå laø haén ñaõ tìm ñöôïc tinh 
thaàn yeân oån vaø baây giôø laø moät ngöôøi ñaøn oâng coù cung caùch 
hoøa nhaõ, thì chuùng ta vaãn cöù cho haén laø keû baét naït. 

 Vì vaäy, söï tieán hoùa khoâng toát ñeïp hôn neáu baïn 
khoâng yù thöùc veà ñieàu ñoù. Laøm sao maø baïn coù theå chín chaén 
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hôn neáu baïn khoâng nhìn thaáy tieán trình cuûa coâng vieäc? Laøm 
sao maø baïn coù theå hoïc hoûi cuoäc ñôøi neáu baïn khoâng ngöøng 
laïi ñeå traûi nghieäm noù? Laøm sao baïn coù theå hieän thaân trong 
nhöõng ñieàu xaûy ñeán vôùi baïn veà maët vaät chaát vaø taâm lyù neáu 
baïn khoâng cho thaân theå vaø taâm trí cuûa baïn coù thôøi gian ñeå 
tieâu hoùa noù? Laøm sao baïn coù theå thay ñoåi nhö baïn beø vaø 
ngöôøi thaân yeâu cuûa baïn ñaõ thay ñoåi?         

 Phöông phaùp ñeå ñaùnh giaù baûn thaân vaø ngöôøi khaùc laø 
thoâng qua söï thö giaûn tinh thaàn, ñoù laø phöông phaùp quaùn 
töôûng vaø thieàn ñònh. Thôøi gian baét ñaàu laø ngay baây giôø. Maëc 
duø hai caùch naøy coù hoï haøng raát gaàn nhöng vaãn coù moät söï 
khaùc bieät. Quaùn töôûng laø caùch taäp trung vaøo moät ñoái töôïng 
hay muïc ñích cuï theå, ví duï nhö suy nghó veà loøng töø bi, hoaëc 
nghó ñeán veû ñeïp cuûa moät caùnh böôùm. Thieàn ñònh ñoøi hoûi giöõ 
taâm ñöôïc troáng roãng trong moät tình traïng trì nieäm hoaëc coù yù 
thöùc, thoaûi maùi thu nhaän baát keå caûm giaùc, yù töôûng, töôûng 
töôïng, hoaëc hình aûnh nhaäp vaøo taâm trí vaø ñeå söï lieân heä 
nhöõng yù töôûng trong taâm trí tuoân chaûy ñeán moïi khía caïnh 
cuûa ñoái töôïng hay tö duy – ñeå nhaän bieát hình daïng, hình 
thaùi, maøu saéc, baûn chaát cuûa noù. Ñoù laø moät ngheä thuaät quan saùt 
maø khoâng suy tö, khoâng bình luaän. Quaùn töôûng raát deã thöïc 
haønh vôùi taâm trí ngöôøi phöông Taây. Hoï quen taäp trung tö 
töôûng vaøo moät vaät theå hieän höõu, nghó veà noù, phaân tích noù. 
Thieàn ñònh thì khoù hôn trong khaùi nieäm cuûa ngöôøi phöông 
Ñoâng, raát khoù thaáu trieät vaø ñoøi hoûi phaûi thöïc haønh raát nhieàu. 
Seõ phaûi toán moät thôøi gian khaù laâu, vaøi thaùng hay vaøi naêm 
môùi coù theå taäp trung caû trí tueä ngoài thieàn, vaø coù leõ, khoâng 
chaéc laø baïn seõ hoaøn toaøn thoâng thaïo veà thieàn ñònh trong moät 
kieáp naøy. Tuy nhieân ñieàu ñoù khoâng coù nghóa laø baïn ñöøng neân 
taäp thieàn ngay baây giôø, haõy nhôù raèng: Trong kieáp naøy cuõng 
nhö trong nhieàu kieáp khaùc, baïn seõ tieáp tuïc tieán trieån veà maët yù 
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thöùc ñeå böôùc ñeán con ñöôøng baát dieät. Baûn thaân cuûa söï coá 
gaéng seõ mang ñeán cho noù phaàn thöôûng xuaát saéc, roài baïn seõ 
sôùm hieåu ñöôïc mình ñang mong chôø thôøi gian yeân laéng moät 
mình, ñieàu maø thieàn ñònh ñoøi hoûi. 
 

Coù leõ baïn seõ thích baét ñaàu vôùi söï quaùn töôûng, vaø ñoái 
töôïng ñeå taäp trung vaøo laø chính baûn thaân baïn. Baïn seõ khaùm 
phaù ra baây giôø baïn laø ai, baïn seõ nghó ñeán mình trong moät 
luùc. Haõy ñeå baát cöù moät yù nieäm naøo böôùc vaøo taâm thöùc cuûa 
baïn, yù nieäm veà chính baïn duø toát hay xaáu. Hình aûnh phaùn 
xeùt vaø tieâu cöïc hay laø caûm xuùc naøo maø baïn muoán xoùa boû vì 
khoâng coøn söûa ñoåi hay giaù trò? AÁn töôïng laønh maïnh vaø tích 
cöïc hay laø caûm xuùc naøo maø baây giôø baïn muoán theâm vaøo? 
Nhöõng kinh nghieäm naøo cuûa cuoäc ñôøi maø baïn ñaõ hình 
thaønh moät caùch saâu saéc nhaát? Töø kieáp hieän taïi baïn ñaõ traûi 
qua thì baïn seõ thay ñoåi hình aûnh naøo neáu baïn böôùc qua moät 
kieáp soáng khaùc? Muïc ñích khoâng phaûi laø “thích” chính baûn 
thaân baïn, hoaëc ñöa ra baát cöù hình thöùc naøo cuûa söï phaùn xeùt. 
Chính baïn ñang coá gaéng nhìn vaøo ñieàu thaät söï naèm döôùi 
lôùp nguïy trang cuûa moät con ngöôøi maø baïn theå hieän cho caû 
theá giôùi nhìn thaáy haøng ngaøy. 

 Haõy chieáu coá ñeán nhöõng ngöôøi quan troïng trong 
cuoäc ñôøi baïn. Coù phaûi trong loøng baïn hình aûnh cuûa hoï ñaõ 
taøn phai? Coù phaûi nhöõng kinh nghieäm soáng ñaõ daïy baïn nhìn 
hoï moät caùch khaùc bieät? Hoï ñaõ thay ñoåi nhö theá naøo nhö 
chính baïn thay ñoåi? Laøm sao ñeå söï thay ñoåi naøy giuùp baïn 
chænh söûa moái quan heä ñoái vôùi hoï tích cöïc hôn trong caùch 
yeâu thöông vaø thaáu hieåu? Laøm sao ñeå deã daøng hôn trong 
vieäc thay ñoåi? 

Chuùng ta laø nhöõng coã maùy ñang hoaït ñoäng, di chuyeån 
treân moät toác ñoä khaùc nhau theo nhöõng con ñöôøng taâm linh 
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cuûa chuùng ta. Nhöng haøng ngaøy chuùng ta neân döøng laïi ñeå 
ñöa tö duy saùng taïo ñi vaøo nhöõng khaùi nieäm coát loõi, ñieàu 
naøy coù theå laøm cho chuùng ta thaønh nhöõng con ngöôøi mong 
muoán höôùng tôùi ñaáng Giaùc Ngoä: Tình yeâu thöông, nieàm vui, 
söï yeân laønh, vaø baäc Chaùnh Giaùc.  
 

Quaùn töôûng vaø thieàn ñònh khoâng heà deã daøng, vì baïn 
caøng ñi saâu vaøo noäi taâm thì caûm xuùc saâu thaúm seõ laø söï caûm 
thoâng cuûa baïn, vaø ñi saâu ñoøi hoûi phaûi ñaøo xôùi xuyeân qua 
nhöõng lôùp baûo veä. Chuùng ta quaù cöùng ngaét trong suy nghó 
vaø phaân tích veà söï coá gaéng laøm trong saïch hoaëc troáng roãng 
taâm trí laø baát chaáp söï reøn luyeän cuûa chuùng ta. Tuy nhieân söï 
phaân tích laø ñoái ñaàu vôùi quaùn töôûng vaø thieàn ñònh, vaø 
chuùng ta phaûi vöùt boû noù nhö luùc chuùng ta baét ñaàu khaùm 
phaù ra noù. Quaû thaät laø khoâng ñuû ñeå noùi vôùi chính mình raèng 
“Toâi ñang toáng khöù moïi thöù khoûi taâm trí toâi ngoaïi tröø khaùi 
nieäm cuûa loøng töø bi”, hoaëc ñi xa hôn, “Toâi ñang toáng khöù 
khoûi taâm trí toâi baát cöù moïi suy nghó vaø ngay luùc naøy toâi 
nhaän bieát ñöôïc caùi khoâng vaø caùi coù.” Trong caû hai tröôøng 
hôïp baïn seõ thaáy mình bò roái trí vì theá giôùi beân ngoaøi. Coù leõ 
baïn coù khaû naêng suy tö veà loøng töø bi trong moät luùc, nhöng 
toâi cam ñoan vôùi baïn raèng baïn seõ sôùm nhôù laïi khoaûng thôøi 
gian maø baïn cö xöû khoâng toát hoaëc ngöôøi khaùc ñoái xöû khoâng 
toát vôùi baïn, vaø töø ñoù coù leõ seõ coù moät yù nghó naûy sinh: “Trôøi 
ôi! hoâm nay sinh nhaät meï toâi maø toâi queân ñieän thoaïi cho 
baø”, hoaëc vaøi khaùi nieäm khaùc ñaåy baïn quay nhanh laïi vôùi 
nhöõng vaán ñeà thöôøng ngaøy. Neáu baïn khoâng coá gaéng hoaøn 
toaøn laøm troáng roãng taâm trí, chaéc chaén baïn seõ phaùt hieän ra 
noù haàu nhö bò laáp ñaày vôùi nhöõng thöù roái ren taàm thöôøng: 
Caùi muõi bò ngöùa, coù con ruoài cöù bay quanh phoøng, hoaëc söï 
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suy nghó maø neáu baïn giöõ laïi quaù laâu, baïn seõ nhôù söï trôû laïi 
cuûa Seinfeld.16F

1  
 

 
 

Phaàn thaûo luaän naøy haàu heát laø veà thieàn ñònh, nhöng 
phaàn nhieàu cuûa vaán ñeà theo sau thì cuõng phuø hôïp vôùi quaùn 
töôûng. 

Thieàn ñònh traán tónh ñöôïc nhöõng caâu chuyeän phieám 
thöôøng laáp ñaày taâm trí ta, vaø keát quaû yeân tónh cho pheùp ta 
quan saùt maø khoâng phaùn xeùt, ñeå ñaït ñeán moät caáp ñoä cao 
hôn cuûa tính ñoäc laäp, roài cuoái cuøng trôû neân coù yù thöùc veà 
moät tình traïng nhaän thöùc cao hôn. 

Moät baøi taäp ñôn giaûn coù theå chöùng minh vieäc giöõ taâm 
trí troáng roãng khoù nhö theá naøo, troáng roãng suy nghó, caûm 
xuùc, coâng vieäc haøng loaït, thaân theå khoâng thoaûi maùi, nhöõng 
lo laéng haøng ngaøy, hoaëc vieäc nhaø, vieäc kinh doanh. 

Baïn haõy thöû nhaém maét laïi trong moät hai phuùt. Giöõ hôi 
thôû saâu, thôû ra heát moïi lo laéng caêng thaúng baïn mang theo 
beân thaân theå. Thöû coá giöõ taâm bình laëng vaø khoâng suy nghó 
ñeán ñieàu gì caû, thaäm chí nhöõng buoåi hoaøng hoân tuyeät ñeïp, 
hay nhöõng côn soùng bieån hieàn hoøa. Ñoái töôïng naøy seõ laøm 
traán tónh beân naõo traùi cuûa baïn, phaàn naõo hay suy nghó vaø 
phaân tích.      

Coù leõ baïn seõ coù vaøi giaây phuùt thö giaûn vaø haøi loøng, 
nhöng roài baïn coù theå nghó raèng sao maø baïn laïi ngôù ngaån 
caàm moät quyeån saùch môû ra trong khi maét laïi nhaém kín. Vaø 
roài coù leõ baûn töôøng thuaät thì nhö theá naøy: Baïn coù thích moät 

                                                 
1.  Chöông trình haøi noåi tieáng treân keânh truyeàn hình cuûa Myõ.  
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thôøi haïn cuoái cuøng khoâng? Hoaëc laø baïn coù queân laøm thaïch 
baïc haø cho moùn ñuøi cöøu maø baïn ñònh ñaõi baïn beø toái nay? 
Nhöõng vaán ñeà caêng thaúng cuûa theá giôùi ngaøy nay döôøng nhö 
khoâng ngôùt xaâm nhaäp vaøo ñôøi soáng haøng ngaøy cuûa chuùng 
ta, vaø trong moâi tröôøng coù veû giaû taïo naøy – trong caûnh coâ 
ñôn taïi caên phoøng toái ñen tónh mòch – chuùng nhö ñang ñaám 
tuùi buïi vaøo maët muõi mình. Döôùi lôùp ngaên chaën söï caêng 
thaúng naøy, thaân theå vaät chaát döôøng nhö hoaït ñoäng ôû moät 
caáp ñoä caûnh giaùc cao hôn – caùi goïi laø chieán ñaáu hoaëc haønh 
ñoäng phaûn khaùng – gaây ra voâ soá taâm lyù phaûn öùng. Thaäm chí 
baïn coù theå caûm thaáy sôï haõi, nghó raèng söï yeân laëng naøy theo 
caùch naøo ñoù coøn kinh haõi hôn. Nhö vaäy baïn coù theå ngoài yeân 
ñöôïc bao laâu? Naêm phuùt? Coù veû laø moät böôùc khôûi ñaàu toát 
ñeïp, baïn haõy noùi chuyeän vôùi chính mình, duø baïn bieát raèng 
khoâng theå. Coù leõ baïn coù khaû naêng cho mình moät thôøi gian 
khaùc hoaëc ngaøy mai, nhö theå thieàn ñònh laø caùi gì ñoù phaûi 
chòu ñöïng. 

Coù leõ baïn seõ noùi chuyeän vôùi chính mình vaøo ngaøy hoâm 
sau, coøn hôn laø ngoài thieàn maø baïn phaûi traàm tö maëc töôûng. 
Raát nguy hieåm neáu baïn baét ñaàu nhö vaäy. Nhö toâi ñaõ neâu ra, 
baïn seõ taäp trung vaøo loøng töø aùi. Quaùn töôûng seõ baûo ñaûm 
ñöa taâm trí baïn ñeán moät söï hieåu bieát saâu saéc veà loøng töø 
trong ñôït thöïc haønh hoâm nay, ñoù laø chuû ñeà cuûa quaùn töôûng, 
roài daàn daàn ñöa baûn thaân baïn ñeán ñôøi soáng chung quanh 
baïn. Roài söï caûm thoâng seõ daãn ñeán töï taïi, nieàm haân hoan, töï 
hoaøn thieän, vaø nhöõng moái quan heä toát hôn: Ñoù laø haïnh 
phuùc. 

Ñeå suy ngaãm moät yù nieäm hay moät khaùi nieäm thì phaûi 
taäp trung treân yù nghóa cuûa noù, ñieàu naøy deã hôn xoùa troáng 
taâm trí vaø söï quan saùt, ñaây laø baûn chaát cuûa thieàn ñònh. Khi 
baïn taäp trung, nhöõng caáp ñoä khaùc nhau cuûa yù nghóa seõ noåi 
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baät. Cuõng nhö vaäy, söï lieân keát tinh thaàn cuûa baïn vôùi ñoái 
töôïng hay khaùi nieäm coát loõi seõ ñöa baïn ñeán nhöõng con 
ñöôøng xa hôn cuûa söï saùng suoát vaø hieåu bieát. Ñöôïc thoâi, neáu 
baïn cho laø khoaûng thôøi gian quaùn töôûng caøng laâu thì baïn 
caøng giöõ ñöôïc söï taäp trung. 

Hình aûnh naøo maø cuïm töø loøng töø aùi gôïi leân? Coù leõ laø 
moät ngöôøi, meï baïn? baø ngoaïi? Hoaëc haønh ñoäng naøo maø baïn 
laøm theo caùch töï phaùt hay haønh ñoäng maø baïn laø ngöôøi nhaän 
laõnh? Coù leõ laø moät caûm giaùc, moät söï aám aùp traøn khaép thaân 
theå baïn vaø mang ñeán gioït nöôùc maét haïnh phuùc? Baïn ñaõ 
töøng xaùc ñònh hình töôïng hoaëc caûm xuùc, baïn seõ thaáu trieät söï 
ñònh nghóa phoå bieán hôn cuûa cuïm töø naøy. Loøng töø aùi laø moät 
haønh ñoäng cuûa trí tueä, vaø taäp trung treân trí tueä ñoù coù theå laø 
moät phaàn thöôûng to lôùn ñaùng keå. 

Toaøn boä heä thoáng giaù trò cuûa baïn seõ thay ñoåi toát hôn 
neáu trong baïn ñaõ coù saün neàn taûng cuûa loøng töø aùi. Baïn seõ 
phaùt hieän ra raèng nhöõng noãi sôï haõi vaø lo laéng ñöôïc giaûm 
bôùt, thaäm chí seõ bò loaïi tröø. Quaù trình suy luaän seõ ñöa baïn 
ñi töø moät ñònh nghóa caên baûn ñeán söï thaáu trieät baûn chaát taâm 
linh. (Baïn thaáy ñoù, cuoái cuøng thì baïn cuõng ñang suy ngaãm 
veà baûn thaân mình.) Khi baïn thaáu hieåu ñöôïc baûn chaát taâm 
linh laø gì, thì caûm giaùc noäi taâm yeân oån, loøng kieân nhaãn, 
traïng thaùi caân baèng, vaø söï haøi hoøa seõ töï xuaát hieän trong 
cuoäc soáng haøng ngaøy cuûa baïn. 

Lôïi ích vaät chaát cuõng ñöôïc tích luõy. Giaûm bôùt noãi sôï 
haõi, lo laéng vaø giöõ laïi noäi taâm yeân laønh thì thaân theå seõ khoûe 
maïnh hôn. Heä thoáng mieãn dòch seõ naâng cao. Toâi ñaõ thaáy 
nhieàu beänh nhaân bò beänh maõn tính cuõng ñöôïc giaûm ñau ñôùn 
khi taâm trí hoï giöõ ñöôïc söï yeân tónh. Nhieàu ngöôøi ghi nhaän 
ñöôïc nhöõng nguoàn sinh löïc khi söï saùng suoát vaø hieåu bieát 
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noåi baät. Taâm trí vaø thaân theå coù lieân quan maät thieát vôùi nhau 
cho neân vieäc chöõa trò cuõng lieân quan laãn nhau.    
 

 
 

Ñoâi khi baïn taäp trung vaøo moät khaùi nieäm coù theå baïn 
seõ khaùm phaù ra raèng coù nhieàu vaán ñeà xuaát hieän khaùc vôùi 
nhöõng ñieàu baïn ñaõ hoïc hoaëc lòch söû maø baïn ñaõ nghieân cöùu. 
Ñaây laø ñieàu mong ñôïi vì chuùng ta ñeàu haáp thuï nhöõng nieàm 
tin vaø nhöõng giaù trò trong gia ñình, tröôøng hoïc, vaên hoùa vaø 
toân giaùo. Vaø giôø ñaây baïn nhìn moïi vaán ñeà trong caùi nhìn 
môùi maø khoâng heà bò toån thöông. Giöõ cho taâm trí saùng suoát 
laø caàn thieát. Neáu baïn coù theå laøm cho taâm trí phuø hôïp vôùi 
nhöõng yù töôûng khaùc bieät vaø nhöõng khaû naêng môùi meû, thì 
quaù trình hoïc hoûi luoân luoân phaùt trieån. Coù leõ nhöõng ñieàu 
maø baïn hoïc töø luùc nhoû khoâng phuø hôïp vôùi nhöõng ñieàu hieän 
nay baïn ñang traûi nghieäm. Laøm sao baïn bieát ñöôïc ngoaïi tröø 
taâm trí baïn ñang hoaït ñoäng vaø coù yù thöùc. Laøm sao baïn coù 
theå nhaän roõ yù nghóa tính xaùc thöïc ñaày ñuû hoaëc saâu saéc hôn, 
ngoaïi tröø baïn ñeå taâm trí mình nhaän chöùc naêng theo caùch an 
nhieân töï taïi, khoâng phaùn xeùt, cho ñeán khi baïn ñaõ kieåm tra 
veà maët trí tueä treân moãi löïa choïn cho rieâng baïn? Haõy coá 
ñöøng boû soùt hay loaïi boû nhöõng yù töôûng hoaëc queùt saïch ñieàu 
maø baïn ñaõ traûi nghieäm bôûi vì nhöõng ñieàu naøy khaùc bieät vôùi 
nhöõng gì baïn ñaõ ñöôïc daãn daét ñi ñeán nieàm tin. Coù theå 
nhöõng ñieàu laï laãm ñoù laïi laø söï thaät. 

Haõy thong thaû khi baïn quaùn töôûng. Baèng caùch ñònh 
nghóa, quaùn töôûng coù nghóa laø moät söï taäp trung trí tueä 
khoâng voäi vaõ. Taâm trí phaûi phaûn aùnh nhöõng lôøi ñaùp traû, vaø 
coù leõ coøn theâm vaøo nhieàu phaûn aùnh vaø lôøi ñaùp traû khaùc ñoái 
vôùi laàn ñaàu – roài nhieàu laàn sau ñoù. Baïn coù theå tìm laïi kyù öùc 
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löôùt nhanh vaøo yù thöùc gioáng nhö nhöõng vì sao trong buoåi 
sôùm hoâm treân baàu trôøi. Baïn coù theå thu thaäp ñuùng baûn chaát 
cuûa söï saùng suoát baát chôït vôùi nhieàu taùc duïng laønh maïnh 
keøm theo. 

Moãi laàn quaùn töôûng, baïn neân suy ngaãm moät vaán ñeà ñeå 
baûo ñaûm raèng baïn cung caáp söï uyeân thaâm vaø khoaûng thôøi 
gian keùo daøi hôïp lyù cho söï traûi nghieäm cuûa baïn. Maëc duø 
vaäy, khoâng chaéc raèng moät buoåi thöïc haønh seõ mang ñeán cho 
baïn coát loõi cuûa vaán ñeà hay khaùi nieäm maø baïn ñaõ suy ngaãm. 
Baïn neân quay laïi vaán ñeà hoaëc khaùi nieäm cho ñeán khi baïn 
thoâng thaïo vaán ñeà, thaáu trieät ñöôïc coát loõi, vaø nhaän ra söï 
thay ñoåi trong con ngöôøi baïn maø noù ñaõ ñuùc ra. Ñoù laø luùc 
maø baïn vui veû, haøi loøng vôùi veû ñeïp vaø söùc maïnh cuûa baûn 
chaát thöïc trong baïn ñöôïc töï do bôûi nhöõng taùc duïng laønh 
maïnh cuûa söï hieåu bieát. 

Khi baïn tin raèng baïn ñaõ khaùm phaù ra caùi coát loõi ñoù, 
baïn cuõng khoâng neân döøng laïi vieäc quaùn töôûng. Haõy baét ñaàu 
moät söï quaùn töôûng môùi veà moät khaùi nieäm gioáng nhau trong 
ngaøy keá tieáp. Haõy nhaém maét vaø thö giaûn nheï nhaøng vaøi 
phuùt. Töôûng töôïng raèng baïn thôû ra heát nhöõng caêng thaúng 
vaø ñau buoàn, hít vaøo naêng löïc khoûe maïnh vaø trong laønh. 
Thö giaûn moïi cô baép vaø ñeå caùi coát loõi hieän leân trong söï 
nhaän thöùc cuûa baïn. Khoaûng chöøng möôøi phuùt tieáp theo suy 
xeùt laïi moïi caáp ñoä cuûa yù nghóa maø tö töôûng hoaëc ñoái töôïng 
naém giöõ cho baïn. Loøng töø bi laø moät khaùi nieäm trí tueä saâu 
saéc, nhöng cuõng coù söï uyeân thaâm trong veû ñeïp cuûa moät con 
böôùm. Haõy suy xeùt aån yù naøy. Laøm theá naøo cuoäc ñôøi baïn seõ 
thay ñoåi theo söï hieåu bieát môùi? Nhöõng moái quan heä? 
Nhöõng giaù trò? Haõy ung dung suy xeùt. ÔÛ ñoaïn cuoái khoâng 
heà coù söï voäi vaõ hay kieåm tra. Haõy thöôûng thöùc söï uyeân 
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thaâm vaø nhöõng chæ daãn. Haõy nhaéc nhôû baûn thaân mình luoân 
ghi nhôù moïi thöù ñaõ traûi nghieäm. 

Neáu taâm trí baïn lang thang maát taäp trung, ñöøng töï 
traùch moùc. Tö töôûng ñi lang thang laø chuyeän bình thöôøng, 
vaø nhöõng gì maø baïn caàn laø nheï nhaøng quay laïi vaán ñeà ñoù. 
Sau vaøi laàn thöïc taäp baïn seõ chuù yù ñeán vieäc taâm trí baïn bò 
laïc loái, nhöng vaãn coøn moái lieân quan vôùi tö töôûng chính; 
trong taâm thaàn hoïc ngöôøi ta goïi laø töï do hôïp taùc. Baïn caøng 
thöïc haønh nhieàu thì vieäc giöõ taäp trung seõ deã daøng hôn vaø söï 
hieåu bieát cuûa baïn seõ uyeân thaâm saâu saéc hôn. Vì vaäy haõy ñeå 
söï khoù chòu, thaát voïng bay ñi. Nhöng baïn ñöøng töï eùp mình 
ngoài quaùn töôûng khi theá giôùi beân ngoaøi coøn quaù nhieàu thöù 
ñoái vôùi baïn. Haõy thöû laïi vaøo ngaøy mai. Thuù vò laø yeáu toá raát 
caàn thieát cho vieäc quaùn töôûng vaø thieàn ñònh. Muïc ñích laø trôû 
neân töï do chöù khoâng phaûi bò troùi buoäc baûn thaân mình vaøo 
tieán trình thöïc haønh. 

Sau khi thöïc haønh baïn haõy môû maét vaø taâm trí haõy 
quay veà vôùi yù thöùc haøng ngaøy, coù leõ baïn muoán löu giöõ  kinh 
nghieäm vaøo nhaät kyù hay vaøo moät cuoän baêng. Ñaây laø caùch 
laøm vöõng chaéc tö töôûng vaø giuùp kyù öùc cuûa baïn cho nhöõng 
hieåu bieát sau naøy. 

Nhieàu ngöôøi phaùt hieän nieàm thuù vò luùc quay laïi 
nhöõng yù nieäm ban ñaàu sau vaøi tuaàn hay vaøi thaùng khi hoï 
ñaõ thoâng thaïo, vaø hoï so saùnh laàn thöïc haønh naøy vôùi laàn 
tröôùc. Khoâng heà coù moät nguyeân taéc naøo veà maët naøy. Haõy 
tin vaøo trí tueä nhaïy beùn cuûa baïn. Nhö thaùnh Pierre Teilhard 
de Chardin17F

1 ñaõ noùi: “Baïn khoâng phaûi laø con ngöôøi traàn tuïc ñaõ 
traûi qua kinh nghieäm taâm linh; baïn laø moät con ngöôøi taâm linh ñaõ 
                                                 
1.  Ngaøi laø ngöôøi ñaõ hoøa ñoàng vôùi Chuùa, vaø ñaït ñeán moät chaân lyù maø con 

ngöôøi khoâng hieåu noåi. 
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traûi qua kinh nghieäm traàn tuïc.” Khi baïn thaáu hieåu baïn seõ thaáy 
yù nghóa trong moïi thöù, vaø söï trong saùng cuûa linh hoàn. 
 

 
 

Neáu nhö quaùn töôûng ñaït ñöôïc phaàn thöôûng xöùng 
ñaùng thì thieàn ñònh laø phöông tieän ñeå con ngöôøi traàn tuïc coù 
khaû naêng ñi saâu vaøo coõi taâm linh. ÔÛ ñaây baïn khoâng bò troùi 
buoäc bôûi moät yù nieäm ñôn leû hoaëc bò haïn cheá bôûi söï taäp 
trung. Hôn heát, baïn ñang troø chuyeän vôùi taâm trí, thaân theå vaø 
linh hoàn cuûa baïn, “Baïn töï do ñi ñeán baát cöù nôi naøo baïn thích 
trong söï tìm toøi veà söï tieán boä cuûa taâm linh. Baïn khoâng bò raøng 
buoäc bôûi khoâng gian vaø thôøi gian, baïn coù theå du haønh veà quaù khöù 
hoaëc töông lai, ñeán nhöõng vuøng ñaát ñaõ ñöôïc bieát hoaëc chöa töøng 
ñöôïc bieát, ñeán nhöõng nôi nhoû xíu nhö traùi tim con ngöôøi hoaëc 
vuøng trôøi theânh thang nhö vuõ truï.”  

Tin toâi ñi, khoâng coù cuoäc du haønh naøo thuù vò hôn. 

Toâi ñaõ töøng vieát saùch veà thieàn ñònh, tuy nhieân toâi chöa 
theå ñaït ñeán trí tueä vaø noäi taâm yeân tónh nhö nhöõng nhaø Yoga 
vaø caùc tu só Chaâu AÙ dieãn taû. Hoï laø nhöõng ngöôøi ñaõ daønh caû 
ñôøi tu taäp thieàn ñònh. Vôùi toâi vaø vôùi baïn ñieåm chính khoâng 
phaûi laø ñaït ñeán möùc ñoä thieàn ñònh hoaøn haûo, maø ñeå chuùng 
ta coá gaéng thöïc haønh thieàn caøng nhieàu caøng toát, ñeå söû duïng 
nhö moät coâng cuï trong söï tieán hoùa, ñeå ñöa chuùng ta höôùng 
ñeán taâm linh, vaø ñeå giuùp chuùng ta veà maët chöõa trò beänh taät. 

Tröôùc khi toâi gaëp Catherine18F

1, toâi daïy y hoïc theo con 
ñöôøng chính thoáng, vaø toâi höôùng daãn ñieàu trò beänh taâm 

                                                 
1.  Nhaân vaät trong cuoán Tieàn Kieáp vaø Luaân Hoài coù thaät khoâng? NXB Toân 

Giaùo, TK. Thích Taâm Quang dòch. 
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thaàn theo nhöõng cuoán saùch truyeàn thoáng. Sau khi traûi qua 
nhöõng kinh nghieäm vôùi coâ ta, toâi baét ñaàu khaùm phaù vaø choïn 
ra pheùp trò lieäu khaùc; ñoù laø khoaûng thôøi gian tìm kieám maø 
toâi ñaõ hoïc hoûi ñöôïc nhöõng giaù trò cuûa thieàn ñònh. 

Gioáng nhö thoâi mieân maø toâi ñaõ söû duïng ñeå ñöa beänh 
nhaân trôû veà nhöõng kieáp quaù khöù cuûa hoï,19F

1 thieàn ñònh phaùt 
trieån khaû naêng môû mang taâm trí ñi ñeán phaàn saâu nhaát, haàu 
heát nhöõng aûnh höôûng cuûa thaân theå vaø linh hoàn ñöôïc giaáu 
kín, baát keå laø chuùng ôû quaù khöù, töông lai, hay hieän taïi. Thaät 
nghòch lyù, vì khoâng suy nghó, vì taâm trí trong saïch, chuùng ta 
laïi töï do hoài töôûng. Kyù öùc cuûa quaù khöù, hieän taïi vaø töông 
lai giuùp ta xaùc ñònh nguyeân nhaân cuûa noãi khoå ñau, vaø ngay 
khi chuùng heù môû ra, ta deã nhaän thaáy noãi sôï haõi ñeán töø moät 
nôi khaùc vaø baây giôø khoâng coøn laø moái ñe doïa nöõa. Toâi ñaõ coù 
nhieàu hoài öùc trong kieáp quaù khöù khi ñi saâu vaøo thieàn ñònh 
vaø do ñoù toâi ñaõ hieåu thaáu ñöôïc baûn chaát trong caùch cö xöû, 
trong söï baûo veä, vaø trong noãi sôï haõi cuûa toâi. Coù leõ toâi seõ 
khoâng ñaït ñöôïc söï hieåu bieát nhö ngaøy nay neáu toâi khoâng 
thöïc haønh thieàn. 

Chuùng ta coù theå söû duïng thieàn ñeå giaûi quyeát nhöõng 
xung ñoät caù nhaân vaø nhöõng moái quan heä khoù khaên, hoaëc 
giuùp taâm hoàn ñöôïc laønh maïnh. Nhöng roài cuoái cuøng, muïc 
ñích chính cuûa thieàn ñònh laø ñaït ñöôïc noäi taâm yeân tónh vaø 
söï caân baèng thoâng qua taâm linh. 
 

 
 

                                                 
1.  Baïn ñoïc coù theå tham khaûo trong cuoán Tieàn Kieáp vaø Luaân Hoài coù thaät 

khoâng?   
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Caùc vò tu só coù theå ngoài thieàn haøng giôø. Baïn chæ neân 
baét ñaàu khoaûng hai möôi phuùt. Haõy ngoài thoaûi maùi hoaëc 
naèm neáu baïn thích, tuy vaäy seõ raát deã nguû queân. Nhaém maét, 
thôû chaàm chaäm, ñeàu ñaën vaø saâu; xaùc ñònh roõ baát cöù nôi naøo 
bò caêng thaúng trong cô theå baïn (vôùi toâi thì ôû coå vaø vai); nhaén 
nhuû vôùi thaân theå baïn raèng: Moïi thöù ñeàu yeân oån, moïi thöù ñeàu 
an laønh. Haõy thö giaûn. 

Haõy ñeå nhöõng tö töôûng taùn loaïn vaø moái lo ngaïi haøng 
ngaøy bay nheï nhaøng ra khoûi taâm trí baïn. Ngaên chaën moïi 
tieáng oàn aøo cuûa coâng vieäc, gia ñình, boån phaän, vaø traùch 
nhieäm, nhöõng chuyeän thöôøng xuyeân taán coâng baïn – töøng caùi 
moät, neáu caàn thieát. Quan saùt chuùng bieán maát baèng trí tueä. 
Haõy soáng trong giaây phuùt naøy, giaây phuùt quyù giaù duy nhaát 
cuûa aân hueä, cuûa aùnh saùng, cuûa söï töï taïi.  

Vì hieän taïi laø nôi duy nhaát maø chuùng ta coù theå tìm 
thaáy haïnh phuùc, nieàm haân hoan, yeân laønh, vaø töï taïi, do ñoù 
thöïc haønh veà maët taâm linh nhaán maïnh ñeán vieäc nieäm trì 
trong giaây phuùt hieän taïi. Taâm trí con ngöôøi laø moät kieät taùc 
cuûa taïo hoùa. Nieäm trì laø yù thöùc cuûa nhöõng yù nieäm, caûm xuùc, 
tình caûm, vaø nhaän thöùc ñang chieám ngöï trong ta ngay baây 
giôø vaø chæ baây giôø thoâi. Baèng caùch laøm saùng toû noãi ñau buoàn 
trong quaù khöù vaø noãi lo laéng veà töông lai, tu taäp thieàn ñònh 
seõ môû caùnh cöûa cho chuùng ta ñi ñeán noäi taâm yeân tónh vaø 
saùng suoát. 

Baèng caùch ñöa chuùng ta ñi töø yù thöùc haøng ngaøy vaøo 
söùc nieäm trì cuûa giaây phuùt hieän taïi – chæ giaây phuùt hieän taïi, 
chính xaùc töùc thì – vaø cuõng nhö vaäy, ñöa vaøo giaù trò tinh 
thaàn, maø giaù trò naøy seõ naâng cao taâm hoàn chuùng ta, thieàn 
ñònh giaûi thoaùt cho chuùng ta ñi ñeán baát cöù nôi ñaâu. Theo 
caùch ñoù, chuùng ta coù theå ñaït ñöôïc söï saùng toû veà noãi chaán 
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thöông ôû hieän taïi, trong quaù khöù hay moät kieáp soáng ôû töông 
lai, hoaëc söï phuû nhaän voâ yù thöùc veà baûn chaát vaán ñeà nan giaûi 
cuûa chuùng ta. Ñoù laø giaù trò cuûa thuaät chöõa beänh trong thieàn 
ñònh; söï voâ thöùc trôû thaønh coù yù thöùc. Coù theå raát ñôn giaûn ñeå 
hieåu roõ chaân lyù cuûa veû ñeïp trong giaây phuùt ñoù vaø moïi baên 
khoaên ñaõ chöùa ñöïng töø laâu. Ñoù ñöôïc goïi laø söï saùng suoát, vaø 
ñoù laø caùch maø chuùng ta ñaït ñeán chaân lyù toái thöôïng. 

Ñaây laø moät hình aûnh minh hoïa cuûa nieäm trì. 

Toâi ñang höôùng daãn moät beänh nhaân teân laø Linda, coâ laø 
giaùo vieân, coâ coù thoùi quen luoân voäi vaøng vì sôï treã giôø leân 
lôùp, nhöng thieàn ñònh ñaõ daïy coâ laøm chaäm laïi. 

Stephan Rechtschaffen, giaùm ñoác cuûa vieän Omega taïi 
Rhinebeck, New York, keå laïi moät caûm giaùc khi oâng ñang ôû 
vaên phoøng thaûo luaän veà moät vaán ñeà kinh doanh vôùi moät 
ñoàng nghieäp. Ñoù laø moät ngaøy xuaân naéng ñeïp, vaø töø cöûa soå 
oâng coù theå nhìn thaáy moät vò khaùch cuûa vieän, moät tu só Phaät 
giaùo Vieät Nam, trieát gia Thích Nhaát Haïnh ñang ñi qua baõi 
coû. Stephan noùi raèng: “Vôùi moãi böôùc chaân, oâng nhö ñang hoân 
leân maët ñaát. OÂng hoaøn toaøn hieän höõu, nhöng roõ raøng laø oâng chæ 
maûi meâ caát böôùc. Toâi coù theå caûm nhaän raèng oâng ñang thöôûng 
thöùc moãi giaây phuùt, caûm nhaän ñöôïc xuùc caûm cuûa coû döôùi loøng 
baøn chaân, caûm nhaän ñöôïc thaân theå oâng döôøng nhö hoøa nhòp 
trong moãi böôùc ñi.”       

Tu só Thích Nhaát Haïnh ñang soáng trong giaây phuùt maø 
Linda ñang hoïc hoûi thöïc haønh. OÂng vieát raèng: “Trong chuùng 
ta luoân coù moät doøng soâng cuûa caûm xuùc, trong ñoù moãi gioït 
nöôùc laø moät caûm xuùc khaùc nhau, vaø moãi caûm xuùc döïa treân 
taát caû caûm xuùc khaùc vì söï toàn taïi cuûa chính noù. Ñeå quan saùt 
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noù, chuùng ta chæ ngoài treân bôø soâng vaø nhaän ra moãi caûm xuùc 
nhö noù ñang noåi treân maët nöôùc, troâi ñi vaø bieán maát.”20F

1 

Khi chuùng ta ngoài thieàn, chuùng ta ñang ngoài treân bôø 
soâng ñoù. 
 

° ° °  

 

Thieàn ñònh coù theå giuùp chuùng ta thu gom laïi naêng löïc 
chöõa trò ôû trong chuùng ta, khoâng chæ laø chöõa trò baèng naêng 
löïc töï nhieân trong con ngöôøi maø coøn laø chöõa trò baèng theå 
chaát. Nhieàu hôn nöõa, caùc thaày thuoác nhaän bieát raèng chuùng 
ta coù theå choáng laïi beänh taät, thaäm chí nhöõng caên beänh raát 
nguy hieåm, vôùi nhöõng loaïi thuoác ñöôïc khaùm phaù môùi ñaây: 
Naêng löïc chöõa beänh naèm trong baûn chaát taâm linh cuûa chuùng 
ta. (Ñoù laø söï khaùm phaù gaàn ñaây taïi phöông Taây, trong khi 
caùc baùc só phöông Ñoâng ñaõ bieát veà noù töø nhieàu theá kyû qua.) 
Coù leõ ñaây laø loaïi thuoác thaät söï ñieàu trò caû thaân theå vaø trí oùc, 
ôû ñoù chuùng ta truyeàn sinh löïc cho toaøn boä cô quan – trí naõo, 
taâm hoàn cuõng nhö theå xaùc. 

Trong moät cuoán saùch coù töïa laø The Biology Of Hope And 
The Healing Power Of The Human Spirit (Dutton, 1989), 
Norman Cousins moâ taû chi tieát veà nhöõng tình caûm coù aûnh 
höôûng nhö theá naøo treân heä thoáng mieãn dòch; caùc nhaø nghieân 
cöùu taïi Harvard ñaõ khaùm phaù ra thieàn ñònh coù theå keùo daøi 
tuoåi thoï; trong khi caùc baùc só taïi nöôùc Anh laïi tìm thaáy aên 
kieâng, taäp theå duïc, vaø thöïc haønh phöông phaùp giaûm caêng 
thaúng, nhöõng ñieàu naøy trong thieàn ñònh laø raát quan troïng, 

                                                 
1.  Trích töø Time Shifting, Doubleday, 1996. (chuù thích cuûa taùc giaû) 
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chaéc chaén seõ laøm ñaûo ngöôïc laïi beänh ñoäng maïch vaønh. Chæ 
aên kieâng vaø taäp theå duïc thì khoâng coù taùc duïng. 

Söùc maïnh khaán nguyeän trong vieäc chöõa laønh beänh 
cuõng ñöôïc chöùng minh – khoâng chæ laø moät ngöôøi caàu 
nguyeän rieâng leû, gia ñình hoaëc baïn beø maø coøn nhöõng ngöôøi 
caàu nguyeän xa laï nöõa. Ví duï nhö trong naêm 1982, 393 beänh 
nhaân cuûa khoa chaêm soùc beänh ñoäng maïch vaønh taïi beänh 
vieän San Francico ngaãu nhieân ñöôïc choïn ñeå nhaän hay khoâng 
nhaän lôøi khaán nguyeän. Caû beänh nhaân, baùc só vaø y taù cuõng 
khoâng ai bieát ñöôïc nhoùm naøo ñöôïc choïn vaø nhoùm naøo 
khoâng ñöôïc. Beänh nhaân naøo nhaän lôøi khaán nguyeän thì bôùt 
beänh haún. Moät nghieân cöùu taïi Ñaïi hoïc Duke vaø Trung Taâm 
Y Hoïc Durham Veteran Affairs cho thaáy beänh nhaân tim 
maïch ñöôïc söùc caàu nguyeän cuûa baûy nhoùm toân giaùo khaùc 
nhau töø nhieàu nôi treân theá giôùi, ñaõ khoûe hôn so vôùi nhöõng 
beänh nhaân chæ ñöôïc ñieàu trò theo phöông phaùp y khoa 
truyeàn thoáng. Moät nghieân cöùu vôùi beänh AIDS chöùng minh 
raèng khi nhöõng ngöôøi töø nôi xa xoâi caàu nguyeän cho beänh 
nhaân AIDS thì hoï caûm thaáy bôùt ñau ñôùn hôn vaø bôùt thaát 
voïng hôn. 

Toâi daïy cho beänh nhaân phöông phaùp thieàn ñònh ñeå 
laøm giaûm chöùng maát nguû, giuùp hoï ñieàu chænh ñöôïc troïng 
löôïng, ngöng huùt thuoác, giaûm caêng thaúng, choáng laïi beänh 
nhieãm truøng, vaø beänh maõn tính, laøm giaûm huyeát aùp cao. 
Phöông phaùp naøy ñaït hieäu quaû laø do chaát hoùa hoïc vaø vaät lyù 
cuûa cô theå coù aûnh höôûng bôûi naêng löôïng theå chaát vaø tinh 
thaàn; thieàn ñònh ñeàu ñaën laø duïng cuï voâ giaù cho vieäc phuïc 
hoài vaø gìn giöõ söùc khoûe.     

 

Thieàn ñònh coù theå môû ra nhöõng khaû naêng traûi nghieäm 
taâm linh, vì taâm thöùc laø moät trong nhieàu caùnh coång ñi vaøo 
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coõi baát dieät. Caùnh coång naøy khoâng bao giôø môû roäng, vaø 
khoâng coù daáu hieäu naøo thoâng baùo cho chuùng ta ñaâu laø con 
ñöôøng daãn ñeán ñoù. Khoâng coù maät maõ hay lôøi noùi thaàn kyø 
naøo ñeå môû noù; Ñoù laø quaù trình noäi taâm chuyeån bieán vaø ñöôïc 
chuyeån bieán. Ñaët ñeå theo nhieàu caùch khaùc nhau, taâm trí laø 
moät loái ñi, roài thoâng qua thieàn ñònh baïn seõ coù ñuùng thôøi 
ñieåm sôû höõu moät baûn ñoà maø qua ñoù baïn seõ tìm thaáy con 
ñöôøng doïc theo loái ñi ñeå vaøo traïng thaùi saâu hôn, sieâu vieät 
hôn.   

Thieàn ñònh seõ ñöa baïn ñeán moät söï nhaän thöùc ñöôïc 
taêng cao cuûa baûn chaát taâm linh, vaø ñöa vaøo moät traïng thaùi 
nhaäp ñònh saâu laéng. Söï ngôøi saùng, maõn nguyeän, vaø traïng 
thaùi khoûe maïnh seõ xuaát hieän khi chuùng ta chaïm ñeán coõi saâu 
laéng nhaát cuûa chuùng ta. Thieàn ñònh cho pheùp moät caûm xuùc 
haïnh phuùc lan truyeàn qua baïn, khi baïn ñang quaùn töôûng 
moät khaùi nieäm hay moät ñoái töôïng ñaõ cho baïn söï thuù vò. Noù 
coù theå ñöa baïn trôû veà moät kieáp quaù khöù hoaëc ñi ñeán moät 
kieáp töông lai; caùc baøi hoïc cuûa moãi kieáp soáng seõ saùng toû vôùi 
baïn khi baïn tieáp thu chuùng.  

Khi baïn ñaït ñeán söï nhaän thöùc, baïn seõ thaáy baûn thaân 
mình traøn ngaäp loøng thöông caûm vaø tình yeâu thöông maø 
khoâng heà mong chôø ñöôïc ñaùp traû. Baïn seõ caûm thaáy tính 
ñoàng nhaát vôùi töøng ngöôøi khaùc vaø con ngöôøi, vôùi thieân 
nhieân, vôùi baàu trôøi vaø bieån caû – vaø vôùi taát caû nhöõng gì ñang 
toàn taïi. Baát keå baïn ñaõ ôû bao laâu trong traïng thaùi bieán ñoåi, 
baïn seõ traûi nghieäm ñænh cao toái thöôïng, moät caûm giaùc ñoäc 
nhaát trong moãi caùi rieâng leû maø chung cho nhieàu thaàn thöùc, 
nhöõng thaàn thöùc ñang tieán xa hôn theo cuoäc haønh trình tieán 
hoùa cuûa hoï. Trong soá vaøi beänh nhaân cuûa toâi ñaõ keå raèng 
trong luùc thieàn ñònh hoï taùch khoûi theå xaùc vaät chaát vaø bay 
boång treân thaân theå hoï, quan saùt thaân theå töø moät caûnh giôùi 
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khaùc, gioáng nhö nhieàu ngöôøi trong tình traïng gaàn keà caùi 
cheát khi soáng laïi ñaõ keå chuyeän xuaát hoàn cuûa hoï. Baïn coù theå 
chia seû kinh nghieäm ñoù hoaëc nhöõng chuyeán phieâu löu maø 
chöa ai bieát. Moät ñieàu chaéc chaén laø baïn seõ khaùm phaù ra baûn 
ngaõ thieát yeáu vaø naêng löïc tuyeät ñoái cuûa baïn.  
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Chöông 12 

David: Taâm linh 

 
 

Luùc nhoû toâi thöôøng theo cha toâi ñi ñeán ñieän thôø vaøo 
saùng Chuû Nhaät, quan saùt nhöõng oâng laõo ñu ñöa, laéc qua laéc 
laïi21F

1 khi hoï ñoïc kinh caàu nguyeän. Cha toâi baûo toâi raèng nghi 
thöùc naøy laäp ñi laäp laïi caû ngaøy laãn ñeâm, saùng tröa chieàu toái. 
Toâi khoâng hieåu ngoân ngöõ cuûa lôøi caàu nguyeän, tieáng Heâ-brô22F

2, 
caên baûn laø toâi khoâng theå hieåu nguyeân nhaân ñeå hoï caàu 
nguyeän. Toâi nghó laø chaúng coù yù nghóa gì heát. Toâi cho raèng 
duø nhieàu naêm troâi qua ñi nöõa lôøi caàu nguyeän cuõng khoâng 
theå coù yù nghóa gì, vaø luùc ñoù vieäc maø ñu ñöa, laéc qua laéc laïi 
cuõng khoâng theå laø baøi taäp theå duïc. 

Sau khi ñieàu trò Catherine toâi môùi vôõ ra. Nhöõng oâng 
laõo ñoù ñaët ñeå thaân theå hoï vaøo moät tình traïng thay ñoåi cuõng 
gioáng nhö toâi ñaët beänh nhaân vaøo tình traïng thoâi mieân. Toâi 
khoâng nghó noäi dung cuûa lôøi caàu nguyeän quan troïng, maø 
nghi thöùc caàu nguyeän môùi laø quan troïng – gioáng nhö nhieàu 
nghi thöùc toân giaùo, baát keå toân giaùo naøo – ñeàu giuùp hoï coù 
nhieàu naêng löïc taâm linh hôn. Duø ngöôøi naøy laø ñaïo Do Thaùi, 
ñaïo Thieân Chuùa, hay ñaïo Hoài, ñoái töôïng chæ laø moät: ñöôïc 
                                                 
1.  Nghi thöùc laøm leã caàu kinh 
2.  Tieáng Hebrew, ngoân ngöõ ñöôïc duøng nhieàu ôû Israel. 
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ñeán gaàn hôn vôùi ñaáng Toái Thöôïng, vaø baèng caùch caàu 
nguyeän, seõ trôû neân gaàn hôn vôùi chính baûn chaát taâm linh 
trong saùng. 

Vôùi toâi, coù taâm linh nghóa laø coù loøng thöông caûm, yeâu 
thöông, chaêm soùc. Noù coù nghóa laø giang roäng ñoâi tay ra cho 
moïi ngöôøi vôùi caû taám loøng töø aùi maø khoâng mong ñöôïc ñeàn 
ñaùp. Noù coù nghóa laø thöøa nhaän ñieàu gì ñoù lôùn lao hôn chính 
baûn thaân, moät söùc maïnh toàn taïi trong moät coõi xa laï maø 
chuùng ta phaûi coá gaéng khaùm phaù. Noù coù nghóa laø bieát ñöôïc 
coøn nhieàu baøi hoïc cao hôn ñeå hoïc hoûi, vaø sau khi chuùng ta 
ñaõ hoïc xong nhöõng baøi hoïc ñoù, chuùng ta bieát raèng vaãn coù 
nhieàu baøi hoïc cao hôn nöõa. Khaû naêng taïo ra taâm linh laø 
trong töøng ngöôøi chuùng ta, vaø chuùng ta phaûi khai thaùc noù.  

Toâi ñaõ töøng thaáy nhieàu ngöôøi coù ñaïo, phaïm phaûi 
nhöõng haønh ñoäng baïo löïc vaø coøn kích ñoäng ngöôøi khaùc taïo 
ra chieán tranh. Hoï noùi raèng nhöõng ngöôøi maø khoâng cuøng 
toân giaùo vôùi hoï laø keû thuø cuûa hoï, vì vaäy hoï phaûi taán coâng 
vaø gieát cheát. Nhöõng ngöôøi naøy khoâng heà hoïc hoûi baøi hoïc coù 
saün maø chæ bieát coù moät vuõ truï, moät linh hoàn. Theo toâi, 
khuynh höôùng naøy laø hoaøn toaøn khoâng coù taâm linh, khoâng 
heà coù yù nghóa maø toân giaùo taùn thaønh. Thaät ra, ñieàu ñoù ñaùnh 
daáu söï khaùc bieät giöõa toân giaùo vaø taâm linh. Baïn khoâng caàn 
coù toân giaùo ñeå coù taâm linh, coù theå baïn laø moät ngöôøi voâ thaàn 
maø vaãn coù loøng töø aùi vaø thöông caûm. Baïn coù theå laøm vieäc töï 
nguyeän maø khoâng phaûi vì Chuùa yeâu caàu baïn laøm, nhöng bôûi 
vì vieäc laøm naøy khieán baïn caûm thaáy vui veû, vaø baïn nghó ñoù 
laø caùch maø con ngöôøi neân haønh ñoäng höôùng ñeán vôùi nhau, 
ñoù laø caùch ñeå tieán hoùa ñeán coõi cao hôn.  

Khaùi nieäm veà Thaàn Thaùnh trong toâi laø tình yeâu 
thöông, naêng löïc trí tueä naèm trong töøng teá baøo cuûa cô theå 
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chuùng ta. Toâi khoâng nhìn Ngöôøi nhö moät tieâu chuaån saùo 
roãng cuûa moät ngöôøi ñaøn oâng vôùi haøm raâu quai noùn, ngoài 
treân ñaùm maây phaùn xeùt loaøi ngöôøi. Trong thuaät ngöõ phaân 
taâm hoïc, ñaây laø söï hieän hình, nhaân tính hoùa cuûa Thaàn 
Thaùnh. Caâu hoûi quan troïng lieân quan ñeán taâm linh thì 
khoâng phaûi laø baïn ñang höôùng ñeán Chuùa Trôøi naøo, maø coù 
phaûi thaät söï baïn ñang höôùng ñeán chính linh hoàn mình? Coù 
phaûi baïn ñang soáng vôùi moät ñôøi soáng taâm linh? Coù phaûi baïn 
laø ngöôøi toát treân traùi ñaát naøy, nhaän nieàm vui nôi baïn ñang 
toàn taïi, khoâng gaây ñau khoå, chæ laøm vieäc toát cho ngöôøi 
khaùc?     

Ñaây laø thöïc chaát cuoäc ñôøi, raát caàn thieát cho chuùng ta 
treân haønh trình tieán leân tröôùc, vaø döôøng nhö noù khoâng heà 
raéc roái. Nhöng raát nhieàu ngöôøi trong chuùng ta vaãn chöa 
thaáu trieät nhöõng baøi hoïc taâm linh naøy. Chuùng ta quaù ích kyû, 
thöïc duïng, maø thieáu loøng töø aùi vaø söï ñoàng caûm. Ham muoán 
laøm vieäc toát ñöôïc xeáp vaøo söï ham muoán höôûng thuï vaát 
chaát. Vaø khi loøng toát vaø söï ích kyû vaät loän trong taâm trí, 
chuùng ta trôû neân boái roái, baát an.    

Ñoù laø tình traïng maø David ñang laâm vaøo, nhö baïn seõ 
nhìn thaáy. 

 

Gia ñình David thuoäc doøng doõi quyù toäc New England 
cuõ. Töø Boston baèng moïi caùch, anh ta ñeán gaëp toâi. Anh ta ñaõ 
nghe veà vieäc toâi ñang laøm, vaø CD cuûa toâi ñaõ giuùp anh thö 
giaõn duø anh chöa coù cuoäc thöû nghieäm naøo trôû veà quaù khöù. 
Ngoaøi ra, anh ñaõ thöû pheùp trò lieäu taâm lyù thoâng thöôøng 
nhöng noù khoâng giuùp anh ñöôïc nhieàu. 

- Toâi ñaõ chuaån bò ôû laïi moät tuaàn, chuùng ta coù theå laøm 
ñöôïc ñieàu gì ñoù trong khoaûng thôøi gian naøy? 
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- Chuùng ta cöù thöû xem. 

Toâi traû lôøi nhöng laïi ñeå yù ñeán veát caét hoaøn haûo treân 
quaàn vaø caùi nhaõn hieäu Polo treân aùo anh ta. 

- Toâi seõ laäp cho anh moät thôøi khoùa bieåu ba buoåi. Tuy 
nhieân chuùng ta khoâng theå thöïc hieän neáu anh khoâng keå roõ lyù 
do anh ñeán ñaây. 

Toâi thaät ngaïc nhieân vì caâu hoûi coù veû nhö ñaùnh ñoá anh 
ta. Cuoái cuøng roài anh ta môùi traû lôøi. 

- Toâi khoâng bieát chaéc. Toâi khoâng … toâi khoâng haïnh 
phuùc. 

- Ngheà nghieäp? Caù nhaân? 

- Caû hai … cuõng khoâng phaûi. 

- Caùi naøo? 

- Ñieåm chính laø toâi khoâng neân bò maát haïnh phuùc. 

- Khoâng haïnh phuùc thì khoâng phaûi vaán ñeà “neân”. Ñoù 
laø tình traïng cuûa taâm trí. 

- Daï phaûi. Dó nhieân nhö vaäy. Chæ khi toâi nghó veà cuoäc 
soáng rieâng maø thöôøng xa hôn cuoäc soáng toâi ao öôùc thì toâi 
khoâng theå nhìn thaáy moät ñieåm naøo laø khoâng vui. 

- Ngheà nghieäp cuûa anh? 

- Luaät sö. Toâi laøm cho coâng ty cuûa cha toâi, vaø laøm raát 
toát. Coù coå phaàn ñaõ hai naêm, nhöng toâi khoâng noùi ñeán vieäc 
öu ñaõi vì baø con thaân thuoäc. 

Khi con caùi laøm vieäc cho cha meï vaãn thöôøng coù söï baát 
ñoàng.     

- Anh coù thaáy khoù chòu khi laøm vieäc cho cha anh? 
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- Khoâng heà. 

Anh ta nhaán maïnh, ngaét caâu baèng moät caùi voã tay nheï. 

- Cha ñeå toâi töï laäp. OÂng nuoâi daïy toâi trôû thaønh moät 
con ngöôøi cuûa rieâng toâi, meï toâi cuõng vaäy. OÂng khoâng bao 
giôø pheâ bình toâi, vaø hieám khi gaëp toâi trong vaên phoøng. Toâi 
cho raèng toâi daønh thôøi gian cho oâng vì thaân tình nhieàu hôn 
trong coâng vieäc. 

Khi nhaø taâm thaàn hoïc baét ñaàu tìm hieåu nguyeân nhaân 
vaán ñeà cuûa ngöôøi beänh, tröôùc tieân hoï thöôøng tìm hieåu veà 
gia ñình. ÔÛ ñaây coù vaøi ñoäng cô voâ thöùc trong coâng vieäc maø 
David khoâng nhaän ra? Toâi thaêm doø xa hôn. 

- Meï anh coøn soáng khoâng? 

Anh ta mæm cöôøi. 

- Vaãn coøn soáng, vaø hoaït ñoäng tích cöïc. Baø ñang treân 
taøu cuûa ñoaøn nhaïc kòch, muùa ba leâ, vieän baûo taøng ngheä 
thuaät. Meï toâi laø moät baø chuû lôùn. 

Anh ta ñöa tay leân nhö ñoaùn tröôùc ñöôïc caâu hoûi cuûa 
toâi. 

- Luùc nhoû toâi ñöôïc meï chaêm soùc raát chu ñaùo, caû anh 
chò em toâi ñeàu ñöôïc chaêm soùc. Chuùng toâi raát gaén boù vôùi 
nhau. 

- Anh noùi laø anh gaëp cha anh raát thaân tình? 

- Dó nhieân, meï toâi cuõng vaäy. Hoân nhaân cuûa hoï beàn 
vöõng ñaõ boán möôi naêm roài. 

- Anh gaëp hoï thöôøng xuyeân? 

- Coù leõ moãi tuaàn moät laàn. Thöôøng thì moät thaùng ba 
laàn. 
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- Anh ñaõ laäp gia ñình?  

Moät caùi voã tay nheï khaùc. 

- Ñuùng vaäy. Vôùi thieân thaàn Leslie. 

Coù phaûi anh ta mæa mai? 

- Coâ ta cuõng laø luaät sö? 

- OÀ khoâng, naøng laø dieãn vieân. Toâi gaëp naøng vaøo naêm 
thöù hai cuûa ñaïi hoïc luaät Harvard. Vaøo moät dòp ñi xem kòch 
toâi bò choaùng vaùng vì Perdita, roài toâi ñi vaøo sau saân khaáu ruû 
naøng ñi chôi. Ñoù laø cô hoäi may maén vónh vieãn khi naøng 
ñoàng yù, roài sau ñoù laïi ñoàng yù khi toâi hoûi cöôùi naøng caùch 
ñaây 5 naêm.  

- Cha meï anh chaáp nhaän? 

- Con chaùu gia ñình quyù toäc ôû Boston keát hoân vôùi moät 
dieãn vieân heøn keùm? Luùc ñaàu toâi khoâng bieát ba meï caûm thaáy 
nhö theá naøo? Toâi noùi roài, ba meï ñeå toâi töï choïn cuoäc ñôøi 
mình. Nhöng baây giôø hoï raát yeâu quyù naøng. 

- Coù con chöa? 

- Chöa. Nhöng 5 thaùng nöõa thì khaùc. Sieâu aâm noùi laø 
con trai. Noù ôû ñaây. Coù ngöôøi noái doõi roài! Doøng hoï coù ngöôøi 
tieáp noái roài!   

Anh ta keå cho toâi nghe baèng moät nieàm vui khoân taû. 

Baây giôø thì anh nhoaøi ngöôøi veà phía tröôùc, vaø bieåu loä 
buoàn thaûm. 

- Baùc só Weiss, ñoù chæ laø moät vaán ñeà. Toâi yeâu thöông 
ba meï, toâi coù moät tuoåi thô tuyeät vôøi, coù moät ngöôøi vôï ñaëc 
bieät, ñöôïc hoïc haønh ñaøng hoaøng, cuoäc soáng ñaày ñuû sung 
tuùc. Chuùng toâi coù ñuû tieàn ñeà phoøng moïi tai hoïa, hoaëc chuùng 
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toâi coù theå ñi ñeán baát cöù nôi naøo treân haønh tinh. Toâi thaät söï 
laø moät ngöôøi chaúng phaûi lo toan gì heát. Tuy nhieân khi toâi 
suy nghó veà nhöõng ñieàu naøy, vaø thaäm chí toâi bieát roõ chuùng 
ñang hieän höõu, vaãn coù moät vaán ñeà guùt maéc cô baûn: ngöôøi 
ñaøn oâng maø toâi vöøa mieâu taû khoâng phaûi laø ngöôøi soáng trong 
da thòt toâi. 

Ñieàu cuoái cuøng ñöôïc keøm theo baèng tieáng nöùc nôû vaø 
caùi nhìn heát söùc ñau khoå khieán toâi thaät söï nghó raèng mình 
ñang ñoái maët vôùi moät ngöôøi khaùc. 

- Anh coù theå noùi cuï theå hôn? 

Anh ta coá heát söùc hoài phuïc. 

- Giaù maø toâi coù theå. Neáu toâi coá gaéng tìm töø ngöõ maø toâi 
caûm thaáy ra sao thì noù gioáng nhö laø van xin. Moät lôøi than 
van nhoû moïn cuûa moät ngöôøi quaù yeâu baûn thaân mình. 

- Khoâng quan troïng laø noù nhö theá naøo, roõ raøng laø lôøi 
than van khoâng heà nhoû nhoi. Anh ñang ñau ñôùn. 

Anh ta nhìn toâi bieát ôn vaø thôû nheï nhoõm.  

- Ñöôïc roài. Noù nhö theá naøy: toâi khoâng bieát taïi sao toâi 
ñöôïc ñaët ñeå treân traùi ñaát naøy. Toâi caûm thaáy nhö theå mình 
ñang tröôït trong moät caùi ao ñoùng baêng goïi laø cuoäc ñôøi, vaø 
caùi ñoù naèm saâu döôùi nöôùc caû traêm phít23F

1. Toâi bieát raèng toâi 
neân bôi trong ñoù, raèng noù seõ toát neáu toâi traûi nghieäm noù, 
nhöng toâi khoâng bieát laøm theá naøo ñeå phaù taûng baêng ñoù. Toâi 
boái roái veà nôi toâi ñang soáng treân theá giôùi naøy. Ñuùng laø toâi 
raát vui khi laøm vieäc vôùi cha toâi, nhöng ñieàu ñoù chæ laø moät 
söï xaùc ñònh cuûa toâi: con cuûa cha toâi. Toâi coøn hôn nöõa. Toâi 

                                                 
1.  1 phít (feet) = 12 inches, 1 inch = 2,54cm. 
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coøn moät xaùc ñònh khaùc nöõa: ngöôøi choàng toát vaø saép trôû 
thaønh ngöôøi cha toát. 

Anh ta cöù noùi, lôøi noùi tuoân thaønh aâm thanh lôùn ñeán 
söõng sôø trong vaên phoøng toâi. 

- Chuùa ôi! Toâi hoaøn toaøn voâ hình. Cuoäc soáng chæ veøo 
qua toâi nhö côn gioù. 

Toâi bieát anh ta caàn nhöõng lôøi giaûi saâu saéc. Hôn laø söï 
reân ræ, lôøi than van cuûa anh ta lieân quan ñeán söï toàn taïi, moät 
lôøi keâu van vì moät söï xaùc ñònh roõ maø anh ta khoâng theå 
khaùm phaù. 

Coù leõ anh ta ñang tìm kieám khoâng ñuùng choã. 

 
   

 

David keå raèng khi anh nghe CD cuûa toâi taïi nhaø, anh ta 
thaáy raát thö giaõn vaø chìm vaøo giaác nguû. Chaúng coù gì sai caû, 
ñôn giaûn laø ngöôøi ñoù ñi quaù saâu. Vì vaäy “ñôït thöïc haønh” 
tröôùc cuûa anh ñaõ khieán vieäc ñöa anh vaøo traïng thaùi thoâi 
mieân deã daøng hôn taïi vaên phoøng toâi. Chæ trong vaøi phuùt anh 
ñaõ ñi vaøo traïng thaùi thaät saâu. Anh noùi chaàm chaäm nhö ñang 
coá  nhìn kyõ vaøo cuoäc ñôøi töø beân ngoaøi: 

- Ñoù laø theá kyû 12. Toâi laø nöõ tu, Sô Eugenie, ñang laøm 
vieäc trong beänh vieän ôû ngoaïi oâ Paris.  

Anh nhuùn vai. 

- Moät nôi ñaày cheát choùc, laïnh leõo, toái taêm. Cuoäc soáng 
cuûa toâi quaù cöïc nhoïc. Ngöôøi beänh naèm ñaày trong phoøng, toâi 
bieát coøn nhieàu ngöôøi ñöùng ngoaøi chôø ngöôøi naèm trong ñaây 
cheát ñeå coù choã naèm. Thaân theå hoï bò gioäp phoàng ñaày nöôùc 
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vaøng. Muøi hoâi boác leân kinh khuûng. Ngay thôøi tieát laïnh nhö 
vaäy maø ngöôøi beänh ngheøo naøn naøy vaãn bò soát raát cao. Hoï 
toaùt moà hoâi vaø reân ræ. Nhìn hoï ñau ñôùn khuûng khieáp. 

Toâi khoâng heà ngaïi gì khi laøm vieäc ôû ñoù. Moät ñöùa beù 
gaùi 11 tuoåi, moà coâi, ñoâi maét laáp laùnh vôùi côn soát, ñoâi moâi 
khoâ rang, khuoân maët nhaên nheo nhö con khæ. Chuùng toâi bieát 
con beù saép cheát maø toâi chaúng theå laøm gì giuùp noù. Tuy nhieân 
taâm trí con beù raát saùng suoát, noù coù theå laøm troø cöôøi, nhieàu 
beänh nhaân khaùc raát thích noù. Toâi yeâu quyù con beù nhaát. Toâi 
ñem nöôùc ñeán vaø lau traùn cho noù – toâi laøm vieäc naøy vôùi moïi 
ngöôøi – vôùi söï chaêm soùc ñaëc bieät. 

Vaøo ngaøy con beù cheát, noù nhìn toâi vaø noùi “Sô ñeán 
trong ñôøi con vaø ñem cho con söï yeân oån. Sô ñaõ cho con 
haïnh phuùc”. Haïnh phuùc! OÂng coù theå töôûng töôïng ñöôïc 
khoâng? Moät ñöùa con gaùi toäi nghieäp, trong söï ñau ñôùn cöïc 
ñoä veà theå xaùc, noùi raèng ñaõ haïnh phuùc vì coù toâi. Toâi khoâng 
bieát roõ lyù do, nhöng toâi taêng ñoâi noã löïc cuûa mình ñoái vôùi 
moïi beänh nhaân, hy voïng toâi coù theå ñem cho hoï nieàm haïnh 
phuùc töông töï, hoaëc ít ra cuõng ñem cho hoï söï yeân laønh. Vaø 
noù coù hieäu quaû! Toâi bieát söï hieän dieän cuûa mình ñeå doã daønh 
hoï, vaø noái keát linh hoàn cuûa chuùng toâi laïi vôùi nhau, tuy vaäy 
khoâng coù ai noái keát maïnh meõ vôùi toâi baèng coâ beù moà coâi ñoù. 

Khi noùi khuoân maët anh phaûn aùnh noäi taâm an laønh vaø 
gioïng noùi raát nheï nhaøng, kính sôï, huyeàn dieäu. 

- Roát cuoäc roài toâi cuõng khoâng choáng noåi beänh taät. Côn 
ñau nhöùc buoát, tuy thaân theå toâi khoán khoå nhöng taâm trí vaø 
linh hoàn toâi raát saùng suoát. Toâi bieát raèng toâi ñaõ soáng raát höõu 
ích cho moïi ngöôøi, vaø ñoù laø keá hoaïch maø Thöôïng ñeá daønh 
cho toâi. Khi toâi cheát linh hoàn bay cao höôùng ñeán Thöôïng ñeá, 
ngöôøi ñaõ cöùu roãi toâi. Toâi ñöôïc bao phuû trong aùnh saùng vaøng 
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röïc, caûm thaáy coù söùc soáng môùi trong aân hueä cuûa Ngöôøi. 
Nhieàu thieân thaàn ñeán daãn toâi ñi, chaøo ñoùn toâi baèng nhöõng 
traøng phaùo tay vaø nhöõng baøi haùt treân thieân ñöôøng. Soáng 
treân traùi ñaát, toâi ñaõ ñaùnh lieàu maïng soáng ñeå giuùp ngöôøi 
khaùc maø khoâng heà coù yù nghó lôïi ích vaät chaát. Ñaây laø phaàn 
thöôûng cuûa toâi treân thieân ñaøng, coù giaù trò nhieàu hôn kho baùu 
cuûa vua chuùa, quyù giaù hôn nhöõng vieân ngoïc bích. 

Hoï giuùp toâi kieán thöùc, vaø ñoåi laïi toâi cho hoï tình yeâu 
thöông voâ taän. Qua hoï toâi hieåu raèng giuùp ñôõ ngöôøi khaùc laø 
ñieàu thieän cao quyù nhaát, vaø oâng coù theå töôûng töôïng ra nieàm 
vui cuûa toâi khi hoï noùi raèng toâi ñaõ ñaït ñöôïc ñieàu ñoù. Chieàu 
daøi cuûa cuoäc ñôøi khoâng quan troïng. Con soá cuûa ngaøy giôø 
naêm thaùng soáng treân traùi ñaát laø voâ nghóa. Quan troïng laø 
chaát löôïng soáng trong nhöõng naêm thaùng ñoù, chaát löôïng 
ñöôïc ño löôøng trong haønh ñoäng nhaân töø vaø trí tueä ñaït ñöôïc. 
“Vaøi ngöôøi laøm vieäc toát moät ngaøy coøn hôn ngöôøi khaùc laøm 
trong moät traêm naêm”. Ñaây laø lôøi nhaén cuûa hoï. “Moãi linh 
hoàn, moãi con ngöôøi ñeàu quyù giaù. Vôùi söï giuùp ñôõ cuûa moãi 
moät ngöôøi, moãi moät cuoäc soáng ñöôïc cöùu giuùp, ñoù laø giaù trò 
khoâng theå ño ñeám ñöôïc”. Moãi linh hoàn maø toâi chaêm soùc 
trong beänh vieän, thuoäc vaøo nhöõng theå xaùc ñaõ cheát tröôùc toâi, 
gôûi lôøi caàu chuùc vaø tình yeâu ñeán cho toâi, hoøa laãn vaøo nieàm 
vui cuûa toâi.      

David ngöøng laïi moät chuùt roài tieáp: 

- Moät sinh vaät tuyeät ñeïp ñaùng ngaïc nhieân khaùc vôùi caùc 
thieân thaàn, döôøng nhö ñöôïc laøm töø aùnh saùng, tuy vaäy noù coù 
hình thaùi con ngöôøi roõ raøng, maëc moät caùi aùo choaøng maøu 
tím, mang giaøy vaøng. Gioïng noùi cuûa noù - khoâng theå phaân 
bieät laø nam hay nöõ – coù moät quyeàn löïc cuûa trí tueä sieâu 
phaøm. 
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Khi toâi ñöa anh trôû veà hieän taïi, anh vaãn trong tình 
traïng quyeàn löïc cuûa caûnh töôïng, vaãn coøn traøn ñaày kính sôï 
vaø taâm ñöôïc khai saùng,24F

1 anh noùi vôùi toâi: 

- Chuùng ta coù theå goïi ñoù laø Sinh Vaät Nguoàn. Vì nhöõng 
baøi hoïc maø caùc thieân thaàn daïy toâi laø hoï ñaõ hoïc töø sinh vaät 
ñoù. ‘Neáu baïn caàn söï giuùp ñôõ, baïn coù theå caàu khaån  thoâng 
qua thieàn ñònh vaø caàu nguyeän, baïn caàn luùc naøo thì noù seõ 
hieän thaân luùc ñoù’, Nguoàn naøy chæ daãn toâi tröïc tieáp. ‘Môû 
roäng loøng nhaân aùi, tìm ñieàu cao ñeïp hôn maø khoâng coù ñoäng 
cô ích kyû, khoâng coù baát cöù boùng daùng naøo cuûa tieâu cöïc hay 
gaây haïi, coù theå caàu khaån moät naêng löïc hieän thaân ñaày quyeàn 
naêng ñeå hoaøn thaønh muïc ñích. Ñaây laø quyeàn cuûa chuùng ta 
nhö nhöõng thöïc theå taâm linh. Ñaây laø baûn chaát cuûa taâm linh. 
Ñaây laø lôøi caàu khaån phöôùc laønh’.   

Anh laéc ñaàu, baên khoaên vaø noùi: 

- Trong ñôøi toâi chöa bao giôø coù yù nghó nhö vaäy. Toâi laø 
ngöôøi ngoaïi ñaïo. Khoâng heà tin coù Chuùa vaø khoâng coù yù 
töôûng maäp môø naøo trong toâi veà Nguoàn. YÙ töôûng maø toâi ñaõ 
töøng laø nöõ tu coù veû voâ lyù. 

- Ñoù chính laø moät kieáp maø anh ñaõ töøng soáng. Chaéc 
chaén laø moät kieáp raát quan troïng vì anh ñeán ñoù raát nhanh vaø 
noù laïi raát soáng ñoäng. 

Anh ñoàng yù. 

- Noù khoâng theå laø aûo töôûng. Noù quaù taùch bieät vôùi moïi 
thöù maø toâi töôûng töôïng trong quaù khöù. 

- Vì vaäy maø anh nghó laø thaät? 

Anh naém tay laïi. 

                                                 
1.  Coù theå duøng töø  ‘giaùc ngoä’ trong Phaät giaùo ñeå dieãn taû traïng thaùi naøy. 



253 

- Toâi khoâng theå ñi xa quaù. Nhöng toâi coù theå noùi vôùi 
oâng nhö vaäy, baùc só Weiss. Ñoù laø söï traûi nghieäm caûm ñoäng 
kinh ngaïc nhaát maø toâi coù theå nhôù. 

- Coù leõ Sô Eugenie laø moät con ngöôøi trong da thòt anh. 
Coù leõ baø ta laø moät David maø anh ñang tìm kieám. 

Anh nghó ngôïi giaây laùt. 

- Chuùng ta seõ gaëp laïi, phaûi khoâng? 

Buoåi ñieàu trò ñaõ xong. Anh ñöùng daäy vaø voã nheï tay. 

- Caùi gì seõ ñeán? 

 

Hai ngaøy sau anh trôû laïi vaø noùi vôùi toâi raèng caùi kieáp 
soáng ñoù cöù aùm aûnh töø luùc anh ta rôøi khoûi vaên phoøng toâi. 
Anh coù caûm giaùc mình ñaõ traûi qua moät buoåi leã hieån linh. 
Baây giôø anh toø moø veà caùi tieáp, vaø gaàn nhö neùm mình xuoáng 
gheá. 

Vaøi phuùt sau anh quay trôû veà khoaûng thôøi gian 140 
naêm tröôùc trong cuoäc noäi chieán cuûa Myõ. Kieáp naøy anh ôû 
ngoaøi caûnh töôïng duø anh nhìn thaáy noù roõ raøng. Anh laø moät 
thanh nieân trong phe Lieân Minh, lính boä binh, suoát ngaøy ñi 
tuaàn tra hoaëc chieán ñaáu. Anh keå:  

- Heát traän ñaùnh naøy tôùi traän ñaùnh khaùc. Moãi traän ñaùnh 
caøng teä hôn. Toâi sôï keát baïn vì toâi chaéc raèng hoï seõ cheát hoaëc 
bò thöông. Ñieàu ñoù xaûy ra cho moïi ngöôøi: bò caét xeûo hoaëc bò 
gieát. Chuùng toâi chieán ñaáu vôùi nhöõng ngöôøi khoâng phaûi laø keû 
thuø, maø laø anh em vôùi chuùng toâi. Lyù do duy nhaát maø chuùng 
toâi baén hoï laø hoï khoâng baén tröôùc. Toâi coá gaéng heát khaû naêng 
cöùu ñoàng ñoäi mình, giuùp hoï tìm nôi truù nguï, thöùc aên, nöôùc 
uoáng. Toâi cuõng giuùp keû thuø nhö vaäy neáu coù theå. 



254 

Anh cuïp maét xuoáng nhö theå coá traùnh nhìn vaøo ñoù. 

- Thaät laø voâ nghóa vaø ñau buoàn. Khoâng theå noùi laø vinh 
quang töø chieán baïi. Anh em gieát anh em hoaøi. Lieân quan 
ñeán caùi gì? Moät khoaûng ñaát? Moät con suoái? Moät tö töôûng? 

Boãng nhieân anh coù veû buoàn vaø giaø ñi. 

- Toâi cuõng khoâng soáng soùt sau chieán tranh. Toâi boû choã 
nuùp sau thaân caây vaø ñeå bò gieát baèng caùch ñi boä vaøo traän 
chieán. Toâi khoâng coù ñoäng löïc naøo ñeå chieán ñaáu hoaëc coøn 
buïng daï naøo ñeå gieát choùc nöõa. Ñoù laø moät loaïi töï saùt. 

Anh cam chòu thôû daøi. 

- Chieán tranh, beänh dòch, ñoäng ñaát – taát caû laø tai hoïa 
cuûa thieân nhieân hoaëc cuûa con ngöôøi. Tai öông gieát cheát haøng 
traêm hoaëc haøng traêm ngaøn – thì caùi giaù phaûi traû khoâng theå 
keå xieát.      

Gioïng noùi anh trôû neân töï tin hôn. 

- Ñieàu gì maø coù veû khoâng theå traùnh khoûi thì khoâng haún 
laø thaät. Noù coù theå dòu bôùt baèng yù thöùc rieâng cuûa chuùng ta, 
baèng tö töôûng vaø yù ñònh cuûa taäp theå. Ñieàu gì maø coù veû 
traùnh ñöôïc thì ñoøi hoûi yù chí ñeå ngaên ngöøa noù. 

Anh ñang noùi veà vieäc giöõ maïng soáng baèng caùch ngaên 
chaën baïo löïc, nhöng anh aùm chæ tai hoïa thieân nhieân coù theå 
ñöôïc ngaên ngöøa do söû duïng yù chí cuûa con ngöôøi? Toâi cuõng 
khoâng chaéc laém. Khi David quay trôû veà hieän taïi anh cuõng 
khoâng bieát roõ. Coù leõ chuyeán ñi saép tôùi seõ giaûi thích roõ hôn. 

Vaøo ngaøy ñoù tröôùc khi anh ra veà, anh coù moät caùi nhìn 
thoaùng veà caûnh töôïng trong kieáp quaù khöù ôû nhieàu theá kyû 
tröôùc taïi Trung Quoác, anh khoâng bieát naêm naøo. Ngay khi 
anh ñeán kieáp soáng ñoù, thaân theå anh baét ñaàu run raåy, vaø toâi 
hoûi lieäu anh coù muoán trôû veà, anh noùi nhanh: 



255 

- OÀ khoâng, toâi khoâng sôï cuõng khoâng beänh hoaïn gì. Toâi 
ñang quan saùt. Toâi laø ñöùa beù trai 11 tuoåi. Toâi bò run raåy vì 
ñaát ñang run. Ñoù laø côn ñoäng ñaát. Gia ñình toâi raát giaøu, hoï 
xaây moät caên nhaø raát chaéc chaén, nhöng noù cuõng khoâng chòu 
noåi söùc ñaåy cuûa thieân nhieân. Caùc böùc töôøng ñang nöùt, toâi 
nghe tieáng theùt cuûa cha meï, cuûa anh chò em toâi. Hoaûng loaïn, 
toâi nhaûy ñeán giuùp hoï nhöng quaù treã. Ñöùa em gaùi beù boûng 
cuûa toâi ñang haáp hoái, toâi oâm noù trong loøng cho ñeán khi noù 
cheát. Toâi chaïy qua phoøng khaùc. cuõng chaúng coù gì ñôõ hôn, 
caùc böùc töôøng ñoå suïp vaø toâi cheát theo caû nhaø. 

Haàu nhö ngay khi David böôùc vaøo kieáp soáng ñoù, anh 
lieàn rôøi boû. Ñôn giaûn laø anh ñeán ñoù vì nhöõng baøi hoïc ñaõ 
môøi goïi anh. Anh laïi quan saùt noù khi anh trôû veà hieän taïi. 

- Cuoäc soáng tuy ngaén nguûi nhöng haïnh phuùc. Nhöõng 
toøa nhaø khoâng coù ñoä beàn chaéc khoâng theå choáng ñôõ söï chaán 
ñoäng. Vaøo thôøi ñieåm ñoù khoâng theå traùnh ñöôïc tai hoïa, hoài 
ñoù khoâng theå traùnh vì möùc ñoä hieåu bieát hay nhaän thöùc bò 
haïn cheá. Coøn baây giôø chuùng ta coù kieán thöùc nhöng con 
ngöôøi vaãn cheát. Thaät ñaùng giaän. Chuùng ta vaãn xaây döïng 
nhöõng coâng trình khoâng vöõng chaéc trong nhöõng khu vöïc 
nguy hieåm maø khoâng coù keá hoaïch hay söï chuaån bò chu ñaùo. 
Toâi khoâng noùi veà caùc nöôùc thöù ba. Toâi ñang noùi ñeán nöôùc 
Myõ! Khoâng phaûi thieáu tieàn laøm chuùng ta ngöng treä maø thieáu 
giaù trò ñaët treân con ngöôøi. Chuùng ta thaø hy sinh con ngöôøi 
hôn laø phaûi toán tieàn. Ñoä an toaøn ñôn giaûn coù theå traùnh ñöôïc 
ñau ñôùn, thöông taät vaø thaäm chí maïng soáng. Moãi cuoäc soáng 
ñeàu quan troïng, ñaëc bieät, vaø nhö vaäy haøng ngaøn ngöôøi hy 
sinh thöôøng laø vì söï tham lam. 

Moät tieáng thôû daøi khaùc. 

- Khi naøo chuùng ta seõ hoïc hoûi? 
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Toâi khoâng coù caâu traû lôøi, nhöng toâi ñaõ nghó ñeán ñieàu 
naøy nhieàu naêm roài. Coù leõ roài taát caû chuùng ta seõ giaùc ngoä 
nhö David. Coù leõ roài ñaây, chuùng ta nhaän ra raèng khi moät 
ngöôøi cheát ñi, ñoù laø phaàn rieâng trong quaù trình cuûa söï cheát. 
Moïi ñôøi soáng vaø linh hoàn ñeàu coù lieân quan.   

 

Khi David quay laïi cho ñôït trò lieäu cuoái, chuùng toâi ñeán 
thaêm theâm hai kieáp quaù khöù. Moät laàn nöõa, chuû ñeà trong 
nhöõng chuyeán trôû veà ñôït tröôùc töï bieåu hieän, vaø anh coù theå 
keå veà noù raønh maïch: coù moät giaù trò toái thöôïng trong vieäc 
giuùp ñôõ ngöôøi khaùc vì moãi cuoäc soáng, moãi bieåu hieän veà maët 
theå chaát trong chuyeán du haønh cuûa linh hoàn, laø moät söï voâ 
giaù. 

Kieáp quaù khöù ñaàu tieân trong buoåi trò lieäu naøy, anh laø 
moät baùc só vaøo thôøi ñaïi hoaøng ñeá La Maõ. Trong nhöõng ñieàu 
hieän ra vôùi anh coù moät söï buøng noå cuûa beänh dòch. Anh thaáy 
mình ñang baêng boù chaân ngöôøi beänh, khoâng phaûi vì hoï bò 
thöông maø nhôø baêng boù naøy traùnh boï cheùt laây dòch töø chuoät 
lan beänh gheâ tôûm ñeán ngöôøi. Anh caûnh baùo moïi ngöôøi traùnh 
xa chuoät, ñaëc bieät nhöõng con chuoät cheát, boï cheùt seõ rôøi khoûi 
xaùc chuoät, vaø caøng coá giöõ thaân theå ñöôïc saïch seõ ôû nhaø caøng 
toát. Anh ñaõ cöùu raát nhieàu ngöôøi, nhöng beänh dòch lan ra 
nhieàu khu vöïc nôi maø anh chöa kòp caûnh baùo hoaëc laø hoï 
khoâng nghe theo lôøi khuyeân cuûa anh. Thaät kyø dieäu, baûn thaân 
anh khoâng bò beänh dòch taán coâng, nhöng anh soáng ñeå chieán 
ñaáu vôùi beänh taät nhö laø moät ngöôøi thaày thuoác ñöôïc toân 
troïng vaø suøng kính. 

Kieáp keá tieáp ñöôïc lieân keát maïnh meõ vôùi caû hai kieáp taïi 
La Maõ vaø Phaùp khi anh laø moät nöõ tu chaêm soùc naïn nhaân 
beänh ñaäu muøa. Hôn moät laàn anh ñaõ ôû taïi thôøi Trung Coå, 
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vaøo moät thôøi kyø xa xöa naøo ñoù, vaø laàn nöõa beänh dòch lan 
traøn khaép nôi, aûnh höôûng haàu heát Chaâu AÂu. Anh laøm vieäc 
ñieân cuoàng, chaêm soùc soá beänh nhaân quaù nhieàu trong thaønh 
phoá nôi anh soáng, coù theå laø ôû London, anh khoâng chaéc laém, 
tuy nhieân noã löïc cuûa anh khoâng ñuû choáng laïi côn ñaïi dòch. 
Hôn phaân nöûa cö daân thaønh phoá cheát, vaø luoân caû ngöôøi nhaø 
cuûa anh. Kieät söùc vì choáng ñôõ, anh trôû neân tuyeät voïng vaø 
ñau ñôùn, loøng traøn ngaäp toäi loãi, aân haän vì thaát baïi nhieàu 
laàn. Anh coù theå nhìn thaáy xa hôn trong kieáp ñoù. Anh keå 
raèng anh coøn soáng theâm möôøi naêm nöõa, nhöng chöa bao giôø 
anh thaät söï tha thöù cho mình. Toâi hoûi: 

- Taïi sao anh laïi quaù gaét gao vôùi baûn thaân mình? 
Trong cuoäc soáng luoân coù nhieàu vaán ñeà anh khoâng theå thöïc 
hieän ñöôïc.        

Töø trong tieàm thöùc, linh hoàn bay boång treân thaân theå 
cuûa kieáp soáng thôøi Trung Coå, anh noùi: 

- Bôûi vì toâi queân vieäc baêng boù. Hoï coù theå traùnh ñaùm 
boï cheùt. 

Toâi heát söùc ngaïc nhieân. Anh ñaõ mang nhöõng kyù öùc 
trong moät kieáp xa xöa vaøo kieáp soáng thôøi Trung Coå! Ñoù laø 
moät tín hieäu noái keát laïi nhöõng kieáp quaù khöù cuûa anh môùi 
gaàn guõi laøm sao, vaø taát caû kieáp quaù khöù ôû laïi trong chuùng ta 
nhö theá naøo khi chuùng ta tieán hoùa. Vaøi ngöôøi trong thôøi 
Trung Coå coù kieán thöùc veà La Maõ, bieát veà nhöõng con boï cheùt 
laây dòch töø chuoät lan ra thaønh beänh, nhöng anh caûm thaáy leõ 
ra mình thu thaäp ñieàu maø anh ñaõ bieát ôû thaønh Rome roài ít 
ra cuõng ngaên chaën nhieàu caùi cheát, coù leõ cuõng cöùu ñöôïc gia 
ñình mình. 

Anh laïi noùi, vaãn trong thaân theå thôøi Trung Coå. 
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- Toâi seõ giöõ lôøi höùa vôùi oâng. Trong taát caû nhöõng laàn 
ñaàu thai tôùi toâi seõ baûo veä vaø cöùu giuùp nhieàu ngöôøi theo söï 
coá gaéng heát söùc cuûa toâi. Toâi bieát khoâng coù caùi cheát, raèng 
chuùng ta baát töû, nhöng toâi seõ laøm taát caû moïi ñieàu ñeå giaûm 
côn ñau cho naïn nhaân vaø nhöõng ngöôøi soáng soùt, seõ laøm moïi 
ñieàu ñeå nhöõng baøi hoïc cuûa linh hoàn tieán hoùa khoâng bò caûn 
trôû. 

Toâi nghó anh ñaõ giöõ ñuùng lôøi trong moïi kieáp chæ tröø 
kieáp naøy. Caùi gì coù theå thay ñoåi kyù öùc giôø ñaây ñang thoâi 
thuùc? Coù theå anh tìm thaáy coát loõi thaät söï cuûa mình laø ngöôøi 
chöõa beänh? 

Caû hai chuùng toâi ñeàu yeân laëng. Toâi hôi thoaùng baên 
khoaên lieäu söï hieän dieän cuûa David coù phaûi laø moät baùo hieäu 
cuûa naïn dòch khaùc – ñieàu ñoù coù veû laø moâ hình cuûa anh – vaø 
roài boû qua tö töôûng naøy vì noù quaù kyø cuïc. Thôøi gian vaãn 
coøn ñuû trong buoåi ñieàu trò naøy ñeå coù theå khaùm phaù nhieàu 
kieáp khaùc. Toâi hoûi David muoán ñi veà quaù khöù hay töông lai. 
Noãi buoàn bieán maát, anh reo leân: 

- OÀ, töông lai! 

Anh ñöa toâi nheï nhaøng ñi ñeán moät kieáp hôn moät traêm 
naêm sau. Trong kieáp ñoù caùi con ngöôøi da traéng lòch laõm theo 
ñaïo Tin Laønh ngoài tröôùc maët toâi laø moät giaùo só ñaïo Do Thaùi! 

- Teân toâi laø Ephraim. Toâi ñang ñi döï hoäi nghò vôùi 
Thieân Chuùa giaùo, Tin Laønh, Hindu, Phaät giaùo, Hoài giaùo, caùc 
boä tröôûng, vaø caùc thaày thuoác. Chuùng toâi gaëp gôõ thöôøng 
xuyeân, hai ba laàn moät tuaàn, ñeå tu thieàn vaø caàu nguyeän, taïo 
ra moät naêng löïc haøi hoøa ñeå choáng thuø gheùt vaø caên beänh baïo 
löïc thöôøng thaáy ôû nhöõng con ngöôøi ngu xuaån treân theá giôùi. 
Con soá ngöôøi tham gia raát khieâm toán, khoâng quaù naêm möôi, 
nhöng söùc maïnh cuûa chuùng toâi voâ song. Muïc ñích cuûa 
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chuùng toâi laø laøm dung hoøa naêng löôïng tai hoïa cuûa traùi ñaát 
ñaõ bò thaùo tuoân ra moät caùch thieáu hieåu bieát bôûi nhöõng con 
ngöôøi khoâng quan taâm hoaëc khoâng bieát veà nhöõng ñònh luaät 
cuûa taâm linh. Naêng löôïng naøy taïo ra ñoäng ñaát, baõo toá, luõ 
luït, beänh dòch. Chuùng toâi ñaõ töøng nghó raèng ñaây laø nhöõng 
söï kieän ngaãu nhieân. Baây giôø thì chuùng toâi tin laø chuùng ñöôïc 
saûn sinh ra – hoaëc ít nhaát laø bò aûnh höôûng - bôûi nhöõng tö 
töôûng vaø yù ñònh cuûa loaøi ngöôøi. Chuùng toâi coù theå ngaên chaën 
chuùng! Nhoùm chuùng toâi ñi khaép nôi ñeå daïy moïi ngöôøi 
phöông phaùp caàu nguyeän roõ raøng vaø thieàn ñònh xaùc thöïc maø 
chuùng toâi söû duïng. Chuùng toâi coù haøng ngaøn ñeä töû. Thaùng 
sau laø hoäi nghò toaøn caàu laàn thöù möôøi laêm goàm hôn hai 
möôi laêm ngaøn tín ñoà ñaõ tin theo chuùng toâi. Hoï seõ ñem lôøi 
daïy cuûa chuùng toâi veà ñaát nöôùc hoï treân khaép toaøn caàu. Hoäi 
nghò naøy vöôït ra khoûi ranh giôùi taâm sinh lyù ñeå ñaït ñöôïc neàn 
hoøa bình, hoøa hôïp, vaø caûm thoâng cho taát caû con ngöôøi vaø 
sinh vaät soáng treân theá giôùi vaø cho caû chính baûn thaân cuûa 
haønh tinh naøy. 

Ñoâi maét anh laáp laùnh. 
- Noù coù hieäu quaû! Chuùng toâi coù theå ño löôøng aûnh 

höôûng tích cöïc treân khí haäu traùi ñaát. Ñaây laø laàn ñaàu trong 
nhieàu theá kyû maø traùi ñaát ñang höôûng thuï khí haäu maùt meû. 
Muøa heø vaø muøa ñoâng ñaõ bôùt khaéc nghieät hôn. Tyû leä beänh 
ung thö ñaõ giaûm haún. 

Trong moät laàn trôû veà quaù khöù David ñaõ noùi boùng gioù veà 
khaû naêng tö töôûng aûnh höôûng leân hieän töôïng thieân nhieân. Laàn 
naøy ñeán töông lai, anh ñaõ thoâng suoát khaùi nieäm ñoù vaø xem 
vieäc giaûng daïy laø coâng vieäc trong cuoäc ñôøi mình. Anh thoå loä 
vôùi moät gioïng noùi ñaày kính sôï:    

- Toâi ñaõ hoïc ñöôïc caùch daïy ngöôøi khaùc phöông phaùp 
caàu khaån nhöõng sinh linh coù taàm nhaän thöùc cao hôn, baèng 
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caùch giao tieáp vôùi moät traùi tim trong saùng vaø töø aùi, baèng 
caùch tìm kieám ñieàu toát ñeïp cao hôn trong taâm linh, chuùng 
toâi coù theå naên næ hoï trôï giuùp. Hoï ñaõ saün loøng giuùp ñôõ. Theá 
giôùi baây giôø laø moät nôi toát ñeïp hôn raát nhieàu so vôùi moät 
traêm naêm tröôùc.  

 

Hình aûnh tuyeät vôøi maø David mang veà laøm toâi suy 
ngaãm. Cho duø keát quaû trong coâng vieäc cuûa Ephraim seõ ñöôïc 
nhaän ra, moät töông lai thaät söï treân traùi ñaát vaãn chöa roõ 
raøng. Coù nhieàu töông lai môû ra cho chuùng ta, vaøi nôi baïo 
ñoäng, vaøi nôi hoøa bình, vaø cuõng coù nhieàu con ñöôøng ñi ñeán 
ñoù. Chaéc chaén nhieàu yeáu toá khaùc vöôït ngoaøi hoäi nghò vaø 
nhöõng lôøi daïy cuûa anh seõ xaùc ñònh töông lai naøo seõ trôû 
thaønh hieän thöïc. Tuy nhieân, caûm giaùc cuûa rieâng toâi thì cho 
raèng nhöõng baäc thaày seõ ñoùng vai troø quyeát ñònh, vaø chuùng 
ta seõ khoân ngoan laéng nghe hoï nhö David. Toâi ñaõ hoïc hoûi 
ñöôïc qua nhieàu cuoäc haønh trình ñi ñeán töông lai seõ caùch 
ñaây haøng theá kyû, daân soá treân theá giôùi seõ giaûm suùt ñaùng keå. 
Laøm sao ñieàu naøy bò aûnh höôûng, baát keå laø do chieán tranh, 
beänh taät, ñoäc toá, nhöõng möu moâ sai laàm, söï thay ñoåi truïc 
traùi ñaát, giaûm tyû leä sinh ñeû, löïa choïn coù yù thöùc, hoaëc trong 
nhieàu caùch chöa ñöôïc bieát, vaãn coøn chöa xaùc ñònh. Toâi 
khoâng bieát nhieäm vuï cuûa Ephraim cuoái cuøng roài seõ thaønh 
coâng hay khoâng. Lieäu söï thuùc ñaåy baïo löïc, tö lôïi, tham lam, 
vaø thuø haän coù quaù nhieàu quyeàn naêng hôn khoâng. 

Baây giôø David ñang quan saùt cuoäc soáng cuûa Ephraim 
töø moät vieãn caûnh cao hôn, xa rôøi hôn. Döôøng nhö anh bieát 
toâi ñang nghó gì. 

- Daân soá saép tôùi seõ giaûm suùt do nhöõng söï kieän ñau 
buoàn theo caùch taùc ñoäng baát ngôø, hoaëc coù theå töï nhieân noù seõ 



261 

töø töø vaø nheï nhaøng hôn, ñeàu ñöôïc quyeát ñònh bôûi tö töôûng 
vaø haønh ñoäng cuûa con ngöôøi. Taát caû chuùng ta töï choïn cuoäc 
soáng saép ñeán. Toâi coù söï löïa choïn toát vaø höõu ích, ngöôøi khaùc 
cuõng löïa choïn ñuùng ñaén. Nhöng toâi baên khoaên lieäu coù ñuû 
ngöôøi trong chuùng ta ñeàu coù söï löïa choïn toát.        

 

Toâi ao öôùc giaù maø toâi coù thôøi gian cuøng vôùi David 
khaùm phaù nhieàu vaán ñeà xa hôn, nhöng anh phaûi veà nhaø vì 
vôï anh mang thai vaø vì coâng vieäc kinh doanh. Toâi daën anh 
giöõ lieân laïc vôùi toâi, vaø cho toâi bieát ba laàn ñieàu trò coù hieäu 
quaû nhö theá naøo. Tuy nhieân toâi lo ngaïi anh seõ bò caùm doã laïi 
bôûi moâi tröôøng soáng ñaày ñuû sung tuùc. 

Ñieàu ñoù khoâng xaûy ra. Kieán thöùc veà nhöõng kieáp soáng 
quaù khöù vaø töông lai ñaõ giuùp anh xaùc ñònh vai troø cuûa mình 
trong hieän taïi. Anh rôøi coâng vieäc ôû coâng ty cuûa cha mình vaø 
trôû laïi Harvard hoïc veà luaät moâi tröôøng. Anh caûm thaáy mình 
phaûi choáng laïi nhöõng taùc ñoäng tai haïi trong haønh ngheà kinh 
doanh – nhieàu loaïi maø coâng ty cuõ cuûa anh ñaõ beânh vöïc – ñeå 
anh coù theå söûa ñoåi töông lai toát ñeïp hôn. Anh ñaëc bieät quan 
taâm ñeán vaán ñeà caûnh baùo toaøn caàu, söï tích luõy baát caån ñoäc 
toá tröôøng thoï do quaù trình saûn xuaát coâng ngheä. Haäu quaû cuûa 
söï thieáu hieåu bieát veà vaán ñeà tuyeät chuûng toaøn boä ñoäng vaät 
vaø thöïc vaät laø raát ñaùng lo ngaïi. Vì vaéng maët chuùng, söï caân 
baèng thieân nhieân seõ bò aûnh höôûng. Cuoái cuøng thì David 
cuõng traûi nghieäm veà yù nghóa vaø muïc ñích trong cuoäc ñôøi; 
anh ñaõ bình phuïc. Anh ñaõ heát roái trí, vaø anh ñaõ ñöôïc saép ñaët 
vôùi soá phaän cuûa mình. 

 

Nhö caâu chuyeän cuûa David ñaõ ñöa ra, taâm linh khoâng 
chieám ngöï ñôn ñoäc trong taâm trí, ñuùng hôn laø, toaøn boä 
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trong moät con ngöôøi, trong nhöõng chuû ñích vaø haønh ñoäng 
cuûa moät cuoäc ñôøi soáng toát ñeïp. Baïn khoâng theå chæ nghó raèng 
“Keå töø giôø trôû ñi toâi seõ coù taâm linh”. Baïn phaûi caûm thaáy noù 
nhö keát quaû cuûa haønh ñoäng. Chuùng ta soáng trong moät coäng 
ñoàng cuûa linh hoàn, vaø chuùng ta phaûi bieåu hieän nhöõng vieäc 
laøm toát ñeïp trong coäng ñoàng ñoù. Cuoäc soáng xem xeùt noäi 
taâm töï noù vaãn khoâng ñuû. Khi chuùng ta baét kòp nhöõng linh 
hoàn trôï giuùp theo con ñöôøng taâm linh cuûa hoï, chuùng ta ñaït 
ñeán moät möùc ñoä cao hôn cuûa söï tieán hoùa. Nhöõng kieáp quaù 
khöù vaø töông lai cuûa David chöùng minh loøng taän tuïy vò tha 
naøy ñoái vôùi vieäc phuïng söï yeâu thöông giöõa nhöõng ngöôøi 
baïn cuûa anh. Anh caøng cho ñi nhieàu thì anh caøng nhaän ñöôïc 
nhieàu. Nhö cuoäc soáng cuûa anh, ñôøi soáng höôùng ñeán taâm 
linh seõ mang chuùng ta laïi gaàn vôùi vôùi baûn chaát thaùnh thieän 
cuûa chính chuùng ta. 
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Chöông 13 

Jennifer vaø Cristian: 
Tình yeâu thöông 

 
 

Kieåm soaùt côn giaän, söùc khoûe, söï ñoàng caûm, loøng 
thöông caûm, kieân nhaãn vaø caûm thoâng, baát baïo löïc, nhöõng 
moái quan heä, soá phaän vaø töï nguyeän, taâm linh: taát caû ñeàu laø 
nhöõng böôùc tieán ñeán söï baát dieät. Taát caû ñeàu phaûi thaáu trieät 
ngay baây giôø hoaëc trong töông lai treân cuoäc haønh trình ñeán 
moät linh hoàn. Taát caû ñeàu laø nhöõng khía caïnh cuûa ñöùc tính 
cao thöôïng, ñoù laø tình yeâu thöông. 

Tình yeâu thöông laø baøi hoïc toái thöôïng. Laøm sao baïn coù 
theå giöõ laïi côn giaän khi baïn yeâu thöông? Laøm sao maø baïn 
khoâng thöông caûm vaø ñoàng caûm? Laøm sao maø baïn khoâng 
choïn nhöõng moái quan heä ñuùng ñaén? Laøm sao maø baïn laïi 
ñaùnh ñaäp ngöôøi khaùc? Phaù hoaïi moâi tröôøng? Gaây goå vôùi 
haøng xoùm? Khoâng coù choã naøo trong traùi tim baïn cho nhöõng 
quan ñieåm khaùc, nhöõng phöông phaùp khaùc bieät, nhöõng loái 
soáng khaùc bieät?  

Baïn khoâng theå. 

Khi beänh nhaân cuûa toâi traûi nghieäm qua nhöõng chuyeán 
trôû veà quaù khöù vaø ñi ñeán töông lai, hoï ñaõ thoâng thaïo noãi sôï, 
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vaø nieàm ñau. Tình yeâu thöông laø ñieàu maø hoï thaáu trieät. 
Nhieàu ngöôøi nhaän ñöôïc lôøi nhaén nhuû töø nhöõng ngöôøi coù vai 
troø quan troïng trong cuoäc ñôøi cuûa hoï. Nhöng ngöôøi khaùc thì 
nghe ñöôïc töø moät phía khaùc – cha meï, vôï choàng, hoaëc con 
caùi, nhöõng ngöôøi thaân yeâu ñaõ cheát. Lôøi nhaén raèng “Con 
khoûe, con thöông meï laém. Meï ñöøng quaù ñau buoàn vì con. 
Phaïm vi naèm ôû phía xa khoâng toái taêm maø laïi saùng suûa, bôûi 
vì con ôû ñaâu thì tình yeâu thöông cuõng ôû ñoù, vaø tình yeâu laø 
aùnh saùng.” 

Lôøi nhaén nhuû naøy coù leõ laø moät nguyeän voïng ñaõ ñöôïc 
thöïc hieän, hoaëc laø nhöõng aûo töôûng ñeå laøm dòu noãi ñau maát 
maùt. Nhöng toâi khoâng nghó vaäy. Toâi ñaõ nghe chuyeän naøy raát 
nhieàu laàn töø nhieàu ngöôøi. Tình yeâu laø ñieàu chuùng ta ñem 
theo töø cuoäc soáng naøy ñeán cuoäc soáng khaùc, duø trong vaøi 
kieáp soáng chuùng ta khoâng nhaän thöùc ñöôïc ñieàu ñoù vaø ñaõ coù 
vaøi laàn söû duïng sai muïc ñích. Cuoái cuøng thì tình yeâu laø ñieàu 
giuùp chuùng ta tieán hoùa.  

 

Ví duï tröôøng hôïp cuûa Jennifer, coâ vöøa sinh ñöùa con 
thöù ba, ñaàu tieân oâm ñöùa beù trong tay, coâ nhaän ra ñöùa beù 
ngay – naêng löïc, söï bieåu hieän trong ñoâi maét, moái quan heä 
töùc khaéc. Coâ noùi “Laïi laø baø nöõa roài, chuùng ta laïi soáng cuøng 
vôùi nhau nöõa.” Ñöùa beù laø baø ngoaïi cuûa moät phuï nöõ trong 
moät kieáp quaù khöù. Hoï cöù caõi coï gay gaét suoát caû cuoäc ñôøi 
ñoù, caû khoaûng thôøi gian yeâu thöông nhau, duø tình yeâu 
khoâng heà bieåu loä. Coâ bieát baây giôø laø cô hoäi ñeå ñeàn buø 
nhöõng toån haïi trong quaù khöù. 

Coù nhieàu loaïi tình yeâu: tình yeâu nam nöõ laõng maïn, 
tình yeâu giöõa cha meï vaø con caùi, tình yeâu thieân nhieân, aâm 
nhaïc, thi ca, moïi vaán ñeà treân traùi ñaát vaø treân thieân ñöôøng. 
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Tình yeâu cho ñi vaø nhaän laïi baèng linh hoàn. Ñoù laø söï hieåu 
bieát veà taát caû nhöõng ñieàu bí aån. Vôùi toâi tình yeâu laø moät toân 
giaùo toái cao. Neáu chuùng ta coù theå yeâu thöông theo caùch 
rieâng, neáu chuùng ta coù theå töø boû moïi nghi leã, maø nghi leã ñoù 
tuyeân boá raèng “Cuûa toâi laø con ñöôøng chaân lyù coøn taát caû caùi 
khaùc ñeàu laø giaû taïo”. Neáu chuùng ta chính thöùc töø boû baïo 
löïc, hieàm khích, vaø ñau thöông thì chuùng ta gaùn vaøo teân cuûa 
moät thöôïng ñeá cuï theå – thöôïng ñeá cuûa “toâi” – khi maø, baèng 
ñònh nghóa thöôïng ñeá laø vuõ truï, laø tình yeâu, chuùng ta khoâng 
phaûi chôø ñôïi qua voâ soá kieáp ñeå ñi ñeán thieân ñöôøng.  

 

Cristina aên maëc theo kieåu maø phuï nöõ Myõ döôøng nhö 
khoâng theå ganh ñua: Vaùy daøi xuoáng goùt chaân, aùo choaøng ñuû 
maøu ñoû xanh tím vaøng. Toùc daøi ñen nhaùnh coät ra phía sau 
baèng moät daây nô cuõng ñuû maøu. Laàn ñaàu gaëp coâ toâi phaùt 
hoaûng vì caùch aên maëc cuûa coâ, nhöng sau nhieàu laàn toâi nhaän 
ra raèng maøu saéc nhö laø moät söï buø tröø vaøo tình caûm vaø tö 
töôûng taêm toái cuûa coâ. Coâ laø moät phuï nöõ ñaáu tranh ñeå giöõ 
laïi moät chuùt caù tính maø gia ñình coâ noã löïc daäp taét noù. AÅn 
döôùi ñoâi maét laø nhöõng maûng u aùm, vaø ñoâi tay run raåy. Thaät 
laø moûng manh, toâi nghó vaäy. Coâ than phieàn veà beänh suyeãn, 
vaø noù luoân xuaát hieän khi coâ bò caêng thaúng. Nhöng thaät ra 
taâm lyù môùi laø vaán ñeà khieán coâ ñeán gaëp toâi. 

Daùng ngöôøi ñaày ñaën nhöng khoâng maäp, coâ loä ra moät 
veû bieåu hieän mô hoà cuûa söùc maïnh trong baûn naêng giôùi tính 
roõ raøng. Ngay töø ñaàu coâ ñaõ xen laãn giöõa ñoái dieän tröïc tieáp 
vôùi toâi, haàu nhö khoâng thaân thieän, vaø traùnh nhìn vaøo maét 
toâi vôùi daùng veû e leä kieåu Latin, chöùng toû coâ ñaõ lôùn leân töø 
moät neàn giaùo duïc quyù toäc nghieâm tuùc. Toâi ñoaùn coâ chöøng 
hai möôi taùm tuoåi, nhöng hoùa ra coâ ñaõ ôû vaøo cuoái tuoåi ba 
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möôi. Ngoùn tay aùp uùt beân traùi coù ñeo moät chieác nhaãn hoàng 
ngoïc, maøu saéc cuûa noù cuõng hôïp vôùi quaàn aùo loøe loeït cuûa coâ. 
Toâi thaéc maéc khoâng bieát ñoù coù phaûi ñeå trang trí hoaëc laø lôøi 
tuyeân boá veà hoân nhaân. Ñeå yù ñeán caùi nhìn cuûa toâi, coâ noùi: 

- Ñaõ ly dò, coù hai ñöùa con. Toâi ñeo nhaãn vì noù ñeïp vaø 
vì noù xua ñuoåi nhöõng ngöôøi caàu hoân. 

Tieáng Anh cuûa coâ quaû laø thanh lòch, hoaøn haûo, tuy 
nhieân toâi khaùm phaù coù pha chuùt gioïng ngoaïi quoác. Toâi noùi, 
tuyeân boá chöù khoâng phaûi hoûi: 

- Coâ khoâng phaûi laø ngöôøi ôû Miami. 

- OÀ khoâng, toâi ôû Saõo Paulo, Brazil. 

- AØ, coâ chuyeån ñeán ñaây luùc naøo? 

- Caùch ñaây ba naêm. Sau khi ly dò toâi ñi cuøng vôùi cha toâi. 

- Baây giôø coâ ñang soáng vôùi cha coâ? 

- OÀ khoâng, oâng soáng vôùi meï toâi taïi Bal Harbour. Nhaø 
toâi caùch ñoù vaøi daëm. 

- Caùc con ôû vôùi coâ? 

- Daï. Hai ñöùa con gaùi. Rosana baûy tuoåi, Regina naêm 
tuoåi. Chuùng raát ñaùng yeâu. 

- AØ, coâ noùi laø ñi theo cha coâ… 

- Laøm vieäc vôùi cha toâi trong kinh doanh. 

- Kinh doanh gì? 

- OÂng khoâng bieát thaät sao? Sau khi ly dò toâi laáy laïi teân 
mình, vaø toâi cho laø oâng coù nhaän ra noù. 

Toâi thaät ngôù ngaån. Ñaùng leõ toâi phaûi lieân keát ngay. Cha 
coâ laø chuû cuûa moät coâng ty chuyeân veà thôøi trang cao caáp. Hai 
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naêm tröôùc noù môû roäng chi nhaùnh theo moät höôùng daønh cho 
giôùi treû, quaàn aùo theå thao giaù reû. Vôï toâi coù noùi raèng neáu toâi 
ôû tuoåi thanh thieáu nieân thì seõ coù moät moùn naøo ñoù maëc ñöôïc. 
Toâi hoûi coù phaûi Cristina chuyeån veà ñaây truøng khôùp vôùi vieäc 
kinh doanh môùi cuûa cha coâ. Coâ noùi: 

- Do truøng khôùp, toâi khoâng coù quyeát ñònh, cuõng khoâng 
coù keá hoaïch. 

Ñoâi maét coâ aùnh leân giaän döõ. 

- Toâi khoâng thua gì moät con haàu. 

- Ñieàu naøy laøm coâ böïc mình? 

- Böïc mình? Noåi ñieân thì coù! 

Coâ choàm ngöôøi veà phía toâi vaø noùi vôùi noãi ñam meâ, 
khieán coâ run raåy. 

- Chuùa ôi! Neáu cha toâi ñeå cho toâi ñöôïc tham gia! OÂng 
saûn xuaát quaàn aùo cho phuï nöõ nhöng khoâng tin phuï nöõ coù 
quyeàn bieåu thò quan ñieåm cuûa mình veà vieäc hoï aên maëc 
troâng nhö theá naøo. Thò hieáu cuûa toâi toát gaáp hai laàn oâng. Toâi 
cuõng thoâng minh hôn oâng gaáp hai laàn. Quaàn aùo cuûa oâng chæ 
laø moát nhaát thôøi, gioáng nhö moïi thöù nhaát thôøi, noù trôû thaønh 
coå huû. Roài ngöôøi ta cuõng chaùn khoâng mua nöõa. Quaàn aùo cuûa 
toâi coù theå vöôït thôøi gian. 

Toâi cho laø Cristina coù theå hoaøn thaønh toát baát cöù caùi gì 
coâ töï laøm. Toâi hoûi coâ: 

- OÂng khoâng nghe lôøi coâ? 

- OÂng taùch toâi ra gioáng nhö ñoäng cô xe hôi. Toâi khoâng 
thöû nöõa. Caõi laïi oâng gioáng nhö chieán ñaáu vôùi quaân ñoäi cuûa 
toøa aùn dò giaùo. 

- Coøn meï coâ thì sao? Baø khoâng giuùp gì cho coâ? 
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- Baø coøn khoâng töï giuùp ñöôïc mình. Meï toâi chæ laø moät 
vaät trang trí, gioáng nhö caùi bình hoa. Baø caâm mieäng vì baø 
bieát oâng coù theå boû rôi baø baát cöù luùc naøo. 

- Nhöng oâng ñaâu coù laøm vaäy. 

- Chaéc chaén ngaøn laàn oâng khoâng daùm. OÂng coù nhieàu baø 
ôû nôi khaùc, caên hoä rieâng, khaùch saïn rieâng, tuøy vaøo caûm giaùc 
cuûa oâng ñoái vôùi hoï. Toân giaùo cuûa oâng khoâng cho pheùp ly dò. 
Toâi baát chaáp vaø ly dò caùch ñaây boán naêm. Luùc ñoù oâng gaàn nhö 
gieát toâi. Chæ khi oâng caàn toâi neân môùi cho toâi ñeán Myõ. 

- Meï coâ coù bieát veà nhöõng phuï nöõ khaùc? 

- Neáu baø khoâng bieát thì baø thaät laø khôø khaïo. 

Cristina ngöøng moät laùt. 

- Nhöng roài baø ñuùng laø moät ngöôøi khôø. 

Toâi khoâng bình luaän veà noãi cay ñaéng cuûa coâ. 

- Coâ laø con moät? 

- Con gaùi moät, toâi coù hai anh trai. 

- Hoï cuõng laøm chung? 

- “Laøm vieäc” laø töø bò duøng sai. Hoï vaøo vaên phoøng roài 
ñi ra ngoaøi aên tröa. 

- Nhöng hoï ñöôïc ñeà baït vaø kính troïng. Hoï cuõng ñöôïc 
nghe lôøi. 

Ñaây laø moät lôøi ñoaùn deã daøng. 

- Cha toâi thì quaù bieát hoï, laøm gì maø oâng nghe lôøi hoï. 
Nhöng oâng noùi ñuùng veà ñeà baït vaø kính troïng. OÂng bieát 
khoâng, toâi laø phuï nöõ vaø cuõng khoâng xöùng ñaùng.  

Ñoù laø lôøi than phieàn quen thuoäc cuûa phuï nöõ Latin, bò 
ñaøn aùp bôûi neàn vaên hoùa khoâng heà tieán boä trong theá kyû 21. 



269 

Coâ quaû laø moät ngoâi sao cuûa gia ñình, tuy nhieân coâ bò ngaên 
chaën bôûi ñaùm maây cuûa truyeàn thoáng vaø tö töôûng baûo thuû.  

- Taïi sao coâ khoâng boû ñi, baét ñaàu moät cuoäc soáng ñoäc 
laäp?               

Nhö theå toâi buoäc coâ toäi gieát ngöôøi. Maët taùi nhôït, coâ 
ñaåy chieác gheá ñöùng daäy, nhöng roài ngaõ xuoáng. Coâ baét ñaàu 
khoùc, nöôùc maét ñaàm ñìa, döôøng nhö toâi ñaõ ñöa ra moät caâu 
hoûi hieån nhieân. 

- Toâi khoâng bieát.  

Coâ keâu gaøo, moïi söï teá nhò tan bieán, boãng nhieân maát töï 
chuû. 

- Laøm ôn, xin laøm ôn. Toâi caàn oâng giuùp! 

Söï thay ñoåi taâm tính quaù baát ngôø ñeán noãi vöôït ngoaøi 
moät lôøi laåm baåm. Toâi caûm thaáy kính sôï. 

- Dó nhieân toâi seõ giuùp, haõy keå cho toâi nghe vaán ñeà khoù 
khaên, caøng chi tieát caøng toát. 

Coâ nhìn toâi qua laøn nöôùc maét vaø khoù thôû. 

- OÂng caàn bieát moät moät ñieàu laø toâi yeâu thöông cha toâi. 
Chuyeän maø toâi keå vôùi oâng khoâng quan troïng, maø quan 
troïng laø söï thaät naèm beân döôùi. 

Toâi nghó yeâu vaø gheùt. Gaàn nhö söï maâu thuaãn tình caûm 
ñoäc nhaát laï ñôøi.   

- Khi oâng qua Myõ oâng boû laïi gia ñình toâi, toâi caûm thaáy 
thoaûi maùi. Hai anh trai toâi cuõng theo oâng, vieäc ra ñi cuûa hoï 
coù veû nhö toâi ñaõ truùt boû ñöôïc moïi haïn cheá, moïi aùp löïc ñeø 
leân toâi bôûi teân baïo chuùa Brazil cuûa ngoâi tröôøng cuõ. 

Coâ cöôøi hoái tieác. 
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- Ñaøn oâng laø moät ngaøn, ñaøn baø laø con soá khoâng. Cha 
chöa bao giôø ñaùnh toâi, chöa bao giôø thoâ loã. Ngöôïc laïi oâng 
cho toâi moïi thöù toâi muoán, vaø ñoù laø vaán ñeà. Toâi chöa bao giôø 
kieám ñöôïc tieàn ñeå mua chuùng – ñuùng hôn laø toâi kieám ñöôïc 
chuùng baèng caùch vaâng lôøi. Khi coøn nhoû toâi ñaõ bieát laø toâi 
khoân ngoan hôn anh trai toâi. Luùc toâi 21 tuoåi toâi bieát toâi khoân 
hôn cha toâi. Toâi laøm vieäc cho oâng moät thôøi gian ôû Brazil, 
giuùp coâng ty phaùt trieån, roõ raøng laø giuùp, vì khoâng heà nhaän 
ñöôïc coå phaàn. Nhöng ñieàu ñoù chaúng toát gì cho toâi. Toâi bò 
ñuoåi, bò ñaåy sang moät beân, khoâng phaûi chæ do oâng maø coøn 
caû anh trai toâi, vì hoï ghen tò vôùi söï thoâng minh cuûa toâi, vaø 
meï toâi, baø chæ laø noâ leä cuûa oâng thoâi. Ñieàu ñoù khoâng ñuùng, 
khoâng coâng baèng. Vì vaäy toâi laáy choàng, ngöôøi ñaàu tieân theo 
ñuoåi toâi, maø toâi khoâng nhaän ra haén cuõng chæ laø teân baïo 
chuùa… haén ñaùnh toâi.  

Baây giôø thì nhöõng gioït nöôùc maét ñaõ thoâi khoâng laên 
xuoáng nöõa. Gioïng noùi cuõng ñaõ caân baèng, tuy nhieân toâi vaãn 
coù theå caûm giaùc söï xuùc ñoäng khaù caêng thaúng giaáu sau lôøi 
noùi cuûa coâ. Toâi khoâng heà nghi ngôø veà söï thaät trong lôøi keå 
cuûa coâ. Cristina laø moät phuï nöõ thaùch ñaáu vôùi neàn vaên hoùa 
laïc haäu trong moät ñöùc tin coå huû, vaø duø coâ coù maïnh meõ ñi 
chaêng nöõa hoï vaãn ñaùnh baïi coâ.  

Coâ thôû saâu roài noùi: 

- Ñöôïc thoâi. Gia ñình toâi ôû Miami, cha toâi ôû Miami, 
coøn toâi thì ôû laïi Saõo Paulo vôùi ngöôøi choàng quaù teä vaø hai 
ñöùa con nhoû ñaùng yeâu. Cha toâi choáng ñoái vuï ly dò, nhöng 
duø sao toâi cuõng baát chaáp. Toâi khoâng coù söï löïa choïn, haén 
cuõng ñaùnh caû con toâi. Khi döùt khoaùt roài toâi môùi keå vôùi cha. 
OÂng yeân laëng. Nhieàu thaùng sau cuõng yeân laëng. Heát söùc ngaïc 
nhieân khi oâng goïi toâi: “Ñeán Miami ñi. Laøm vieäc vôùi cha 
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trong coâng ty. Con ôû ñoù coù moät mình. Cha seõ lo cho con.” Vì 
vaäy toâi ñeán ñaây. Toâi nghó oâng toäi nghieäp cho toâi – loøng roäng 
löôïng vaø thöông caûm cuûa ngöôøi ñaøn oâng khoâng bao giôø boäc 
loä. Chi nhaùnh laøm haøng cho tuoåi ‘teen’ laø yù töôûng cuûa toâi, vaø 
toâi thaät haõi huøng khi chuùng toâi baét ñaàu laøm chung vôùi nhau 
nöõa. Toâi ñöa cho oâng nhieàu yù töôûng. OÂng ngoán noù gioáng 
nhö keïo soâ coâ la. Nhöng maø raát nhanh sau ñoù toâi nhaän ra 
ngay chaúng coù ñieàu gì thay ñoåi, raèng oâng ñang lôïi duïng toâi, 
raèng caùc anh toâi kieám lôïi baèng söï taøi gioûi cuûa toâi – raèng oâng 
laø ngöôøi ích kyû, tö lôïi, keû hung aùc maùu laïnh. 

Toâi chæ ra moät ñieàu: 

- Nhöng coâ noùi laø coâ yeâu thöông oâng. 

Moät yù nghó thoaùng qua ñaàu toâi. Coù theå oâng ñaõ töøng 
laïm duïng tình duïc vôùi coâ luùc nhoû, nhöng toâi voäi boû ngay. 
Coâ khoâng loä ra moät trieäu chöùng naøo. Khoâng, laïm duïng 
thuoäc veà taâm lyù. Ñaët ñeå coâ döôùi söï thoáng trò cuûa oâng, oâng 
haønh ñoäng gioáng nhö kieåu hoäi chöùng Stockholm, trong linh 
hoàn cuûa coâ ôû moät khía caïnh ngöôøi bò giam giöõ phaûi loøng 
ngöôøi baét giöõ. OÂng haønh haï coâ, nhöng coâ khoâng coù ai ñeå coâ 
quay laïi, khoâng coù ai ñeå coâ tin caäy. Ñoù laø moät daïng taøn baïo 
ngaám ngaàm nhaát. Coâ ta khoâng coøn söï löïa choïn ngoaøi loøng 
yeâu thöông oâng. 

Döôøng nhö coâ kieät söùc vì keå chuyeän, toâi hoûi lieäu coâ coù 
muoán nghæ ngôi moät laùt. Nhöng coâ thích keå tieáp. 

- Toâi baét ñaàu cuoäc soáng môùi. Toâi vaø con toâi chuyeån 
ñeán nhaø hieän nay, vaø toâi noùi vôùi oâng laø toâi seõ töï môû rieâng 
moät maët haøng thôøi trang. 

Hình dung ra côn giaän döõ cuûa oâng, toâi hoûi: 

- Cha coâ coù noåi giaän khoâng? 
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- Teä hôn. OÂng cöôøi muõi, vaø noùi raèng toâi seõ khoâng bao 
giôø ñöôïc taøi trôï, raèng khoâng ai muoán cho phuï nöõ möôïn 
tieàn, raèng neáu toâi coá laøm rieâng thì oâng seõ khoâng cho toâi vaø 
caùc con toâi thöøa höôûng taøi saûn. OÂng noùi “Maøy coù ñi laøm 
ñieám tao cuõng chaúng quan taâm”. Nhöng baát chaáp toâi cöù tieáp 
tuïc tieán haønh. Khoaûng moät naêm tröôùc toâi boû vieäc ôû coâng ty 
cuûa oâng, vieát moät döï aùn tieáp thò rieâng, vaø thueâ moät vaên 
phoøng. Toâi noùi chuyeän vôùi ngöôøi mua sæ vaø leû. 

- Maø khoâng coù tieàn? 

- AØ, khi soáng chung toâi cuõng daønh duïm tieàn löông, vaø 
toâi ñöôïc moät khoaûn vay daønh cho coâng ty nhoû ôû ngaân haøng. 
Nhöng cuõng chaúng ñuû, maáy thaùng ñaàu naøy ñang gaëp khoù 
khaên. Tuy vaäy, toâi cuõng coù vaøi moái baùn. Khaùch haøng cuûa 
Bloomingdale’s25F

1 taïi Miami mua maët haøng thôøi trang coâng sôû 
cuûa toâi. Coâ ta noùi raèng toâi ñaõ hoaøn thaønh moät caùch “kyø dieäu” 
chæ trong moät thôøi gian ngaén. Toâi ñang ñi treân con ñöôøng 
cuûa toâi. Dó nhieân khi cha toâi phaùt hieän ra ñieàu naøy, oâng 
khoâng noùi chuyeän vôùi toâi nöõa. Toâi ñaõ coù hy voïng cho cuoäc 
ñôøi môùi, nhöng noãi lo laéng thì khuûng khieáp. Toâi gaëp aùc 
moäng thöôøng xuyeân, cho neân toâi sôï nguû. Toâi la maéng con 
toâi. Toâi aên uoáng trong söï hoài hoäp. Toâi ñaõ taêng 5 kyù, toaøn laø 
aên vaët. Hôi thôû toâi raát teä, thænh thoaûng toâi nghó toâi saép cheát. 

- Coâ noùi coâ coù hy voïng. Noù ñaõ tan bieán roài sao? 

Coâ oâm ñaàu. 

- Daï ñuùng. 

- Coâ coù bieát lyù do khoâng? 

                                                 
1.  Coâng ty thôøi trang ôû Myõ. 
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Laàn nöõa coâ laïi meàm nhuõn ngöôøi ra khoùc töùc töôûi, hoån 
heån thoát ra caâu traû lôøi qua laøn nöôùc maét. 

- Cha keâu toâi quay veà. 
Coâng ty cuûa oâng saép phaù saûn. Duø vôùi danh tieáng cuûa 

noù vaø duø söï thaät laø kho haøng ñang chöùa ñaày haøng hoùa, oâng 
ñang gaëp raéc roái lôùn veà taøi chính. Maëc duø quaàn aùo ôû thò 
tröôøng cao caáp vaãn baùn chaïy – ñoù laø laõnh vöïc maïnh cuûa 
oâng, laø ñieåm nhaán maø oâng phaát leân – coøn phaàn haøng giaù reû 
ñang bò tuoät doác. Cristina ñaõ ñuùng khi coâ nhaän ñònh khaùch 
haøng seõ mau chaùn. Ñôn ñaët haøng cho naêm tôùi chæ coøn 40%, 
moät söï sa suùt thaûm haïi. 

Sau khi coâ giaûi thích veà nguyeân nhaân, coâ keå tieáp: 
- OÂng ñang treân bôø phaù saûn, oâng goïi toâi veà ñeå cöùu oâng. 
- Vaø ñoù laø lyù do coâ ñeán gaëp toâi? 
- Daï ñuùng. Vì toâi khoâng theå quyeát ñònh phaûi laøm gì, 

noù ñang laøm toâi quaãn trí. 
Toâi cam ñoan vôùi coâ: 
- Coâ khoâng heà quaãn trí, chæ bò keït thoâi.  
Toâi noùi theâm: 
- Ñoâi khi raát khoù quyeát ñònh, noù ngaên chuùng ta khoâng 

theå quyeát ñònh ñöôïc gì. 
Coâ nhìn toâi ñaày bieát ôn. Duø nhöõng gì toâi noùi chaúng coù 

saâu saéc hay coù caên cöù naøo, toâi chæ ñöa ra vaán ñeà. 
- Coù leõ seõ coù ích neáu coâ xem xeùt söï löïa choïn cuûa coâ. 
- Raát toát. 

Coâ noùi vôùi söï ñieàm tónh ñaõ trôû laïi. Giôø ñaây töø ngöõ 
tuoân raát nhanh. Roài coâ cuõng tæ mæ saép xeáp söï choïn löïa trong 
taâm trí.  
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- Ñaàu tieân, toâi coù theå quay laïi giuùp cha toâi. Ñieàu ñoù coù 
nghóa laø toâi hy sinh cuoäc soáng vì oâng, moät loaïi töï töû vì 
nguyeân nhaân gia ñình. Keá ñeán, toâi ngöng laøm vieäc vaø taùi hoân. 
Laàn naøy toâi phaûi choïn caån thaän. Laàn naøy coù leõ vì tình yeâu – 
vaø sinh theâm vaøi ñöùa con, gioáng nhö haøng trieäu chò em phuï 
nöõ treân khaép theá giôùi. Cha meï toâi seõ taùn thaønh, neàn vaên hoùa 
cuûa toâi seõ caùm ôn toâi, vaø toâi cho raèng toâi coù theå taïo haïnh 
phuùc cho mình nhöng vôùi moät cuoäc ñôøi khoâng troïn veïn. 

Coâ ngöng laïi, roõ raøng ñang möôøng töôïng roài laéc ñaàu 
buoàn baõ: 

- Hoaëc laø toâi seõ tieáp tuïc vôùi maët haøng quaàn aùo cuûa toâi. 

Coâ saùng leân: 

- OÂng bieát khoâng noù coù hieäu quaû. Baùc só Weiss, toâi 
queân keå cho oâng nghe chuyeän naøy, khi ñi ñeán quyeát ñònh 
kinh doanh, toâi laø nhaø sieâu linh. Ñöøng cöôøi toâi. Ñuùng vaäy 
ñoù. Toâi bieát toâi seõ thaønh coâng. Noù khoâng chæ trong quyeát 
ñònh cuoäc soáng maø toâi bò roái tung.  

Nhieàu nhaø kinh doanh thaønh coâng ñeàu coù naêng khieáu 
gioáng nhö Cristina. Ngöôøi ta goïi ñoù laø ‘baûn naêng töï nhieân’ 
hoaëc laø ‘phaûn öùng theo baûn naêng’ hoaëc laø ‘laøm theo tröïc 
giaùc’, nhöng ñoù laø moät loaïi naêng löïc sieâu nhieân. Toâi khoâng 
nghi ngôø gì neáu Cristina sôû höõu noù, vaø ñieàu naøy coù veû nhö 
chæ ra con ñöôøng chaân chính.  

Toâi hoûi: 

- Vaäy caùi gì laø khía caïnh tieâu cöïc? 

Coâ thôû daøi: 

- Nhieàu thöù. Caïnh tranh vôùi oâng treân thöông tröôøng? 
Gia ñình ñaõ truïc xuaát toâi roài, keå caû meï, neáu toâi cöù tieáp tuïc, 
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hoï seõ khoâng bao giôø tha thöù cho toâi. Thaät tình, toâi khoâng 
bieát lieäu toâi coù tha thöù cho chính mình. Ñieàu ñoù gioáng nhö 
toâi phaûn boäi laïi hoï – phaûn boäi cha – neân toâi thaáy mình cuõng 
ñaùng bò oâng giaän vaø bò tröøng phaït. 

- Hieän nay coâ ñang caïnh tranh vôùi oâng? 

- Chính xaùc. Ñoù laø lyù do laøm toâi khoù nguû vaø quaù lo 
laéng.     

Coâ nhìn thaáy toâi ngaïc nhieân. 

- OÀ, khoâng phaûi phaàn kinh doanh laøm toâi lo. Vieäc toâi 
laøm raát kyø dieäu, nhö khaùch haøng Bloomingdale noùi. Toâi ñaõ 
noùi laø toâi laø nhaø sieâu linh. Ñoù laø chuyeän maø cha toâi seõ bò 
phaù saûn, söï thaønh coâng cuûa toâi roõ raøng laø seõ gieát oâng. 

- Toâi khoâng hieåu. Roát cuoäc thì taïi sao coâ laïi kinh 
doanh rieâng.   

- Vì toâi giaän. Vì cha phaûn toâi, toâi muoán traû thuø. Vì … 

Ñeán ñaây thì coâ döøng laïi vaø baét ñaàu khoùc. 

- Toâi nghó mình khoâng theå tieáp tuïc kinh doanh rieâng. 
Khi thaønh coâng toâi cho laø mình ñaõ coâng kích oâng. Thaät söï 
moät phaàn trong toâi khoâng muoán thaønh coâng. Toâi ñaõ coù keá 
hoaïch töø boû kinh doanh tröôùc khi toâi ñeán gaëp oâng.  

Loøng ñaày thoâng caûm, toâi noùi vôùi coâ: 

- ÔÛ ñaây coù raát nhieàu yeáu toá. Coâ bò phaûn boäi, nhöng coâ 
seõ caûm thaáy toäi loãi neáu coâ ñaùnh traû. Coâ giaän döõ, nhöng coâ 
sôï haäu quaû. Coâ coù naêng löïc sieâu linh nhöng coâ khoâng bieát 
tröôùc ñöôïc töông lai. Ñaøn oâng chæ toaøn laø ngöôøi haïi coâ 
nhöng coâ vaãn saün loøng taùi hoân. Coâ yeâu vaø gheùt cha coâ cuøng 
moät luùc. Toâi noùi coù ñuùng khoâng? 

Coâ cöôøi ha haû. 
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- Baùc só haõy noùi caùi naøo laø cô hoäi cuûa toâi? 

- Chuùng ta phaûi nhìn vaøo töông lai ñeå thaáy chuùng. 
Nhöng chuùng ta neân trôû veà quaù khöù tröôùc. 

 

Chuyeán trôû veà ñaàu tieân cuûa coâ raát ngaén. Taát caû nhöõng 
gì coâ keå laø coâ soáng trong neàn vaên hoùa Hoài giaùo taïi Baéc Phi, 
coâ khoâng bieát ngaøy thaùng cuõng khoâng bieát gì veà chung 
quanh. Coâ laø ñaøn oâng, moät thi só, vaø cha coâ cuõng laø nhaø vaên 
maø coâ raát ghen tò, vì oâng ñöôïc coâng nhaän saùng choùi hôn, noåi 
baät hôn, vaø thu nhaäp cao hôn. Tröôøng hôïp töông öùng chính 
xaùc vôùi kieáp hieän taïi cuûa coâ quaù roõ vaø tröïc tieáp, cho neân coâ 
nghó nhöõng gì coâ nhìn thaáy chæ laø söï töôûng töôïng khoâng hôn 
khoâng keùm. 

Laàn thöù hai thì thuù vò hôn. 

- Ñoù laø thôøi Trung Coå. Theá kyû thöù 12. Toâi laø moät thanh 
nieân, moät tu só raát ñeïp trai, soáng treân nuùi – troâng gioáng ôû 
trung taâm mieàn Nam nöôùc Phaùp. Coù raát nhieàu heûm nuùi vaø 
thung luõng, vì vaäy vieäc ñi laïi raát khoù khaên. Tuy nhieân nhieàu 
ngöôøi vaãn ñeán thaêm toâi. Hoï caàn söï cöùu giuùp veà taâm sinh lyù. 
Toâi tin veà chuyeän ñaàu thai vaø khuyeán khích ngöôøi khaùc tin 
theo, ñoù laø nguoàn an uûi lôùn lao cho hoï. Nhöõng ngöôøi bò 
beänh taät, treû em bò beänh phong, tìm kieám toâi, vaø khi toâi 
chaïm vaøo hoï, nhieàu ngöôøi ñaõ khoûi beänh moät caùch thaàn kyø. 
Dó nhieân toâi laø hình aûnh ñöôïc yeâu quyù. Khoâng ai taøi gioûi 
nhö toâi. 

Cha toâi baây giôø laø moät chuû trang traïi trong kieáp ñoù, vaø 
soáng gaàn toâi. OÂng ta coù moïi thöù maø toâi thì khoâng: tham 
lam, ñoäc aùc, ham meâ thu lôïi, keû yeám theá. OÂng laø ngöôøi giaøu 
nhaát vuøng, nhöng cuûa caûi vaät chaát cuûa oâng khoâng caùm doã 
ñöôïc coâ thoân nöõ hoang daõ maø oâng theøm muoán, tuy vaäy oâng 
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coù theå cho taát caû vì tình yeâu cuûa naøng. Naøng yeâu toâi vaø saün 
saøng chaáp nhaän moät tình yeâu tinh thaàn thuaàn khieát, vì toâi 
hoaøn toaøn theo lôøi nguyeän soáng ñoäc thaân. Naøng noùi vôùi toâi 
“vì yeâu ngöôøi neân em nguyeän höôùng tình yeâu mình ñeán 
Chuùa”. 

Moät ñoäi quaân xaâm löôïc töø Rome ñaõ vöôït qua ñöôïc caùc 
heûm nuùi vaø bao vaây ngoâi laøng. Hoï taán coâng. Toâi bò baét. 
Ngöôøi chuû trang traïi toá caùo toâi vôùi nhaø caàm quyeàn, haén quaû 
quyeát laø toâi coù söû duïng söùc maïnh thaàn bí. Khi hoï nghe vaø 
tin veà naêng löïc chöõa beänh vaø nhöõng caâu chuyeän ñaàu thai 
cuûa toâi, hoï ñem toâi ñi ñem thieâu soáng. Quaû laø moät caùi cheát 
quaù ñau ñôùn, löûa vaø khoùi ñaõ khieán toâi khoâng theå nhìn thaáy 
naøng ñang khoùc, chaïy ñeán gaëp toâi, coá gaéng heát söùc ñeå an uûi 
toâi. Sau khi toâi cheát, naøng gieo mình xuoáng vaùch nuùi töï töû 
vaø cheát töùc khaéc. 

Trong luùc cheát, toâi coù theå nhìn xuoáng ngoâi laøng ñeå 
troâng thaáy chuyeän gì ñang dieãn ra. Söï ghen tò cuûa chuû trang 
traïi khoâng bao giôø bieán maát, ñieàu maø toâi khoâng theå bieát 
ñöôïc luùc coøn soáng. OÂng ta phaûi thu xeáp moät cuoäc hoân nhaân 
khoâng tình yeâu, vaø ngaøy caøng cay ñaéng hôn, aùc ñoäc hôn. 
Trong söï kieåm nghieäm laïi cuoäc ñôøi toâi coù theå nhìn thaáy 
mình quay laïi trong moät kieáp sau ñoù ñeå giuùp oâng ta, baáy 
giôø laø moät ngöôøi thôï reøn soáng vôùi baøi hoïc cuoäc ñôøi. Tuy 
nhieân toâi cuõng chaúng giuùp oâng ñöôïc nhieàu. OÂng seõ quay laïi 
nhieàu laàn maø khoâng heà tieán boä. Toâi caûm thaáy thaát baïi, vaø 
toâi thaát baïi vì taän trong tim, toâi gheùt oâng. OÂng gieát toâi vaø, teä 
hôn nöõa, giaùn tieáp gieát ngöôøi phuï nöõ toâi yeâu. Toâi vui möøng 
vì oâng cay cuù, thaát baïi, vaø ñau khoå. Toâi bieát tö töôûng mình 
sai traùi nhöng toâi khoâng theå ngaên ñöôïc. Ñoù laø söï doái traù ñeå 
che ñaäy chuyeän khaùc. 
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Ngaøy hoâm ñoù khi Cristina ra veà, toâi ghi nhôù laïi ñeå 
nhìn thaáy lieäu beänh hen cuûa coâ coù ñôõ hôn, vì caùi cheát bò 
thieâu cuûa vò tu só: khoùi vaø löûa coù lieân quan ñeán beänh hen. 
Ñieàu naøy khaù phoå bieán, thôû khoù khaên thöôøng do nguyeân 
nhaân trong quaù khöù. Thaät ra, ñieàu naøy ñöôïc caûi thieän roõ reät 
qua ñôït trò lieäu keá tieáp, vaø khoâng quaù suy nhöôïc nhö ngaøy 
nay. 

Toâi ghi cheùp theâm: “Ghen tò laø caùi moùc xích ngöôøi chuû 
traïi vaø vò tu só laïi vôùi nhau trong moät kieáp khaùc vaø coù leõ 
trong kieáp naøy. Baây giôø cha cuûa Cristina ñaõ coù cô hoäi töï cöùu 
laáy mình vì söï ghen töùc vaø phaûn boäi maø oâng ñaõ boäc loä 
trong kieáp quaù khöù. Leõ ra oâng neân uûng hoä coâ veà maët taâm lyù 
baèng caùch coâng nhaän taøi naêng cuûa coâ, vaø neân ñeà baït coâ nhö 
moät phaàn thöôûng cho coâ trong coâng ty. OÂng chaúng choïn 
caùch naøo caû. Coù leõ vaãn coøn moät kieáp khaùc maø oâng caàn hoïc 
hoûi theâm baøi hoïc cuûa loøng nhaân aùi, vò tha.” 

 

Trong ñôït trò lieäu cuoái cuøng, Cristina thaáy mình ñang 
ôû trong moät thò traán nhoû taïi nöôùc Anh vaøo nhöõng naêm 1800. 

Coâ keå raèng: 

- Ñoù laø moät nôi raát thuù vò. Laàn ñaàu tieân trong lòch söû, 
ñaøn oâng ñi laøm, rôøi nhaø roài ñi ñeán vaên phoøng hoaëc nhaø 
maùy, trong khi phuï nöõ ñöôïc ñaët traùch nhieäm ôû nhaø. Ñoù coù 
nghóa laø moät moâ hình xaõ hoäi môùi, moái quan heä khaùc nhau 
giöõa vôï choàng. Nhöng toâi may maén: toâi vaãn coøn treû, môùi hai 
möôi, chöa keát hoân, coù moät coâng vieäc ôû nhaø maùy deät, vì vaäy 
toâi laøm ra tieàn. Moät hoâm toâi ñeán ñoù, toâi nghó ra moïi caùch ñeå 
taêng saûn phaåm maø ñoàng thôøi giaûm ñöôïc chi phí. Ngöôøi 
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giaùm saùt cuûa toâi raát aán töôïng vaø thöôøng xuyeân nhôø toâi tö 
vaán. Anh ta raát ñeïp trai. Roài moät ngaøy anh noùi yeâu toâi, vaø 
toâi chaéc raèng mình cuõng yeâu anh.  

Ngöôøi giaùm saùt cuûa Cristina trong kieáp ñoù laïi moät laàn 
nöõa laø cha coâ trong kieáp naøy. Toâi ñöa coâ ñi xa hôn trong 
kieáp ñoù, chuù yù ñeán nhöõng thay ñoåi roõ reät qua söï bieåu hieän 
cuûa coâ. Coâ khoâng coøn laø coâ gaùi voâ tö, haïnh phuùc nöõa, maø laø 
moät phuï nöõ bò vôõ moäng, ñaày cay ñaéng. Hoùa ra anh ta laø keû 
phaûn boäi.  

- Roát cuoäc haén chaúng heà yeâu toâi. Haén giaû vôø ñeå laáy 
caép yù töôûng cuûa toâi laøm thaønh cuûa haén. Haén ñöôïc thaêng 
chöùc. OÂng chuû cho raèng haén laø thieân taøi. Thaät quaù quaét, toâi 
thuø haén! Moät ngaøy noï, toâi chaïm traùn vôùi haén tröôùc maët oâng 
chuû, naên næ haén thöøa nhaän ñoù laø yù töôûng cuûa toâi. Ngaøy hoâm 
sau haén buoäc toäi toâi aên caép naêm baûng Anh cuûa baïn ñoàng 
nghieäp. Toâi quaù voâ tö, hoaøn toaøn voâ tö, nhöng coâ gaùi ñoù 
beânh vöïc haén. Coâ ta laø ngöôøi tình cuûa haén vaø haén cuõng noùi 
yeâu coâ ta ñeå coâ ta ñöùng veà phía haén. Khi naøo bieát haén laø 
thaèng khoán thì coâ ta cuõng heát ñôøi roài. Toâi bò baét ôû tuø moät 
naêm, nhuïc nhaõ vaø coâ ñôn. Trong tuø beänh vieâm phoåi caøng 
taán coâng maïnh. Khoâng cheát nhöng phoåi toâi quaù yeáu, vaø toâi 
bò ho suoát caû cuoäc ñôøi. (Moät töông öùng song haønh vôùi beänh 
hen cuûa coâ trong hieän taïi). Toâi khoâng coøn khaû naêng tìm vieäc 
vaø buoäc phaûi ñi aên xin. Toâi coù trieån voïng, thaät söï trieån voïng 
– taát caû baïn ñoàng nghieäp taïi nhaø maùy ñeàu nghó nhö vaäy – 
nhöng toâi ñaõ nhaän ñöôïc ñieàu gì toát ñeïp? Ñieàu ñaõ phaù huûy 
cuoäc ñôøi toâi. 

Coâ baét ñaàu khoùc nöùc nôû. Toâi hoûi: 

- Coâ coù töøng tha thöù cho haén? 
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- Khoâng bao giôø! Thuø haän haén laø söï khích ñoäng khieán 
toâi khoâng bao giôø queân. Toâi töï nhuû loøng mình ‘Toâi seõ nhìn 
thaáy caùi cheát cuûa haén tröôùc khi toâi cheát’. Nhöng toâi chaúng 
giöõ ñöôïc lôøi höùa aáy. Toâi cheát raát treû chöa ñeán tuoåi 40, ñoäc 
thaân, khoâng con caùi, coâ ñôn. Coù leõ haén soáng ñeán caû traêm 
tuoåi. Thaät khoâng coâng baèng! Thaät laø moät kieáp soáng voâ vò 
treân cuoäc ñôøi. 

Khoâng thaät nhö vaäy. Bi kòch cuûa kieáp ñoù vaø kieáp laøm 
tu só ñaõ chuaån bò cho kieáp naøy vaø nhieàu kieáp tôùi nöõa. Khi 
toâi mang coâ trôû veà, coâ vaãn coøn trong tình traïng bieán ñoåi maø 
toâi khoâng theå ñònh nghóa chính xaùc. 

- Kinh Thaùnh noùi raèng: ‘Con chaùu nhieàu ñôøi seõ chòu 
hình phaït vì toäi loãi cuûa oâng baø cha meï’. Nhöng thaät voâ 
nghóa. Chuùng ta laø con chaùu cuûa chuùng ta, ñöôïc ñaàu thai 
vaøo laøm chaùu noäi, ngoaïi, chaét, chít qua nhieàu ñôøi nhieàu kieáp 
cuûa chuùng ta. Ngay taïi baát cöù ñieåm naøo, chuùng ta cuõng coù 
theå xoùa boû moïi toäi loãi, bôûi vì chuùng khoâng toàn taïi trong moät 
kieáp naøo maø chuùng toàn taïi trong chính con ngöôøi cuûa chuùng 
ta. Cha toâi ñaõ theo suoát moïi kieáp soáng cuûa toâi. Toâi nhaän ra 
oâng coù khi laø ngöôøi cha, roài chuû trang traïi, roài ngöôøi giaùm 
saùt. Vaø trong moãi kieáp, toâi yeâu oâng roài thuø haän oâng. Toäi loãi 
cuûa oâng ñaõ theo oâng nhieàu theá kyû. 

Coâ choàm ngöôøi leân, ñaày höùng thuù: 

- Nhöng toäi loãi cuûa toâi cuõng vaäy. Toâi khoâng caàn phaûi 
thay ñoåi toäi loãi cuûa oâng. Chính laø cuûa toâi. Toâi ñaõ gheùt oâng 
caû thieân nieân kyû. Thuø haän laø toäi loãi. Moãi laàn thuø gheùt laø töï 
trieät tieâu ñi tình yeâu maø toâi daønh cho oâng ôû buoåi ban ñaàu. 
Vaäy thì neáu coù gì thay ñoåi trong laàn naøy thì sao? Neáu toâi 
chuyeån thuø haän thaønh tình yeâu thì sao? 
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Söï saùng suoát laï thöôøng cuûa Cristina dó nhieân khoâng 
caàn coù caâu traû lôøi cho caâu hoûi: ñeå choïn laø ngöôøi coâng nhaân, 
ngöôøi noäi trôï, hoaëc ngöôøi caïnh tranh trong nhöõng thaùng keá 
tieáp. Luùc laøm vieäc vôùi nhau, toâi chæ vöøa baét ñaàu tieán trình ñi 
ñeán töông lai vaø söû duïng noù theo caùch coù löïa choïn caån 
thaän. Trí tueä vaø söùc maïnh cuûa Cristina khieán coâ trôû thaønh 
moät thí sinh xuaát saéc. Toâi nghó nhö vaäy vaø ñeà nghò chuùng 
toâi neân tieán haønh. 

Coâ saün saøng ñoàng yù. Toâi daën doø coâ: 

- Chuùng ta chæ nhìn vaøo töông lai coù khaû naêng lieân 
quan ñeán söï löïa choïn cuûa coâ. Toâi muoán traùnh nhöõng caùi 
nhìn thoaùng qua beänh taät, maát maùt, cheát choùc. Neáu coâ thaáy 
mình ñi ñeán höôùng ñoù thì haõy noùi ngay, toâi seõ ñöa coâ trôû 
veà.  

Toâi baét ñaàu baèng caùch hoûi xem coâ coù thaáy ñang ôû 
trong coâng ty cuûa cha coâ. 

- Toâi bò beänh, beänh veà theå xaùc. 

Coâ keå ngay töùc thì, baát keå lôøi caûnh baùo cuûa toâi, coâ 
ngaên khoâng cho toâi ñöa coâ veà. 

- Ñoù laø caên beänh baét nguoàn töø söï thaát voïng. Coâng vieäc 
vaét kieät söùc toâi. Beänh hen naëng theâm. Toâi khoâng theå thôû. 
Gioáng nhö toâi ñang ôû taïi Anh hai theá kyû tröôùc. Toâi ñang ôû 
trong tuø. 

Caûnh töôïng laø ngöôøi noäi trôï cuûa coâ quaû laø baèng vôùi söï 
u aùm. 

- Con toâi ñaõ lôùn vaø ñaõ chuyeån ñi. Toâi chæ coù moät mình. 
Toâi khoâng bao giôø taùi hoân. Ñaàu oùc toâi troáng roãng, gioáng nhö 
trí naõo bò khoâ caèn vì laâu ngaøy khoâng söû duïng. Toâi thaáy phaùt 
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minh cuûa mình nhö thuoäc vaøo kieáp khaùc khoâng phaûi kieáp 
naøy. 

Nhöng khi baét ñaàu vieäc caïnh tranh trong kinh doanh, 
coâ noùi tieáp: 

- Toâi thaønh coâng. Cha toâi phaù saûn, vaø toâi laø nhaø trieäu 
phuù. Nhöng toâi raát ñau khoå. Ñoù laø moïi caûm giaùc giaän döõ vaø 
haän thuø. Toâi ñaõ maát maùt vì chieán thaéng. Gia ñình vaø toâi 
khoâng bao giôø gaëp nhau, khoâng bao giôø noùi chuyeän. Chuùng 
toâi trong phoøng rieâng, chia caùch baèng söï im laëng, daønh thôøi 
gian cho nhau baèng thuø gheùt.    

 

Khi toâi ñöa coâ veà, toâi cöù ngôõ coâ seõ buoàn baõ, nhöng 
ngöôïc laïi, coâ toû ra raát vui. Coâ gaøo leân: 

- Coù moät choïn löïa thöù tö, moät caùi toâi khoâng nhìn 
tröôùc: baét ñaàu kinh doanh rieâng maø khoâng caïnh tranh vôùi 
cha toâi. 

- Coù ruûi ro khoâng? 

- Chaéc laø khoâng. Khaû naêng thieát keá vaø tieáp thò öùng 
duïng cho taát caû loaïi hình kinh doanh. Duïng cuï nhaø beáp! Ñoà 
goám! Toâi laø ñaàu beáp gioûi vaø thôï goám khaù toát, vaäy thì ít nhaát 
toâi cuõng coù khaùi nieäm veà chuùng, nhöng toâi seõ nhôø tö vaán 
theâm. Toâi coù nhieàu cöûa haøng raát thaân thieát, hoï coù theå tieâu 
thuï haøng hoùa, vaø tieáng taêm trong vieäc kinh doanh môùi thì 
cuõng caân söùc vôùi vieäc kinh doanh cuûa baát cöù ngöôøi naøo. Toâi 
seõ noùi vôùi ngöôøi ñaõ giuùp cho muôïn tieàn tröôùc kia veà söï thay 
ñoåi trong keá hoaïch kinh doanh, khoâng coù gì phaûi lo laéng. 
Toâi seõ naûy sinh ra moät keá hoaïch tieáp thò môùi, moät keá hoaïch 
kinh doanh môùi – toâi coù kinh nghieäm veà loaïi hình naøy. Toâi 
seõ thieát keá maãu maõ noài chaûo, ly taùch nhieàu thöù cho buoåi 
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tieäc, goàm coù ñaát seùt, theùp, baïc. Seõ khoâng ai noùi toâi gieát haïi 
cha toâi nöõa. Lyù do laø ít nhaát khi toâi thaønh coâng oâng seõ haõnh 
dieän veà toâi vaø coøn yeâu thöông toâi hôn. 

Loøng nhieät tình cuûa coâ quaù möùc neân toâi khoâng nôõ chæ 
ra nhöõng nguy hieåm khoâng löôøng tröôùc. Toâi tin chaéc coâ seõ 
thaønh coâng, nhöng ñaït ñöôïc tình yeâu cuûa cha coâ thì toâi phaûi 
ñaët laïi daáu hoûi. Ñoâi khi söï saâu saéc phaûi thay ñoåi trong caû 
hai ngöôøi tröôùc khi ñieàu ñoù trôû thaønh hieän thöïc. 

Coâ ra veà loøng daït daøo bieát ôn, coøn toâi thì chöa thaät haøi 
loøng. Ñuùng laø toâi ñaõ giuùp coâ giaûi quyeát moät tình traïng khoù 
xöû, nhöng vaãn coøn nhieàu vieäc phaûi laøm. Toâi nghó laïi söï saùng 
suoát cuûa coâ veà vieäc chuyeån ñoåi toäi loãi, vaø töï hoûi lieäu coâ coù 
meät moûi hôn khoâng. Do ñoù vaøi thaùng sau khi coâ ñieän thoaïi 
vaø xin moät caùi heïn, toâi raát vui. 

  

Coâ keå toâi nghe raèng con ñöôøng kinh doanh cuûa coâ 
khoâng vöõng laém. Keá hoaïch môùi cuûa coâ khoâng ñöôïc söï uûng 
hoä nhö coâ mong ñôïi. Coâ phaûi coøn tìm “daïng thieát keá” rieâng. 
Coâ phaûi chuyeån caùc con töø tröôøng tö sang hoïc tröôøng coâng. 
Coâ ñang lo laéng veà tieàn baïc, sôï raèng cuoái cuøng phaûi quay laïi 
vôùi cha coâ, giaù nhö chæ lo cho caùc con. Tuy nhieân coâ trình 
baøy vaán ñeà khoù khaên vôùi taâm traïng côûi môû maø nhöõng laàn 
tröôùc ñaây khoâng heà coù, noãi u aùm trong ñoâi maét ñaõ bieán maát, 
vaø hôi thôû cuûa coâ nheï nhaøng hôn. Toâi chæ ra ñieàu naøy vaø hoûi 
coâ lyù do. 

- Toâi ñang yeâu. 

Toâi thaät söï ngaïc nhieân. Khi coâ veà, toâi hình dung ra 
phaûi raát laâu coâ môùi coù theå yeâu ñöôïc – coâ quaù haän ñaøn oâng, 
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quaù quyeát taâm soáng moät mình – tuy nhieân khoâng heà coù veát 
buïi naøo trong aùnh saùng cuûa ñoâi maét coâ. 

- Keå cho toâi nghe xem. 

- Ricardo raát tuyeät vôøi. Raát tuyeät vôøi! Toâi gaëp anh aáy 
trong nhoùm ñoïc saùch. Chuùng toâi phaùt hieän ra laø cuøng yeâu 
thích Don Quixote, coù leõ chuùng toâi cuøng ñaùnh nhau vôùi coái 
xay gioù. Anh laø ngöôøi nhanh nheïn trong thöông maïi, laøm 
ngheà töï do, ñieàu haønh cho caùc coâng ty quoác teá ôû ñaây vaø taïi 
Myõ Latin. Anh ñaõ töøng ôû Saõo Paulo vaø bieát caû con ñöôøng 
maø toâi ñaõ soáng. Anh noùi tieáng Taây Ban Nha vaø Boà Ñaøo Nha, 
khi toâi noùi vôùi anh aáy veà baùc só thì anh cuõng ñaõ bieát vaø ñaõ 
ñoïc moät cuoán saùch cuûa baùc só baèng tieáng Boà Ñaøo Nha luùc 
anh aáy löu laïi Brazil laàn cuoái, vì ôû ñoù anh aáy khoâng tìm 
ñöôïc baûn tieáng Anh. Ñoù laø cuoán saùch ñaàu tieân cuûa baùc só, 
anh aáy nghó nhö vaäy, moät cuoán saùch vieát veà baùc só vaø beänh 
nhaân cuûa oâng – toâi queân maát teân saùch – tuy vaäy toâi e laø anh 
aáy khoâng tin maáy. Baùc só coù phieàn khoâng? 

- Dó nhieân laø khoâng. Toâi raát vui vì coâ ñang haïnh phuùc. 
Nhöng toâi thaät söï ngaïc nhieân laø coâ ñang yeâu. 

Coâ nhìn toâi quaù ñoãi nghieâm trang. 

- Toâi cuõng ngaïc nhieân. Toâi töï hoûi loøng mình laøm sao 
maø ñieàu naøy coù theå xaûy ra, vaø quaù baát ngôø, toâi tin laø toâi coù 
caâu traû lôøi. Ñoù laø vì nhöõng gì chuùng ta noùi chuyeän veà thôøi 
xa xöa. Giaây phuùt maø toâi nhaän ra toâi laø ngöôøi toäi loãi cuõng 
nhö cha toâi coù nhöõng toäi loãi maø toâi raát gheùt, nhö noù ñaõ ñi 
qua suoát moïi kieáp quaù khöù cuûa toâi, roài söï thuø haän ñoái vôùi 
cha vaø ñaøn oâng boãng bieán maát – vaø Ricardo böôùc vaøo ñôøi 
toâi. Toâi bieát laø quaù nhanh, nhöng coù thaät! 

Coâ ñaët tay leân baøn vaø choàm ngöôøi leân. 
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- Ñoù laø ñieàu laï luøng nhaát, baùc só Weiss. Khi toâi nhìn 
thaät saâu vaøo anh aáy, toâi thaáy phaàn toát cuûa linh hoàn toâi. Anh 
aáy laø toâi vaø toâi laø anh aáy. Nhöng coù veû laø khoâng theå. 

Toâi giaûi thích raèng neáu moät linh hoàn bò vôõ ra töø ñaáng 
Toái Thöôïng, noù coù theå cuøng moät luùc ñi vaøo nhieàu theå xaùc, 
vaø ñieàu coâ caûm thaáy thì khoâng coù gì laï luøng hoaëc baát 
thöôøng caû. Cô duyeân maø coâ vaø Ricardo gaëp nhau ñaõ ñöôïc 
an baøi, vaø giôø ñaây söï löïa choïn töï nguyeän cuûa hai ngöôøi coù 
theå seõ quyeát ñònh chuyeän gì seõ xaûy ra trong töông lai.  

Coâ cöôøi hôùn hôû vaø noùi: 

- Toâi coù moät yù kieán veà chuyeän coù theå xaûy ra. 

Toâi cuõng vaäy. 

 

Vaãn coøn vaán ñeà veà chuyeän kinh doanh môùi cuûa coâ, 
khoâng bieát seõ thaønh coâng hay thaát baïi. Toâi hoûi coâ coù muoán 
toâi ñöa coâ ñeán töông lai khoâng, vaø sau khi do döï khaù laâu coâ 
ñoàng yù, trong söï phaán khôûi hieän coù coâ khoâng muoán thaáy 
ñieàu xaáu. Thay vì chæ ñi xa trong vaøi naêm tôùi, coâ ñi xa ñeán 
1.200 naêm! Thoâng thöôøng ít khi ngöôøi ta bieát roõ chính xaùc 
naêm naøo trong töông lai maø hoï ñeán, nhöng Cristina thì bieát 
laø naêm 3200. Coâ keå: 

- Traùi ñaát raát xanh töôi, xanh hôn vaø phì nhieâu hôn 
baây giôø. Röøng raäm xum xueâ, ñoàng coû thì phuû ñaày hoa. 
Nhöng thaät buoàn cöôøi laø khoâng coù thuù vaät. Taïi sao, khi ñaõ 
coù quaù nhieàu thöïc phaåm? Cuõng khoâng coù nhieàu ngöôøi. Con 
ngöôøi giao tieáp vôùi nhau baèng ngoaïi caûm, thaân theå hoï nheï 
hôn chuùng ta nhieàu vaø ñaày aùnh saùng. Hoï soáng theo töøng 
nhoùm nhoû, khoâng phaûi ñoâ thò, trong nhöõng ngoâi nhaø xinh 
xaén laøm baèng goã hoaëc baèng ñaù, hoï coù veû laø noâng daân. Toâi 
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nhìn thaáy chaát loûng hoaëc aùnh saùng loûng ñang töôùi xuoáng 
caây coái; thænh thoaûng hoï töôùi chaát loûng ñoù vaøo thaân theå. 
Nhöõng ngöôøi ñoù cöïc kyø trí tueä. Toâi khoâng thaáy baát cöù beänh 
taät, giaän döõ, baïo löïc hay chieán tranh. Chaéc chaén coù moät ñaëc 
tính môø aûo ñi ñeán moïi thöù, moät aùnh saùng khaép nôi noái keát 
moïi ngöôøi vaø moïi vaät trong thanh bình. 

- Ñieàu naøy laøm coâ caûm thaáy theá naøo khi nhìn vaøo theá 
giôùi trong caùch ñoù? 

Toâi hoûi khi mang coâ veà hieän taïi. Coâ töôi cöôøi: 

- Thanh thaûn. Deã chòu. Haân hoan. Toâi mong ñeán soáng 
ôû ñoù. 

- Toâi thaéc maéc sao coâ laïi ñeán ñoù thay vì moät töông lai 
gaàn hôn. 

Coâ ngaãm nghó caâu hoûi: 

- Vì noù quan troïng hôn. Chính baûn thaân toâi coù theå saép 
xeáp nhöõng naêm ñoù ngay trong kieáp naøy. Vieäc kinh doanh 
cuûa toâi seõ töôi toát nhö nhöõng caây coái ôû hai thieân nieân kyû 
sau. Vôùi tình yeâu daønh cho Ricardo thì laøm sao noù coù theå 
thaát baïi ñöôïc? 

 

Dó nhieân laø coâ noùi ñuùng. Trong voøng möôøi taùm thaùng, 
haøng hoùa cuûa coâ ñaõ taêng tyû leä vaøo caùc cöûa haøng khaép ñaát 
nöôùc, vaø khi hai vôï choàng toâi ñi qua nöôùc Nga, chuùng toâi 
thaáy maët haøng cuûa coâ taïi St.Petersburg. Coâ cuõng ñang phaùt 
trieån nhanh vieäc kinh doanh treân maïng. Coâ ñaàu tö moät ít lôïi 
nhuaän vaøo vieäc kinh doanh cuûa cha coâ vaø cöùu oâng khoûi söï 
khuûng hoaûng bò phaù saûn. Ricardo vaø coâ keát hoân, vaø toâi haàu 
nhö maát lieân laïc vôùi coâ. Nhöng vaøo moät buoåi saùng, coâ ñieän 
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thoaïi ñeán vaø toâi coù theå nghe gioïng noùi cuûa coâ traøn ngaäp 
nieàm vui. 

- Baùc só Weiss ôi, toâi phaûi keå vôùi oâng vì nhôø oâng maø 
noù môùi xaûy ñeán. Toái qua Ricardo vaø toâi aên toái taïi nhaø cha 
meï toâi. Chuùng toâi ñeán thöôøng xuyeân vì oâng baø thích anh aáy. 
Khi chuùng toâi taïm bieät, cha keùo toâi qua moät beân vaø oâm toâi. 
OÂm toâi! Quaû laø tuyeät dieäu. Vaø roài laàn ñaàu tieân trong ñôøi toâi 
hoaëc ñôøi oâng, oâng noùi oâng yeâu thöông toâi. 

Tình yeâu laø moät phaåm chaát vaø naêng löïc tuyeät ñoái. Duø 
chuùng ta cheát ñi noù vaãn khoâng döøng laïi. Noù tieáp tuïc treân 
phöông dieän khaùc vaø laïi quay trôû veà ñaây. Noù laø noäi baøo cuûa 
phaåm chaát linh hoàn vaø theå xaùc. Noù laø cuoäc soáng vaø caû khi 
ñaõ cheát. Noù laø muïc ñích cuûa chuùng ta, vaø taát caû chuùng ta 
baây giôø vaø maõi maõi seõ ñaït ñöôïc noù. 
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Chöông 14 

Gary: Töông lai 

 
 

Trong taát caû cuoán saùch cuûa toâi, toâi luoân coá gaéng 
truyeàn ñaït nhöõng taùc ñoäng ñaày kinh ngaïc cuûa nhöõng 
chuyeán du haønh trôû veà quaù khöù: aûnh höôûng veà nhöõng caûnh 
töôïng kyø dieäu, khoâng chæ veà maët theå chaát maø luoân caû maët 
taâm lyù, yù nghóa cuûa bí aån hoaëc huyeàn bí hoaëc sieâu vieät maø 
beänh nhaân vaø toâi ñeàu traûi nghieäm. Laøm sao maø noù laïi quaù 
kyø laï nhö vaäy, roài khi chuùng toâi du haønh ñeán töông lai ñeå 
khoâng chæ nhìn nhöõng gì xaûy ra maø coøn nhöõng gì seõ xaûy ra, 
caùi gì seõ toàn taïi. Nhöõng chuyeán ñi nhö vaäy tieáp tuïc laáp ñaày 
trong toâi nieàm kính sôï vaø söï caån troïng. Toâi luoân thaän troïng 
ñöa beänh nhaân vaøo nhöõng coõi maø coù theå chæ laø töôûng töôïng, 
nhöng nhôø chuùng maø coù nhöõng quyeát ñònh trong ñôøi hoï, 
theo nhöõng gì maø hoï nhìn thaáy, vaø toâi nhaán maïnh vôùi hoï veà 
söï nguy hieåm cuûa trí töôûng töôïng hoaëc aûo töôûng.      

Moät söï baùo tröôùc khi khaùi nieäm hoùa veà töông lai laø 
khaû naêng döï ñoaùn maø tieàm thöùc rieâng cuûa moät ngöôøi ao öôùc 
taïo ra vieãn caûnh töông lai. Theo nhaø phaân taâm hoïc nhöõng 
vieãn caûnh aáy raát quan troïng bôûi vì baát keå ñieàu gì maø tieàm 
thöùc taïo ra ñeàu coù lôïi cho nhaø trò lieäu vaø raát coù yù nghóa vôùi 
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ngöôøi saùng taïo. Trong yù nghóa naøy, kyù öùc veà töông lai nhö 
laø nhöõng giaác mô. Thöôøng coù söï pha laãn giöõa bieåu töôïng vaø 
aån duï, giöõa nieàm hy voïng vaø mô öôùc trong loøng, giöõa 
nhöõng kyù öùc thaät söï vaø nhöõng traûi nghieäm ñöôïc bieát tröôùc. 
Noùi moät caùch khaùc, chæ vì ngöôøi beänh nhìn thaáy töông lai 
neân khoâng coù nghóa noù laø töông lai thaät. Maëc duø vaäy, söï 
gaàn guõi vaø söùc maïnh cuûa kyù öùc coù theå caûi thieän sôùm cho 
hieän taïi vaø quaù trình töông lai cuûa ñôøi soáng beänh nhaân. Ñoái 
vôùi nhaø trò lieäu nhöõng thay ñoåi naøy thaäm chí quan troïng 
hôn khaû naêng coâng nhaän giaù trò vaät chaát. 

 

Ngoaøi ra, nhieàu caûnh töôïng töông lai gaàn ñaõ ñöôïc 
chöùng minh laø ñuùng, baïn coù theå thaáy keát quaû cuûa nhieàu 
tröôøng hôïp trong cuoán saùch naøy. Vaø neáu nhö chuùng ta hoïc 
hoûi ñeå phaân bieät chính xaùc tuyeät ñoái giöõa söï thaät vaø aûo 
töôûng, caùi maø ñoâi khi khoâng theå xaûy ra trong theá heä naøy 
nhöng coù leõ seõ xaûy ra trong theá heä keá tieáp. Vaø nhö chuùng ta 
ñaõ nhìn thaáy töông lai, baát keå do söû duïng baøi taäp trò lieäu 
hay khoâng, ñeàu coù theå caûi thieän töông lai ñoù baèng caùch töï 
caûi thieän chính mình. Söï baát dieät quyù giaù naøy maø roát cuoäc seõ 
laø cuûa chuùng ta chaéc haún seõ ñeán nhanh hôn. Chuùng ta seõ 
traûi ngang qua nhöõng caùnh ñoàng xanh töôi toát vaø baàu trôøi 
saùng ngôøi ñeå ñeán vôùi ñaáng Toái Cao.  

Toâi tin raèng chuùng ta coù theå nhìn thaáy töông lai vì 
phaàn naøo ñoù trong chuùng ta ñaùp laïi söï kieän maø quaù khöù, 
hieän taïi, vaø töông lai laø moät, xaûy ra cuøng moät luùc, hôi khaùc 
so vôùi ñoä daøi cuûa naêm thaùng ngaøy giôø baèng caùch chuùng ta 
ño ñeám thôøi gian treân traùi ñaát. Khaù roõ neùt, töông lai laø ngay 
baây giôø, vaø thaäm chí treân haønh tinh naøy chuùng ta coù theå 
hình thaønh hieän taïi baèng haønh ñoäng cuûa chuùng ta. Ñoù laø lyù 
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do taïi sao ñieàu naøy laïi quaù quan troïng ñeå chuaån bò khoâng 
chæ cho phaàn ñôøi coøn laïi maø coøn cho caû nhöõng kieáp saép tôùi – 
cho söï baát dieät.  

 

Töông lai döôøng nhö laø moät ñieåm ñeán khaù linh ñoäng. 
Toàn taïi moät soá lôùn cho nhieàu töông lai chaéc chaén seõ xaûy ra 
vaø töông lai coù theå xaûy ra, qua moät phaïm vi thoáng keâ roäng 
lôùn. Töông lai gaàn rieâng leû cuûa chuùng ta trong kieáp naøy seõ 
tôùi raát sôùm tuøy vaøo moät phaïm vi lôùn, nhö chuùng ta ñaõ thaáy, 
döïa treân söï löïa choïn vaø haønh ñoäng cuûa chuùng ta trong hieän 
taïi. Töông lai xa – töông lai chung, töông lai cuûa haønh tinh 
naøy, moät haønh tinh maø coù theå toàn taïi maõi maõi, hoaëc coù theå 
bò phaù huûy, duø bò phaù huûy ñi nöõa, chuùng ta cuõng khoâng 
ngöøng tieán tôùi ñaáng Toái Cao – tuøy thuoäc vaøo söï löïa choïn 
chung cuûa taát caû moïi ngöôøi. Söï löïa choïn ñoù coù theå ñöôïc 
nhìn thaáy töø baây giôø trong caûnh töôïng cuûa töông lai vaøi 
ngaøn naêm sau. Chuùng ta caøng nhìn gaàn moät töông lai ñaëc 
bieät, chuùng ta caøng chænh söûa ñuùng hôn theo caùch döï ñoaùn. 
Raát quan troïng ñeå nhìn thaáy tröôùc moät ngaøn naêm vaø hôn 
nöõa bôûi vì traùi ñaát ngaøy nay ñang gaëp nguy hieåm. Coù leõ, 
neáu chuùng ta öùng duïng trí tueä nhieàu hôn vaøo söï löïa choïn – 
do nhöõng gì chuùng ta ñaõ thaáy – baét ñaàu töø baây giôø chuùng ta 
coù theå ñieàu chænh höôùng ñi cuûa töông lai. 

 

Khi toâi laøm vieäc vôùi nhöõng ngöôøi tham döï hoäi thaûo, 
toâi ñöa hoï ñi ñeán moät khoaûng caùch töông lai, vaøo nhöõng 
thôøi kyø rieâng bieät: moät traêm naêm tôùi, naêm traêm naêm, moät 
ngaøn naêm hoaëc hôn nöõa. Toâi muoám nhìn xem coù söï phuø 
hôïp naøo trong nhöõng caûnh töôïng ñoù, vì neáu chuùng thích 
hôïp thì seõ coù moät cô hoäi toát, moät söï thaät naèm trong ñoù. Giaù 
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maø theá giôùi seõ nhìn thaáy vaø coù caûm giaùc nhieàu nhö hoï ñaõ 
döï ñoaùn. Kinh nghieäm cuûa toâi vaãn coøn non nôùt, nhöng toâi 
ñaõ tìm ra nhöõng ñaëc ñieåm gioáng nhau, noåi baät nhö vaäy 
trong 90% cuûa nhöõng caûnh töôïng maø caøng luùc toâi caøng tin 
coù moät cô hoäi xuaát saéc, coù nhieàu kieáp soáng töø ñaây, raèng coù 
moät theá giôùi röïc rôõ ñang ñôïi chuùng ta. 

Toâi söû duïng phöông phaùp ñi ñeán töông lai rieâng leû ñeå 
ñieàu trò. Nhö toâi ñaõ chuù giaûi, chæ trong thôøi gian gaàn ñaây toâi 
môùi laøm nhö vaäy maø cuõng raát mieãn cöôõng, vì toâi lo laéng veà 
vieäc töï hoaøn thaønh söï tieân ñoaùn trong tinh thaàn ngöôøi beänh 
khoâng ñöôïc oån ñònh. Tuy nhieân, vaøi beänh nhaân töï yù ñi ñeán 
töông lai cuõng coù lôïi ích töø ñieàu ñoù. Toâi baét ñaàu söû duïng 
phöông phaùp naøy, ñöa beänh nhaân gaàn ñeán caùi cheát maø 
khoâng cho hoï thaät söï nhìn thaáy noù. Neáu chuùng ta nhìn thaáy 
ñoaïn cuoái cuûa cuoäc ñôøi, coù leõ baây giôø coøn ba hay boán giai 
ñoaïn nöõa chuùng ta môùi naém laáy ñöôïc, coøn nhieàu söï löïa 
choïn nöõa maø chuùng ta seõ quyeát ñònh, khi chuùng ta tieán ñeán 
kieáp sau. Vaøi ngöôøi vöôït quaù möùc ñoä lieäu phaùp cho pheùp 
roài ñi ñeán caùi cheát thaät söï, nhöng hoï ñuû söùc maïnh ñeå ñieàu 
khieån noù, nhöõng ngöôøi khoâng maïnh meõ khoâng theå ñieàu 
khieån ñöôïc.  

Toâi phaùt hieän ra ngöôøi ta coù nhöõng quyeát ñònh khoân 
ngoan vaø nhieàu löïa choïn toát khi hoï bieát tröôùc. Hoï nhìn vaøo 
ngaõ ba ñöôøng roài noùi: “Neáu toâi choïn con ñöôøng naøy, ñöôøng 
naøy, hoaëc ñöôøng naøy, thì caùi gì seõ khaùc nhau?” Nhö baây giôø 
chuùng ta löïa choïn, chuùng ta thay ñoåi thöôøng xuyeân töông 
lai mình. Nhöng noùi chung, ngoaøi söï voâ haïn cuûa töông lai 
maø chuùng ta ñoái dieän, vaãn coøn moät hoaëc nhieàu töông lai seõ 
coù, vaø coù theå chuùng ta coù 5% cô hoäi ñeå ñi theo con ñöôøng 
naøy, 10% cô hoäi ñi theo con ñöôøng khaùc, vaø chæ 0,0001% cô 
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hoäi cuûa con ñöôøng thöù ba. Ñoù laø heä thoáng khaû naêng coù theå 
xaûy ra vaø khaû naêng chaéc chaén xaûy ra maø chuùng ta thöôøng 
xuyeân chænh söûa. Haõy nhôù raèng taát caû töông lai rieâng leû cuûa 
chuùng ta laø moät phaàn cuûa hình cong vuõ truï. Neáu voâ soá 
töông lai rieâng leû naøy keát hôïp vôùi linh hoàn cao hôn trong 
töông lai xa thì chuùng ta seõ ñaït ñeán muïc ñích cuûa chuùng ta. 

 

Cho ñeán baây giôø, söï löïa choïn laø vaán ñeà quan troïng. Ví 
duï nhö John, ngöôøi ñaõ nhìn thaáy ngaõ ba ñöôøng neân ñaõ 
quyeát ñònh moät cuoäc soáng töø aùi trong hieän taïi, do coù söï 
khaùc bieät quaù lôùn so vôùi con ñöôøng hieän thôøi anh ñang ñi. 
Evelyn ñaõ nhìn thaáy moät töông lai nôi maø noãi thuø haän aên 
saâu trong taâm trí cuûa coâ khoâng coøn toàn taïi, vaø trong kieáp 
naøy coâ ñaõ coù theå baét ñaàu con ñöôøng ñi ñeán ñoù. Khi chuùng 
ta nhìn thaáy töông lai, khoâng coù nghóa laø chuùng ta baét buoäc 
phaûi ñeán ñoù – vì raèng nhieàu ngaõ ba naèm trong raát nhieàu 
tröôøng hôïp. Vaãn coøn raát nhieàu söï löïa choïn, vaø cuõng khoâng 
quaù treã ñeå quyeát ñònh. 

Trong caû hai tröôøng hôïp cuûa John vaø Evelyn, vaø caû 
ngöôøi khaùc, toâi cuõng ñaõ mieâu taû ñaày ñuû. Chuùng ta ñi veà quaù 
khöù roài ñeán töông lai. Trong caùch trò lieäu cho Gary toâi ñöa 
anh aáy ñeán töông lai maø khoâng trôû veà quaù khöù, vì anh  ñeán 
vôùi toâi trong tình traïng khuûng hoaûng. Vaøo moät ñeâm tröôùc 
khi anh ñieän thoaïi cho toâi, anh naèm mô thaáy mình töï baén 
vaøo ñaàu. Sau khi nghe xong caâu chuyeän cuûa anh, toâi nghó 
giaác mô ñoù coù veû nhö cuõng raát thích hôïp. Cheát coù nghóa laø 
keát thuùc söï tuyeät voïng. 

 

Gary laø ngöôøi ñaøn oâng ôû tuoåi 40 traøn ñaày sinh löïc. Tuy 
nhieân coâng vieäc kinh doanh ñoà coå cuûa anh ta saép suïp ñoå. 
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Bôûi vì söï thaønh coâng cuûa Antiques Roadshow treân ti vi, anh 
thöøa nhaän raèng söï hoaønh haønh trong ñoà haøng baïc coù giaù trò 
cao, tranh aûnh, ñoà trang trí ñaõ coù theå lan khaép ñaát nöôùc vì 
vaäy anh phaûi môû roäng vieäc kinh doanh vaø thueâ theâm kho 
chöùa haøng. Nhöng moät laø do khieáu thaåm myõ cuûa anh quaù 
keùm, hai laø do anh ñaùnh giaù quaù cao veà thò tröôøng, anh loâi 
cuoán theâm vaøi ngöôøi mua, ñeán khi nôï ñaùo haïn anh khoâng 
coù khaû naêng thanh toaùn. Ñoái taùc thöa anh ra toøa. Anh phaûi 
cho nhaân vieân nghæ vieäc. Hai ñöùa con trai sinh ñoâi saép vaøo 
ñaïi hoïc anh cuõng khoâng ñuû tieàn traû hoïc phí cho chuùng. 
Ngöôøi vôï yeâu quyù, Constance, chaån ñoaùn bò nhieàu xô cöùng. 
Moät luaät sö ñeà nghò anh neân laäp hoà sô phaù saûn, nhöng vôùi 
Gary ñoù laø ñieàu khoâng theå nghó tôùi. 

Anh keå vôùi toâi trong taâm traïng voäi vaõ, khuoân maët hoác 
haùc meät moûi, aûm ñaïm, ñoâi maét laáp ñaày nieàm hoái tieác.  

- Baùc só thaáy ñoù, vì sao giaác mô laïi taùc ñoäng maïnh ñeán 
vaäy. 

- Taïi sao yù töôûng phaù saûn laïi khoâng theå nghó tôùi? 
Döôøng nhö ñoù laø giaûi phaùp hôïp lyù duy nhaát. 

- Bôûi ñieàu ñoù chöùng minh raèng cha toâi ñuùng. 

- Veà chuyeän gì? 

- Cha toâi ñaõ noùi ngaøn laàn: “Con trai ôi, con chaúng bao 
giôø laøm neân troø troáng gì”. 

- OÂng ñaõ cheát? 

- Möôøi hai naêm roài. 

- Nhöng anh vaãn nhôù lôøi noùi cuûa oâng. 

- Toâi bò aùm aûnh. Baùc só Weiss, cha toâi laø ngöôøi ñaøn oâng 
maïnh meõ. Meï toâi cheát luùc toâi ba tuoåi. OÂng moät mình nuoâi 
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toâi khoân lôùn. OÂng laø thôï xaây döïng, moät ngöôøi cöùng coûi, 
khoâng bao giôø ñi uoáng röôïu vôùi baïn beø, khoâng bao giôø tìm 
kieám ngöôøi ñaøn baø khaùc maø khoâng chaêm soùc toâi, lo laéng cho 
toâi, ñeå daønh tieàn cho toâi. Chuùa ôi! OÂng noùi toâi laø ngöôøi ñaàu 
tieân trong gia ñình vaøo ñaïi hoïc. OÂng muoán toâi laøm luaät sö 
hay baùc só, hoaëc nhaø khoa hoïc. OÂng haõnh dieän veà toâi. Toâi ñaõ 
coá gaéng, raát coá gaéng, nhöng cuõng khoâng theå qua ñöôïc caùc 
moân toaùn lyù hoùa, chæ vì ñaàu oùc toâi khoâng loâ-gíc. Toâi khoâng 
theå laøm luaät sö, chæ coù theå laø coâng nhaân xaây döïng.  

Anh ñöùng daäy vaø giang caùnh tay ra. 

- Khoâng, noù taïo ra söùc maïnh. Haõy nhìn toâi. 

Ñieàu toâi nhìn thaáy laø moät ngöôøi ñaøn oâng bình thöôøng 
“coù taàm voùc trung bình, chieàu cao trung bình.” Ñoù khoâng 
phaûi laø anh ta, con ngöôøi troán traùnh mình vì coâng vieäc theå 
xaùc, maø chính laø anh töï nghó veà mình nhö vaäy. Anh tieáp tuïc: 

- Toâi raát thích ngheä thuaät, Ai Caäp, Hy Laïp, YÙ, thôøi kyø 
Phuïc Höng. Trong naêm hoïc thöù hai taïi Tulane toâi quyeát 
ñònh hoïc ngaønh lòch söû ngheä thuaät, nhöng chöa heát naêm toâi 
noùi chuyeän vôùi cha toâi. 

- Roài chuyeän gì xaûy ra? 

Ñoâi moâi anh ta cong leân ñaày traùch moùc. 

- Cha toâi noùi: “Con trai ôi, con chaúng bao giôø laøm neân 
troø troáng gì”. OÂng goïi toâi laø thaèng heøn, thöù eûo laû, ngöôøi trí 
thöùc – chaúng coøn gì teä hôn. Toâi ñaõ phaûn boäi oâng, ñaõ laøm tan 
vôõ nieàm hy voïng cuûa oâng, ñaõ chöùng minh oâng ñaõ phí caû 
cuoäc ñôøi. OÂng noùi: “Giaù maø toâi coù con gaùi”. Ñoái vôùi oâng laø 
con gaùi thì cuõng teä nhö laø ngöôøi trí thöùc. 

- OÂng coù töø boû anh khoâng? 
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- Teä hôn. OÂng vaãn traû tieàn aên hoïc. OÂng noùi tieàn oâng 
chaúng coù chuyeän gì khaùc ñeå laøm, raèng oâng quaù giaø ñeå baét 
ñaàu cuoäc ñôøi môùi. Moãi muøa heø vaø ngaøy leã, toâi veà thaêm nhaø, 
oâng vaãn raát thaân maät. Thaân maät, toâi nghó vaäy, nhö theå toâi laø 
ngöôøi laï. Sau khi toâi baét ñaàu kinh doanh, toâi coá gaéng traû laïi 
tieàn cho oâng, nhöng oâng xeù naùt taám ngaân phieáu ñaàu tieân toâi 
vöøa ñöa. Toâi khoâng bao giôø thöû laïi laàn nöõa. OÂng traû thuø toâi 
baèng caùch khieán toâi caûm thaáy toäi loãi, vaø oâng ñaõ thaønh coâng. 

- Anh bò söùc eùp quaù lôùn. Raát khoù giaû vôø laø ñieàu gì ñoù 
maø anh khoâng coù, thaäm chí khoù hôn ñeå bò coi thöôøng raèng 
anh laø ai. Nhöng anh ñaõ töï taïo cho mình cuoäc soáng, trong 
khi nhieàu ngöôøi coù cha nhö anh thì khoâng laøm ñöôïc. 

Caùi nhìn tuûi thaân cuûa anh ta chöùng minh ñieàu toâi noùi 
laø ñuùng. Anh noùi trong cay ñaéng: 

- Vaøi thaønh töïu, ñoái dieän vôùi chuùng, toâi laø keû thaát baïi. 

- Thaát baïi trong kinh doanh ñaâu coù gì xaáu xa. Chuyeän 
naøy luoân xaûy ra. Anh seõ ruùt ra khoûi ñieàu ñoù. Trong khi anh 
ñang coù ngöôøi vôï yeâu thöông anh. 

- Ai noùi laø naøng yeâu toâi. 

Toâi bò choaùng vaùng vì anh coá nhaán maïnh lôøi noùi. 

- Anh khoâng nghó nhö vaäy sao? 

- Laøm sao noù coù theå ñöôïc? 

Anh traû lôøi trong traïng thaùi quaù bi quan. Anh ñang 
quaù tuyeät voïng neân toâi cuõng caûm thaáy thaät voâ ích neáu coù yù 
ñònh cho anh thaáy raèng chaéc haún coâ ñaõ töøng yeâu anh khi coâ 
keát hoân vôùi anh, vaø coâ cuõng yeân taâm raèng anh vaãn coøn yeâu 
coâ hoaëc ít ra phaàn naøo trong anh vaãn coøn haáp daãn coâ. 
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- Ñieåm naøo cho thaáy raèng coâ khoâng yeâu anh? 

Anh bieåu loä söï hoang daïi. 

- Khi toâi noùi vôùi naøng toâi muoán töï saùt, naøng naên næ toâi 
ñöøng. 

Toâi choaùng vaùng moät chuùt, roài cuoái cuøng hoûi laïi: 

- Ñieàu ñoù chöùng toû laø coâ ta khoâng yeâu anh? 

- Neáu vaäy thì naøng ñaõ ñeå toâi töï saùt. 

Anh ta cöôøi laï luøng. 

- Nhöng khoâng thaønh vaán ñeà. Khoâng quan troïng laø 
khoù khaên nhö theá naøo maø naøng coá ngaên toâi, toâi seõ thöïc 
hieän. 

- Khi naøo? 

- Ngaøy mai thì sao? Coù thích hôïp vôùi oâng khoâng? Coøn 
toâi thì raát thích hôïp. 

Ñe doïa töï töû laø vaán ñeà nghieâm troïng nhaát maø nhaø trò 
lieäu ñoái maët. Ñieàu maø Gary ñeán vôùi toâi coù nghóa laø ngay 
chính ñieåm nhoû nhaát anh ñang laãn loän vôùi quyeát ñònh cuûa 
mình, raèng giaác mô ñaõ laøm anh sôï. Coù leõ anh chæ coá gaây soác 
cho toâi hoaëc chæ taïo ra bi kòch cho mình. Tuy nhieân möùc ñoä 
khoán khoå bieän luaän raèng nieàm ao öôùc vaãn coøn ñoù, vaø toâi 
bieát mình coù theå naém laáy cô hoäi. 

- Vaäy toâi seõ ñöa anh vaøo beänh vieän. 

Anh trôïn maét nhìn toâi, boãng nhieân ñoâi maét hoaøn toaøn 
maát heát bieåu hieän. 

- Khoâng ñôøi naøo. 

- Anh ñang trong tình theá nguy hieåm cheát ngöôøi. 
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- Khoâng phaûi nguy hieåm. Ñoù laø moät giaûi phaùp. 

- Chaúng ai mong anh nhö vaäy. Anh ñaõ noùi vôï anh coá 
ngaên anh. Toâi caù vôùi anh laø con trai anh cuõng seõ coá ngaên. 

- Caùc con toâi ñi xa. 

- Roài haõy nghó veà cuù soác cuûa chuùng, noãi ñau cuûa 
chuùng. 

- Chuùng boû toâi ñi. Chuùng nghó raèng toâi voâ duïng, vaø 
chuùng noù ñuùng. Toát hôn laø chuùng khoâng ôû vôùi toâi.  

Laàn nöõa, söï bieän hoä döôøng nhö khoâng coù hieäu quaû. 
Neáu toâi khoâng vöïc anh daäy khoûi côn meâ thì toâi phaûi ñöa 
anh vaøo beänh thoâi. Nhöng neáu toâi coù theå giuùp anh ta ñeán 
moät vieãn caûnh cao hôn vaø hình dung ra haäu quaû vieäc töï 
töû… 

- Toâi thoûa thuaän vôùi anh nhö theá naøy… 

Anh coù veû giaät mình. 

- Thoûa thuaän gì?  

- Neáu anh daønh hai buoåi ñieàu trò vôùi toâi, ñeå toâi coá 
giuùp anh, toâi seõ khoâng ñöa anh vaøo beänh vieän. 

- Nhöng neáu toâi vaãn caûm thaáy nhö vaäy sau ñôït trò 
lieäu, baùc só seõ khoâng coá ngaên toâi? 

Dó nhieân laø khoâng phaûi phaàn cuûa thoûa thuaän. 

- Cöù haõy nhìn thaáy nhöõng gì maø chuùng ta ñaït ñöôïc. 
Toâi muoán anh ñi ñeán töông lai. 
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Khi Gary ñi saâu vaøo tình traïng thoâi mieân, toâi höôùng 
daãn anh hai con ñöôøng xa rôøi nôi cuûa anh trong hieän taïi. 
Moät con ñöôøng seõ chæ cho thaáy nhöõng aûnh höôûng sau ñoù 
cuûa caùi cheát cuûa anh. Con ñöôøng kia laø con ñöôøng cuûa haønh 
ñoäng tích cöïc, yeâu baûn thaân, yeâu cuoäc soáng. 

Chuùng toâi choïn con ñöôøng thöù nhaát tröôùc, con ñöôøng 
töï töû. Ngay laäp töùc maét anh nhoøa leä. 

- Toâi ñaõ sai. Constance raát yeâu toâi. Toâi nhìn thaáy naøng 
quaù ñau ñôùn ñeán nhieàu naêm sau khi toâi cheát. Hai ñöùa con 
toâi cuõng ñau ñôùn khoâng keùm. Toâi quaù ích kyû chaúng maøng 
ñeán vôï con, sau khi toâi boùp coø thì caùc con phaûi boû hoïc ñeå veà 
chaêm soùc cho Constance vì naøng beänh raát naëng. 

Anh ngöøng laïi moät chuùt roài söûng soát keå laïi: 

- Thaät buoàn cöôøi, chuùng noù ñeàu caûm thaáy phaûi chòu 
traùch nhieäm veà caùi cheát cuûa toâi. Caûm giaùc toäi loãi ñaõ tieâu phí 
thôøi gian cuûa chuùng. Chuùng ñeàu nghó leõ ra phaûi baûo veä toâi, 
cöùu toâi neáu chuùng caàn cuø hôn. Toâi khoâng theå tin ñöôïc! 
Chính laø tay toâi ñaõ boùp coø chöù khoâng phaûi chuùng. Coøn 
Constance ñaõ laøm nhöõng gì naøng coù theå. Naøng ñaõ van xin 
toâi. Toâi khoâng tin naøng vaø töï yù laøm. 

- Phaûn öùng cuûa hoï khoâng coù gì laï luøng. Trong nhieàu 
tröôøng hôïp ngöôøi soáng soùt luoân caûm thaáy coù traùch nhieäm.       

Toâi noùi trong yeân laëng. Nöôùc maét rôi ñaàm ñìa, anh keå 
leå: 

- Toâi caûm thaáy tieác nuoái veà ñieàu ñoù. Quaù, quaù hoái tieác. 
Toâi khoâng muoán… 

- Laøm toån thöông vôï con? 

- Daï ñuùng. Toâi laø ngöôøi ñau khoå. 
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Töï töû khoâng phaûi laø haønh ñoäng cuûa loøng vò tha. Ñoù laø 
haønh ñoäng cuûa côn giaän döõ hoaëc tuyeät voïng. Toâi ñaõ chæ ra 
ñieåm naøy cho Gary khi toâi ñöa anh trôû veà, nhöng coøn nhieàu 
vaán ñeà quan troïng ñeå anh bieát theâm veà töông lai. Toâi ñöa 
anh ñi xa hôn vaøo ñôït ñieàu trò keá tieáp. 

Nhöõng ngoùn tay anh naém chaët vaøo thaønh gheá ñeán khi 
nhöõng ñoát ngoùn tay traéng beäch ra. 

- Coù ngöôøi ñaøn oâng ñang ñöùng, tay caàm suùng chóa vaøo 
ñaàu. Toâi coù theå nhìn thaáy ngoùn tay haén sieát coø. 

- Ngöôøi ñaøn oâng laø anh? 

- Ñuùng vaäy! 

- Vôùi caây suùng chóa vaøo ñaàu, nhö laø giaác mô anh ñaõ keå 
cho toâi nghe khi ñeán ñaây laàn ñaàu. 

Thaân theå anh thö giaõn. 

- Moät giaác mô. Ñuùng vaäy. Ñuùng laø giaác mô. 

- Ñoù coù nghóa laø anh muoán töï saùt? 

- Ñuùng. Toâi ñaùng cheát. Toâi ñang coù moät moái tình.  

- Vaäy laø anh ñaõ laäp gia ñình? 

- Dó nhieân. Toâi laøm vieäc cho cha vôï toâi. 

- Moät moái tình khoâng phaûi laø lyù do ñeå töï saùt. 

- OÂng khoâng hieåu. Neáu vôï toâi phaùt hieän, coâ ta seõ meùc 
vôùi cha coâ, roài toâi seõ maát heát: coâng vieäc, gia ñình, vò trí, baïn 
beø, loøng töï troïng. Toâi khoâng chòu ñöïng noåi söï nhuïc nhaõ. 

- Moái tình ñoù bí maät maø. Taïi sao vôï anh bieát ñöôïc? 

- Vì ngöôøi tình cuûa toâi ñaõ vieát cho vôï toâi moät böùc thö 
keå heát moïi chuyeän. OÂng bieát khoâng toâi boû coâ ta neân coâ noåi 
ñieân. Böùc thö laø söï traû thuø. 
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- Nhöng moái quan heä ñaõ chaám döùt roài. Anh keát thuùc 
noù. Taïi sao khoâng thöøa nhaän roài xin loãi vôï anh tröôùc khi coâ 
aáy nhaän ñöôïc laù thö? Luùc coâ aáy tha thöù cho anh, coâ seõ 
khoâng keå cho cha coâ bieát. 

- Khoâng coù cô hoäi ñaâu. Coâ ta khoâng yeâu toâi nhö yeâu 
cha mình. Thaät tình toâi chaúng heà nghó laø coâ ta yeâu toâi. 

- Vì vaäy coâ ta seõ haøi loøng neáu anh töï saùt? 

- Coù moät buoåi leã. Coâ ta môøi cha vaø baïn beø. 

Noãi cay ñaéng quaû laø saâu saéc gioáng nhö trong hieän taïi 
cuûa anh. 

- Coù gioáng nhö giaác mô khoâng? 

Caâu hoûi laøm anh giaät mình. Anh nghó ngôïi moät laùt roài 
do döï noùi: 

- OÂng cho laø moät giaác mô taùi dieãn? Khoâng, toâi khoâng 
nghó vaäy. Chæ laø…  

Anh laéc ñaàu. 

- Khoâng. 

- Anh thaät söï nghó mình töï saùt? 

Anh nhíu maøy. Moät söï yeân laëng khaùc truøm leân. Cuoái 
cuøng thì… 

- Toâi khoâng bieát. Toâi khoâng theå nhìn thaáy. OÂi, Chuùa ôi! 
Toâi khoâng bieát phaûi laøm gì. 

Anh nhôù giaác mô töông lai trong kieáp hieän taïi khi anh 
quay laïi vôùi noù. 

- Coù phaûi toâi ñaõ coù caûm giaùc cuõ, noãi nhuïc nhaõ vaø tuyeät 
voïng, laäp laïi nhieàu laàn? 

- Phaûi chaêng laø caûm giaùc nhö vaäy? 
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- Coù veû nhö toâi luoân luoân muoán töï saùt. Khoâng coù 
nghóa laø cuoäc ñôøi toâi, maø ñoù laø moâ hình seõ xaûy ra. 

- Cho ñeán khi anh saün saøng hoïc hoûi. Gioáng nhö thaûm 
kòch Hy Laïp. Neáu baây giôø anh töï saùt, soá phaän anh seõ bò saép 
xeáp phaûi ñoái dieän vôùi tình huoáng naøy maõi maõi. Ñieàu maø anh 
khoâng theå nhaän ra laø ngöôøi ñaøn oâng trong mô vaø trong 
töông lai vôùi caây suùng chóa vaøo ñaàu khoâng thaät söï laø anh, 
chæ laø moät phaàn trong anh, phaàn töï gheùt mình, phaàn muoán 
töï saùt.     

Anh ruøng mình nhö theå baát ngôø bò ôùn laïnh. 

- Neáu toâi ñi con ñöôøng khaùc seõ nhö theá naøo? 

- AØ, moät caâu hoûi hay. ÔÛ ñoù anh seõ coù khaû naêng hoïc 
hoûi. 

Laàn naøy maát thôøi gian hôn bình thöôøng ñeå ñöa anh 
vaøo traïng thaùi thoâi mieân, coù leõ vì anh cuõng quaù sôï haõi con 
ñöôøng thöù hai, con ñöôøng seõ ñöa ñeán noãi tuyeät voïng. 
Nhöng roài anh cuõng tìm thaáy mình trong moät töông lai gaàn, 
roát cuoäc khoâng heà löïa choïn söï töï saùt. 

- Toâi cho phaù saûn. Nhöng toâi thaéng kieän. Thaät ra 
khoâng coù chöùng cöù gì heát. 

- Coøn Constance? 

- Hoaøn toaøn thoâng caûm. Caùc con toâi cuõng vaäy. Luoân caû 
baïn beø. Toâi nghó hoï caûm thaáy taát caû chuùng toâi ñeàu phaïm sai 
laàm, roài hoï tha thöù cho toâi. Thaät tình, hoï khoâng caûm thaáy 
toâi caàn söï tha thöù. Toâi laø choàng, laø cha, vaø laø baïn, khoâng theå 
tuyeät ñoái, khoâng phaûi laø Chuùa. 

- Laøm sao anh ñöông ñaàu vôùi vaán ñeà taøi chính? 
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- Toâi baùn nhaø lôùn mua laïi nhaø nhoû. Toâi coù theå thanh 
toaùn nhöõng moùn nôï chöa traû, khoâng noùi ñeán vieän phí. 

- Caùc con? 

- ÔÛ laïi tröôøng. Khi veà nhaø chuùng phaûi ôû chung moät 
phoøng, nhöng chuùng khoâng phaøn naøn. 

- Coâng vieäc cuûa anh baây giôø ra sao? 

Anh cöôøi: 

- Tieàn xu quyù hieám. Chuùng laø moät trong nhöõng thuù 
vui cuûa toâi, vaø giôø ñaây chuùng laø naêng khieáu cuûa toâi. 

- Laøm toát chöù? 

- Thaät huy hoaøng, caùm ôn oâng. Toâi thueâ laïi vaøi ngöôøi 
ñaõ laøm cho toâi tröôùc ñaây. Hoï raát vui veû quay laïi laøm vôùi toâi 
boû luoân vieäc ñang laøm. Toâi ñoaùn hoï khoâng nghó toâi laø oâng 
chuû toài hay keû thaát baïi. Toâi cho hoï bieát söï thaät khi hoï thoâi 
vieäc. Moät ngöôøi trong soá hoï noùi raèng anh ta raát khaâm phuïc 
loøng thöông caûm vaø tính thaät thaø cuûa toâi. Dó nhieân, vieäc 
kinh doanh ñoà coå cuõng baét ñaàu toát ñeïp, ai maø bieát ñöôïc?  

Toâi ñöa anh ñi xa hôn ñeán cuoái ñôøi. 

- Ñoù laø chaùu noäi. Constance cheát caùch ñaây vaøi naêm, 
nhöng toâi ñaõ an uûi coâ trong nhöõng ngaøy cuoái cuøng. Chuùng 
toâi vaãn yeâu nhau cho ñeán hôi thôû cuoái. 

Anh thôû daøi. 

- Noùi chung, ñoù laø moät cuoäc ñôøi toát ñeïp. 

Toâi bieát khi anh coù söï thay ñoåi veà traùi tim vaø tö töôûng, 
cuoäc ñôøi tieáp theo cuûa anh seõ toát ñeïp hôn. Trong ñoù Gary laø 
moät nhaø khoa hoïc, nghieân cöùu sinh lyù hoïc thöïc vaät, ñaëc 
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bieät, taïo nhöõng loaïi gioáng coù ñaày ñuû dinh döôõng ñeå goùp 
phaàn giuùp nhöõng ngöôøi theo thuyeát aên chay taêng cöôøng söùc 
khoûe nhö moät söï löïa choïn thay theá aên thòt ñoäng vaät, ôû moät 
caáp ñoä yù thöùc cao hôn. Khoâng heà coù vieãn caûnh gì veà kinh 
doanh, khoâng ngoaïi tình, khoâng coù ñau khoå baát haïnh, 
khoâng heà coù boùng daùng cuûa tö töôûng töï saùt. 

 

Khoâng coù caâu hoûi veà con ñöôøng anh ñaõ choïn khi toâi 
mang anh trôû laïi thöïc taïi. Anh nhaän ra mình seõ traùnh con 
ñöôøng ñaàu tieân vì anh seõ khoân ngoan hôn trong löïa choïn ôû 
hieän taïi. Thaät ra, theo caùch ñoù cuoäc soáng cuûa Gary seõ phaùt 
trieån xa hôn, chính xaùc nhö anh ñaõ thaáy tröôùc treân con ñöôøng 
anh ñaõ choïn. Gia ñình vaãn tieáp tuïc uûng hoä vaø yeâu thöông 
anh. Anh thaéng kieän. Anh baét ñaàu kinh doanh laïi, moät phoøng 
tranh cho hoïa só (caûnh töôïng veà töông lai cuûa moät ngöôøi 
hieám khi ñuùng chính xaùc 100%), vaø coù thuoác môùi ñieàu trò cho 
Constance, tuy vaäy caû hai saün saøng chòu ñöïng beänh taät cuûa 
coâ. Caùch ñaây vaøi ngaøy, anh goïi cho toâi vaø keå veà con trai anh 
ñaõ boû tröôøng ñaïi hoïc vaø trôû thaønh nhaïc só rock. 

- Anh nghó theá naøo veà chuyeän ñoù? 

- Toâi khoâng öa. 

- Anh ñaõ noùi gì vôùi noù? 

- Toâi noùi: “Baát keå con quyeát ñònh nhö theá naøo thì con 
cuõng seõ laøm ñöôïc.” 
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      Lôøi keát 
 

Trong luùc toâi tin coù moät ngaõ ba ñöôøng trong taát caû 
cuoäc ñôøi chuùng ta vaø cuoäc du haønh ñeán töông lai seõ giuùp 
chuùng ta quyeát ñònh neân ñi treân con ñöôøng naøo. Toâi cuõng 
tin raèng coù moät ngaõ ba ñöôøng trong cuoäc ñôøi cuûa theá giôùi 
maø neáu chuùng ta caøng nhìn thaáy vaø caøng thaáu hieåu thì seõ coù 
nhieàu cô hoäi toát ñeïp hôn ñeå chuùng ta baûo veä traùi ñaát traùnh 
khoûi söï huûy hoaïi. 

Ñoù laø nguyeân nhaân toâi thöôøng söû duïng nhöõng buoåi 
hoäi thaûo nhö moät phöông tieän tieân tri. Moät laàn nöõa laïi 
khoâng coù caùch naøo ñeå thaåm ñònh nhöõng gì toâi ñaõ khaùm phaù. 
Tuy nhieân toâi tin chaéc raèng vaøo ñuùng luùc toâi seõ phaùt trieån 
nhöõng phöông phaùp toát hôn ñeå tinh loïc caùc caâu chuyeän do 
nhöõng ngöôøi maïo hieåm ñi ñeán töông lai ñaõ thaáy vaø keå laïi. 
Toâi bieát roõ coù moät söï ñoàng loøng veà töông lai cuûa nhöõng 
ngöôøi cuøng tham döï hoäi thaûo, cho ñeán giôø con soá ñaõ treân 
2.000 ngöôøi. Vaø toâi seõ ñeà nghò, coù theå hôi do döï vaø ngaäp 
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ngöøng moät chuùt, nhöõng buoåi hoäi thaûo ôû nöôùc ngoaøi. Toâi seõ 
tieáp tuïc khaùm phaù. Trong nhöõng nhoùm du haønh cuûa toâi, nhö 
toâi thöôøng ghi cheùp, toâi thöû choïn ra ba ngöôøi döøng laïi treân 
cuoäc haønh trình ñeán töông lai: moät traêm naêm, naêm traêm 
naêm, moät ngaøn naêm caùch ñaây. Ñieàu naøy khoâng chaéc chaén. 
Con ngöôøi luoân luoân töï do ñeå khaùm phaù baát cöù moät coõi naøo 
trong baát cöù thôøi gian naøo. Tuy nhieân nhö moät lôøi khuyeân 
nhuû, hoï vaø toâi ñeàu tìm thaáy lôïi ích.   

 
Chuùng toâi ñaõ tìm thaáy gì? 
 
Trong moät traêm naêm hoaëc hai traêm naêm nöõa theá giôùi 

seõ gaàn gioáng nhö baây giôø. Chaéc haún coù thaûm hoïa, coù ñau 
thöông, coù beänh taät do thieân nhieân vaø con ngöôøi gaây ra, 
nhöng khoâng ôû moät möùc ñoä toaøn caàu. Coù nhieàu ñoäc toá hôn, 
ñoâng ñuùc hôn, oâ nhieãm hôn, vaø lôøi caûnh baùo cho theá giôùi 
nhieàu hôn. Coù ít beänh ñoäc haïi hôn maø phöông phaùp laïi toát 
hôn cho söï taêng tröôûng muøa maøng, thöïc phaåm, v.v …. 
Nhöng theo caùch dieãn giaûi doâng daøi gaàn nhö nguyeân veïn yù 
nghóa trong baøi haùt cuûa Stephen Sondheim “Chuùng toâi vaãn ôû 
ñaây”. 

 
Sau giai ñoaïn naøy – coù theå gaàn nhö ba traêm naêm hoaëc 

caùch xa nhö saùu traêm naêm – baét ñaàu coù moät Thôøi Kyø Ñen 
Toái thöù hai. Trong nhöõng buoåi thaûo luaän, ngöôøi ta döôøng 
nhö ñöôïc baùo tröôùc nhöõng söï kieän ñaùng ngaïi khít khao vôùi 
nieân ñaïi sôùm hôn. Coù leõ, vì töông lai khoâng phuø hôïp vaø söï 
u aùm saün saøng tieán nhanh hôn do nhöõng yù nieäm vaø haønh 
ñoäng tieâu cöïc cuûa nhieàu ngöôøi. Nhöng vaãn coøn thôøi gian 
laøm ñaûo ngöôïc laïi thoâng qua nhöõng noã löïc tích luõy cuûa 
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chuùng ta. Giöõa thôøi kyø naøy khoù hôn raát nhieàu ñeå ñònh nghóa 
chính xaùc. Toâi khoâng bieát caùi gì taïo ra söï ñen toái ñoù, nhö 
vaäy caàn phaûi coù söï tinh teá, nhöng chuùng toâi nhìn thaáy daân 
soá giaûm suùt raát lôùn. Nguyeân nhaân coù leõ laø do tyû leä sinh ñeû 
bò giaûm vì chaát ñoäc haïi trong moâi tröôøng, ñaõ coù thöøa chöùng 
cöù khoa hoïc veà tyû leä thuùc ñaåy tinh truøng bò sa suùt. Tuy 
nhieân vi khuaån, chaát ñoäc, thieân thaïch, sao baêng, hoaëc tai hoïa 
chöa ñöôïc thaáy tröôùc cuõng phaûi chòu traùch nhieäm. 

 

Vaøi ngöôøi trong chuùng toâi seõ khoâng ñaàu thai laïi vaøo 
trong thôøi gian ñoù. YÙ thöùc cuûa chuùng toâi coù leõ thay ñoåi vöøa 
ñuû ñeå chuùng toâi ñöôïc quan saùt töø moät nôi khaùc, töø moät 
caûnh giôùi khaùc. Haún laø chuùng toâi khoâng phaûi ôû ñaây nöõa. 
Theo caùch rieâng leû, töông lai cuûa chuùng toâi coù theå tieán boä 
hôn töông lai cuûa haønh tinh naøy. Vaøi ngöôøi ñaàu thai vaøo caùc 
coõi khaùc hoaëc caùc theá giôùi khaùc. Trong cuoán saùch tröôùc toâi 
vieát veà söï quan taâm ñoái vôùi theá giôùi, moät theá giôùi ñang di 
chuyeån töø moät ngoâi tröôøng coù moät phoøng hoïc, nôi ñoù töø lôùp 
moät ñeán lôùp möôøi hai ngoài hoïc chung, ñi ñeán hai ngoâi 
tröôøng khaùc nhau, tieåu hoïc vaø trung hoïc. Nhöng trung hoïc 
thì hieän nay chöa coù ôû ñaây vaø seõ khoâng coù cho ñeán khi 
chuùng ta ngöng laïi quaù trình laøm oâ nhieãm, phaù huûy vaø cheát 
choùc. Vaøi ngöôøi chaéc chaén ñaõ leân tôùi trung hoïc vaø ngöôøi 
khaùc ñaõ leân ñaïi hoïc, nhöng hoï ôû vaøo moät coõi khaùc vaø soá 
löôïng ngöôøi ñang ñeán ngaøy caøng lôùn hôn. Hoï ñaït ñeán möùc 
ñoä maø hoï khoâng phaûi ñaàu thai trôû laïi treân traùi ñaát naøy nöõa, 
vaø coù leõ hoïc sinh trung hoïc ñang giuùp chuùng ta töø moät 
khoaûng caùch xa. Nhöõng ngöôøi trong tröôøng ñaïi hoïc ñöôïc 
taäp trung trong khoùa toát nghieäp, nôi maø hoï hình thaønh moät 
nhoùm vaø trôû thaønh moät phaàn cuûa ñaáng Toaøn Naêng. 
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Vaø roài vuøng ñaát yeân laønh, maøu môõ, bình dò maø Hugh 
ñaõ nhìn thaáy ngay tröôùc khi toâi baét ñaàu thöïc hieän nhoùm du 
haønh vaøo töông lai, vaø töø ñoù coù nhieàu ngöôøi cuõng moâ taû laïi 
gioáng nhö vaäy. Chæ vaøi ngöôøi tham döï coù noùi ñeán nhöõng 
ñaùm maây maø Hugh ñaõ ñi qua tröôùc khi ñeán mieàn ñaát töôi 
saùng. Coù leõ vì baây giôø chuùng ta ñang ôû trong ñaùm maây ñen, 
vaø nhöõng ngöôøi tham döï, trong khoaûng giöõa ñaùm maây ñoù, 
khoâng coù khaû naêng nhaän ra söï toàn taïi cuûa hoï nhö Hugh ñaõ 
bieát. Nhöng taát caû moïi ngöôøi ñoù coù theå nhìn thaáy aùnh saùng 
röïc rôõ, caûm thaáy an laønh, vaø ñeàu aùp duïng söï bieán ñoåi. Neáu 
caûnh töôïng hoï tích luõy ñaày ñuû naêng löïc vaø nhieàu ngöôøi khaùc 
cuøng tham gia ñeå chuaån bò cho nhieàu kieáp saép tôùi, hôn laø 
gheùt nhau, gieát haïi nhau, gieo ñoäc haïi cho moâi tröôøng vaø cho 
linh hoàn cuûa hoï, thì vuøng trôøi lyù töôûng ñoù seõ trôû thaønh hieän 
thöïc. Hoï seõ ñeán moät nôi treân theá giôùi naøy raát gioáng moät coõi 
khaùc, nôi ñoù seõ deã daøng giaûm khoaûng caùch cho hoï hôn. 

 

Vì toâi phaûi cheát cuõng nhö baát dieät neân hieän nay toâi 
quan taâm veà thöïc taïi vaø thôøi gian khaùc nhau saép ñeán. 
Chuùng ta khoâng heà bò baét buoäc phaûi ñi vaøo töông lai ñoù 
thaäm chí duø caùch cö xöû cuûa chuùng ta coù veû bò haïn cheá 
quyeàn löïa choïn. Tuy nhieân toâi laø ngöôøi laïc quan. Toâi cho 
raèng coøn kòp luùc ñeå nhöõng yù thöùc chung cuûa con ngöôøi ñaït 
ñöôïc söï mong muoán cho moät theá giôùi bình dò hôn, yeân laønh 
hôn. Ñeå laøm ñöôïc ñieàu ñoù, moãi ngöôøi trong chuùng ta phaûi 
nhôù raèng ñònh meänh cuûa chuùng ta seõ baát dieät. Than oâi, quaù 
nhieàu ngöôøi trong chuùng ta khoâng bieát ñieàu naøy hoaëc trong 
thôøi baùo tin töùc haøng ngaøy queân ñi ñieàu naøy. 

 
Toâi hy voïng cuoán saùch naøy seõ laø moät lôøi nhaéc nhôû.  
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Baûn dòch ñöôïc hoaøn thaønh ngaøy 31/08/2007. 
Ngöôøi dòch: Vöông Thò Minh Taâm. 
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Lôøi caûm ôn cuûa taùc giaû 

 
 
 

Toâi xin chaân thaønh caûm ôn Richard Marek, ñaõ ñoùng 
goùp kieán thöùc vaø uûng hoä cuoán saùch naøy. Anh thaät söï laø moät 
ngöôøi baïn toát. 

Nhaân vieân cuûa Free Press töø tröôùc ñeán nay luoân luoân 
tuyeät vôøi. Fred Hills, nhaø bieân taäp hoaøn haûo, ñaõ luoân coù 
nhöõng lôøi khuyeân voâ giaù töø khi toâi môùi böôùc vaøo Simon & 
Schuster. 

Toâi cuõng chaân thaønh caûm ôn Carisa Hays, Elizabeth 
Keenan, Suzanne Donahue, Kirsa Rein, vaø nhieàu ngöôøi khaùc 
nöõa. 

Toâi maõi maõi nhôù ôn Joni Evans taïi William Moris 
Agency. 

Vaø vôùi gia ñình toâi, nhöõng ngöôøi baïn taâm giao, ngöôøi 
ñaõ haønh trình cuøng toâi trong kieáp naøy cuõng nhö nhieàu kieáp 
khaùc. Vaø nieàm vui lôùn cuûa toâi laø seõ ñi cuøng vôùi hoï cho ñeán 
baát dieät. 
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Lôøi ngöôøi dòch 

 
 

Toâi coù duyeân may ñöôïc ngöôøi em töø Myõ gôûi taëng taùc 
phaåm naøy. Khoâng chæ rieâng toâi maø coâ em gaùi, vaø nhieàu 
ngöôøi baïn Myõ ñeàu taâm ñaéc vôùi nhöõng caâu chuyeän ñöôïc 
trình baøy trong ñoù. Hai nguyeân nhaân ñaõ khieán toâi coá gaéng 
dòch sang tieáng Vieät. Thöù nhaát laø söï ñoäng vieân cuûa gia ñình, 
ñaëc bieät laø ñöùa chaùu trai. Thöù hai laø khi ñoïc xong quyeån 
saùch thì nhöõng ngöôøi thaân cuûa toâi môùi thaám thía hai chöõ 
ñònh meänh. 

Duø ñaõ töøng hieåu roõ veà luaät nhaân quaû, chuùng toâi vaãn 
luoân ñau ñôùn vôùi nhöõng nghòch caûnh xaûy ra trong cuoäc ñôøi, 
roài baên khoaên töï hoûi taïi sao chuùng toâi khoâng theå vöôït qua. 
Nhöng giôø ñaây chuùng toâi ñaõ caûm thaáy nheï loøng hôn vaø nhìn 
ra söï an baøi trong soá phaän. Roài töø ñoù chuùng toâi bieát theá naøo 
laø phaûi soáng theo luaät nhaân quaû, vì luaät nhaân quaû khoâng 
phaûi chæ laø ñeå hieåu.  

Trong quaù trình dòch thuaät, taùc phaåm naøy ñaõ khieán  toâi 
luoân ngaäm nguøi cho kieáp soáng con ngöôøi, vaø coù nhieàu caâu 
chuyeän laøm toâi chaïnh loøng rôi nöôùc maét. Toâi khoâng tin chaéc 
mình ñuû khaû naêng ñem nhöõng caûm xuùc rieâng tö ñi vaøo loøng 
baïn ñoïc. Tuy nhieân toâi vaãn hy voïng ít nhieàu baïn ñoïc coù theå 
caûm thaáy nheï loøng nhö chuùng toâi khi bieát raèng taïi sao 
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nhöõng noãi ñau, nhöõng toån thöông maát maùt laïi xuaát hieän 
trong cuoäc ñôøi mình. Töø ñoù, baïn coù theå ñoùn nhaän cuoäc ñôøi 
maø khoâng quaù bi ai, baïn seõ laïc quan hôn vì daãu sao mình 
vaãn coøn may maén laø bieát tin vaø soáng theo luaät nhaân quaû, 
baïn seõ bieát caùch taïo döïng moät töông lai töôi saùng hôn nhö 
taùc giaû ñaõ trình baøy raát roõ trong taùc phaåm.  

Qua baûn dòch naøy, toâi chaân thaønh gôûi lôøi tri aân ñeán 
nhöõng ngöôøi thaân yeâu, nhöõng ngöôøi baïn, nhöõng ngöôøi 
quen ñaõ töøng giuùp ñôõ toâi, duø chæ moät laàn treân con ñöôøng 
ngaén nguûi, hoaëc chæ moät lôøi an uûi khi toâi gaëp khoù khaên. Xin 
traân troïng tri aân vôùi nhöõng ngöôøi thaân ñaõ giuùp toâi hoaøn 
thaønh taùc phaåm naøy. 

 
Saøi Goøn – laäp Ñoâng, 2007 

Vöông Thò Minh Taâm 
Kính buùt 
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